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Ami pedig a biztonsagi korlatokon kiviili
vilagot illeti, egy nyitottabb tarsadalom foko-
zottabb tarsadalmi tudatossagot és az allam-
polgarok nagyobb mértékii részvételét jelenti
a habort és béke kérdésérdl valdo dontések-
ben. A bemutatott kémtdrténeteknek ugyanaz
a tanulsdga szamunkra, mint a Vietnamban,
Afganisztanban ¢és Irakban elkdvetett ameri-
kai stratégiai hibaknak. A nagyobbik rossz a
titkolodzas a fontos dontések meghozatalanal
— a kémek ehhez képest viszonylag artalmat-
lanok. A kémek miatt elveszithetjiik a csatat,
de a politikai dontések nyilvanossagtol vald
védelme a habort elvesztéséhez vezethet.

(The New York Review of Books)

Borisz Akunyin?®

Moszkva 2025-ben

Két képzeletbeli varos a nem is olyan tavoli
jovében

Amikor a kinai Ming-dinasztia el6szor keriilt
érintkezésbe Oroszorszaggal — az északi ha-
taran 1étrejovo uj allammal —, a kinai tisztvi-
seloknek ki kellett valasztaniuk a megfeleld
irasjelet amivel jelolhetik. A kdvetkezoképpen
nevezték el: B, amely leforditva a ,kisza-
mithatatlansag orszagat” jelenti.

Csak csodalhatjuk a 17. szazad kilpoliti-
kusainak 1ényeglatd képességét. Oroszorszag
anatomiajanak fajoé pontjat egy zsenialis
csontkovacs pontossagaval azonositottak.
Igen, a draga orszagom kiszamithatatlan.
Egészen mostanaig a fovarosban éltem. De
ha azt az egyszerii kérdést teszik fel ne-
kem, hogy milyen lesz Moszkva tiz év mul-
va, igazsag szerint fogalmam sincs. Talan
Oroszorszag allami jelképe, a kétfeji sas,
szemlélteti a legjobban a valasz nehézségét.
A megzavarodott mutans képtelen eldonteni,
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melyik iranyba tekintsen, keletre vagy nyu-
gatra, ¢és folyamatosan két kiilonb6z6 iranyba
probal repiilni.

Azért ezzel a bevezetéssel kezdem, mert
ugy érzem, el kell magyaraznom, hogy irom le
egymas mellett a Moszkva és a 2025 szavakat.
Nem egy, hanem két varost latok, amelyek
még annyira sem hasonlitanak egymasra, mint
Dr. Jekyll és Mr. Hyde. A nem is olyan tavoli
jovo két képzeletbeli varosat Moszkva-1-nek és
Moszkva-2-nek neveztem el.

Moszkva-1

Ez az, amivé Moszkva valik, ha a dolgok abba
az iranyba haladnak tovabb, amerre az orszag
2014 marciusa 6ta tart, vagyis amiota Oroszorszag
hatarozott 1éptekkel elindult az elszigeteltség ira-
nyaba. Elképzelem magam, amint egy hosszl
tavollét utan megérkezem Moszkvéba. Az utdbbi
tiz évben nem volt lehetdségem a latogatasra,
mivel arulonak és az emberek ellenségének tar-
tottak, de jelenleg mar némi enyhiilés érzékelhe-
t6. A Nemzeti Osszetartozasért Felelés Bizottsag
vendégeként érkezem. Ugy dontok, hogy igent
mondok a meghivasra. Lelkes vagyok, hogy
ujbdl lathatom a sziildvarosomat. Nem nehéz el-
képzelnem ezt a bizonyos Moszkva-1-et. Jartam
mar itt. A Szovjetunidban néttem fel, és még
¢lénken élnek az emlékeim.

Mintha egy idégépben visszamennék a mult-
ba. Egy szigort hatardr az elavult szamitogépes
rendszeren keresztiil megprobalja az utlevelemet
ellendrizni, de az autonom orosz hal6zat nem
miikodik megfelelden, igy néhany percet varnom
kell, mik6zben a ,,bolcs vezér” hatalmas arcképét
tanulmanyozom, amely a bodéban van kiflig-
gesztve. Mikozben én az elmult tiz évben oreged-
tem, a ,,bolcs vezér” folyamatosan fiatalodik. A
homloka sima, a foparancsnoki vall-lapja csillog.

Hamarosan megérkezik a kisérom, aki el-
szOr gyanakodva méreget, de aztan hamar ol-
dotta valik. Suttogva, hogy a sofér ne halljon
minket, beszdmol arrol, hogy ,,bdlcs vezériink”
hogyan kisérte ki Eszak-Korea ,bélcs vezérét”
a repiilétérre. Megcesokolta, majd hossza ideig
integetett neki. Amikor megkérdezem az okat, 6
bizonytalanul igy vélaszol: O, nem akarmilyen
csok volt az! Kedvetleniil mosolygok. Errél mar



hallottam fél évszazaddal ezeldtt. Brezsnyevvel
¢s az akkori Német Demokratikus Koztarsasag
vezérével, Honeckerrel kapcsolatban.

A hangos Volga markaju autd zorogve
halad a katyas tton. Az utcak kopottsagat
szamtalan plakat ellenstlyozza, amelyek na-
rancssarga-fekete, valamint fehér-kék-piros
szinekben tindokodlnek. Nincsenek reklamok,
csak jelmondatok, és a ,,bolcs vezért” ab-
razold arcképek. Lathatom 6t lovon, va-
daszgép pilotafiilkéjében, boldog gyerekek
tarsasagaban, vagy amint egy halas tekintetii
nyugdijassal kezet fog. Amig az Intourist
Hotel csarnokaban a kisérém bejelent, egy
fiatal férfi meghuzza a kabatujjamat és ram
kacsint. Rubelt akar nekem eladni a hivatalos
arfolyam Otszoroséért. Ezutan elsétalok abba
az utcaba, ahol oly sok évet éltem. A régi
lakdsomat nem ujitottak fel. Az Osrégi, ha-
talmas légkondiciondlok, amelyek idokozben
berozsdasodtak, még mindig ott vannak.

Elmegyek a Hazafiassig Muzeuma mel-
lett, ami egykor a Tolerancia Muzeuma volt.
Egy élelmiszerbolt eldtt hosszi sor kigyozik.
Elolvasom az ajton 1évé feliratot: ,,Kinai mar-
hakonzerv! Vésarlonként maximum két doboz.
Elelmiszerjegyet nem fogadunk el.”

Amikor visszaérek a hotelbe, megnézem a hi-
reket. A hirhedt ,,Medvegyev-csoport” masodik
targyalasarol szol. A volt miniszterelndk és a
miniszterek beismerik, hogy CIA tigynokdk vol-
tak, és tiltott homoszexualis viszonyt folytattak.
Kegyelemért esedeznek. A riport hangnemébdl
itélve nem fognak benne részesiilni. Reszketek.
Kinyitom a hiit6t, ¢és mindent megiszok, amit ott
talalok: egy pocsék dagesztani brandyt és egy
Putyinka markaju vodkat. Ennyi elég is lesz.
Itt befejezem Moszkva-1 jellemzését, miel6tt
Ujabb italért kellene nyulnom.

Moszkva-2

Amennyiben az orszagomban az élet kon-
szolidalodik (amit remélek, hogy igy lesz), ak-
kor ugy gondolom, hogy 2025-re Moszkva lesz
a vilag legérdekesebb helye. Nem a legszebb,
nem a leggazdagabb, nem is a legkényelme-
sebb, egyaltalan nem, de egy olyan varos,
amelyben liiktet az életerd.
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Itt nincs semmiféle abrandozas, csak a fizika
egyszerl torvényei. A ,,konszolidalodas™ alatt
a szabadsagot értem. Amikor egy nagy orszag
hosszu ideig tartd elnyomas utan szabadda
valik, az olyan, mintha egy Osszenyomott
acélrugod kipattanna. Pezseg az élet, mindenki
nyiizsdg, minden folyamatosan valtozik.

Az elézé évtized agyelszivasi hullama
megfordult, a vallalkozoi és az értelmiségi
réteg folyamatosan visszatér Oroszorszagba.
Ez az a hely, ahova mostansag sok pénz
aramlik, a nagy események itt torténnek.

Nem fogom észrevenni, hogy mennyire
megvaltozott a sziildvarosom, mivel az elmult
tiz évben folyamatosan itt éltem. froként gyo-
ny6rkodom az Gsszes felgyiilemlett energiaban
¢s frissességben. Masként irok most, 2025-ben,
€s nem szeretem visszaolvasni a régi irdsaimat.
Ez most egy masik Oroszorszag, egy masik
Moszkva, egy masik szerzd tollabol.

2015. aprilis 22-e van. Radobbenek, hogy ez
Vlagyimir Iljics Lenin sziiletésnapja. Hirtelen
eszembe jut valami. El kellene mennem a Lenin-
mauzoleumba. Nem jartam ott gyermekkorom ota.

Egészen sok idébe telik oda eljutni, mivel
a mauzoéleumot mar régen elmozditottak a
Voros térr6l. Moszkva kiilvarosaban van egy
emlékpark, ez most a volt Szovjetuniéo f6
latnivaldja, ide helyezték at a diktatira 6sz-
szes emlékmiivét, egy park, amely a régmult
korszak egyfajta torténelmi Disneylandje.
Végigsétalok a szobrok kozott, Lenin, Sztalin,
Dzerzsinszkij, Szverdlov szobrai mellett, lelkes
banyaszok és boldog tsz-tagok, emlékei annak a
kornak, amikor én még utt6ré voltam. Egy bronz-
bol késziilt dzstidoruhaba oltoztetett Putyin-
szobor is talalhatd ott, amely Zurab Tszereteli
szobrasz miive, kortlbelil 20 évvel ezelttrol.

Errdl eszembe jut, hogy nem akarom le-
késni a mai sajtotajékoztatot, igy hazasietek.

A dzstdost épp most helyezték feltételesen
szabadlabra, a biintetésének csak a felét {ilte le.
A televizi6 képernydjén keresztiil nézem a rancos
arcat. Azt mondja, hogy nincs szandékaban politi-
kai tevékenységet folytatni. Igen, az Gsszes idejét
a gyermekeivel akarja tolteni, karpotolva 6ket azo-
kért az évekért, amikor nem volt jelen az életiik-
ben. Nem, sajnos nem arulhatja el, hogy mennyi
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eldleget kapott késziild emlékiratainak kiadojatol.

Ez nem igazsag, gondolom irigykedve.
Ennek a nyomorultnak az emlékiratai bizto-
san nemzetkdzi hirdi bestsellerek lesznek, mig
az én konyveimet senki sem veszi majd. Az
igaz, hogy mostanaban masképp irok, jobban,
mint korabban, de a fiatalok szerint igy is csak
az elmult korok alkotdja vagyok. Magamnak
azt mondogatom, hogy a jové generacidja biz-
tosan Ujbol felfedez majd engem, de ha Gszinte
vagyok magamhoz, akkor belatom, hogy erre
semmi esély. De ez rendben is van igy. Elnéz6

vagyok 2025-0s dregedé dnmagammal szem-
ben. De remélem ez az ember sem nosztalgiaz-
ni azokrol az idékrél, amikor az élete kudarcot
vallott, am a konyvei sikeresek voltak.

Tudom, tudom. A valdésagban minden rend-
szerint valahol a csillogd fehér és a komor
fekete kozott 1évo sziirke tartoméanyban he-
lyezkedik el. De most nem. 2025 Moszkvéjan
nem lesz sziirke arnyalat. Vagy ez lesz, vagy
az. Majd meglatjuk.

(Politico)
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