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A török külügyminisztérium álláspontja
A Telegraph felvette a kapcsolatot a török 
külügyminisztériummal, hogy kommentál-
ják az Emberi Jogok Európai Bíróságán 
tárgyalt ügyet, illetve az örmények állítását, 
amely szerint népirtás történt. A törökök 
szerint „történetírásunk nem erĘsíti meg az 
1915-ös eseményekrĘl szóló örmény beszá-örmény beszá- beszá-
molókat, [de] mindezt csak Törökország és 
Örményország együttmĦködésével lehet vég-
legesen tisztázni. Törökország készen áll 
arra, hogy ennek érdekében minden tĘle 
telhetĘt megtegyen.”

Recep Tayyip Erdoğan, a török miniszter-
elnök szintén elismerte a „törökök, kurdok, 
arabok, örmények és több millió törökországi 
polgár szenvedéseit”. Orhan Tung, a londoni 
török nagykövetség sajtótanácsosa – a hiva-
talos magyarázat megjelenésének idején – azt 
írta a 2007-es Új Nyilatkozatba, hogy nép-
irtást igazoló „hitelt érdemlĘ bizonyítékot” 
nem mutattak be. Ez a törökök által gyakran 
ismételt érvelés.

„Az ENSZ KözgyĦlése által 1948. dec-
ember 8-án elfogadott, a népirtás bĦntetté-
nek megelĘzésérĘl és megbüntetésérĘl szóló 
egyezmény (az ún. Genocídium-egyezmény) 
szigorúan meghatározza és rögzíti a népirtás 
tényállási elemeit. Az örmények azonban – 
miközben „elsöprĘ bizonyítékról” beszélnek 
– eddig még egyetlen hitelt érdemlĘ bizo-
nyítékot sem nyújtottak be, amely igazolná 
a népirtást.

A vita jelenlegi állása
Összesen 18 ország ismeri el, hogy 
Törökországban népirtás történt. Többek 
között Németország, Görögország és 
Franciaország. A brit parlament nem neve-
zi hivatalosan népirtásnak az eseményeket, 
de John Whittingdale, konzervatív parla-
menti képviselĘ és a Brit–Örmény Pártközi 
Parlamenti Csoport Telegraphnak adott 
nyilatkozata szerint „szörnyĦ öldöklés volt, 
amit el kell ismerni népirtásként.”

Sarafian azonban – a Telegraphnak adott 
nyilatkozata szerint – reménykedik abban, 
hogy Törökország elismeri az eseményeket 

népirtásként. A történész, aki gyakran jár 
Törökországban, hozzáteszi: az „események 
tagadása káros az országnak”, de úgy ítéli 
meg, hogy Erdoğan elnöksége alatt a törökök 
a sorozatos tagadások ellenére is nyitottabbá 
váltak a párbeszédre. „Az 1980-as években 
Törökországban tanultam és a barátaimmal 
− akik tudták, hogy örmény vagyok – soha 
sem beszéltünk a népirtásról.” A történész 
most Törökország dél-keleti részébe utazik 
a népirtást vizsgáló eseményekre, és remé-
li, hogy mindkét felet párbeszédre tudja 
majd ösztönözni, „hiszen mind emberek 
vagyunk”.

(The Telegraph)

Freeman Dyson

Tudós, kém vagy zseni: ki volt igazából 
Bruno Pontecorvo?

Frank Close: Half-Life: The Divided Life of 
Bruno Pontecorvo, Physicist or Spy (Basic 
Books, 2015, 378 oldal) címĦ könyvének 
bemutatása

„Azt akarom, hogy a halálom után az emberek 
úgy emlékezzenek rám, mint nagy tudósra, és 
ne úgy, mint a maguk elcseszett kémére!” Az 
idézett szavakat 1993-ban, egy évvel halála 
elĘtt mondta (oroszul) Bruno Pontecorvo 
egy orosz kormányzati tisztviselĘnek, aki 
megpróbált összehozni egy találkozót közte 
és egy Oroszországba látogató külföldi tör-
ténész között. Pontecorvo talán soha nem 
járt ennyire közel ahhoz, hogy személyesen 
is megerĘsítse azt a széles körben elterjedt 
vélekedést, miszerint a Szovjetuniónak kém-
kedett, amikor az 1940-es években a kanadai 
atomreaktor-projekten dolgozott.

Frank Close részecskefizikus, a Half-
Life: The Divided Life of Bruno Pontecorvo, 
Physicist or Spy címĦ Pontecorvo-életrajz 
szerzĘje a „maguk kicseszett kémének” 
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fordítja a vás jebanüj spion (ɜɚɲ ɟɛɚɧɵɣ 
ɲɩɢɨɧ) szavakat, ám ez a fordítás nem tükrö-
zi azok pontos jelentését. Pontecorvo minden 
bizonnyal jól tudta, hogy mit jelent a jebanüj 
szó, amikor használta. A jelzĘ leírja az érzel-
mi reakcióját arra, ahogy az oroszok és a nyu-
gati média bántak vele, és bepillantást enged 
abba a lelki vívódásba, amit sikerrel titkolt el 
a családja és a barátai elĘl. Pontecorvo két-
ségtelenül nagy tudós volt – hogy kém volt-e, 
az még mindig megválaszolatlan kérdés…

A szavak pontos jelentésérĘl lehetne vitat-
kozni, az alábbi tények viszont nem képezik 
vita tárgyát. A fiatal Pontecorvo zseniális 
kísérleti fizikus volt, aki 1934–1936 között 
Enrico Fermi római laboratóriumában dolgo-
zott. Pontecorvo segítségével Fermi – a lassú 
neutronok kísérleti eszközként való haszná-
lata révén – forradalmasította az atomfizikát. 
A lassú neutronok alkalmazásával lehetĘvé 
vált, hogy egy adott elem atomjait egy másik 
elem atomjaivá alakítsák át. Az egyik ilyen, 
lassú neutronok által elĘidézett reakció az 
uránatom hasadása, amit végül nem Fermi 
fedezett fel.1

Amikor 1936-ban Hitler után Mussolini is 
elrendelte a zsidók hátrányos megkülönböz-
tetését, Pontecorvo (aki egy vallását nem gya-
korló zsidó család sarja volt) Franciaországba 
költözött, ahol Irene Curie-vel, és férjével, 
Frédéric Joliot-val dolgozott együtt, akik is-
mert és meggyĘzĘdéses kommunisták voltak. 
Pontecorvo is belépett a kommunista pártba, 
és úgy tĦnik, hogy élete végéig a kommuniz-
mus Ęszinte híve maradt. Amikor 1940-ben 
Hitler lerohanta Franciaországot, Amerikába 
menekült, ahol a texasi Well Surveys nevĦ 
olajtársaságnál talált munkát. ė kezdte el al-
kalmazni a neutronszelvényezés technológiá-
ját az amerikai olajiparban a kĘolajlelĘhelyek 
kutatásánál.

1943-ban Pontecorvót meghívták, hogy 
csatlakozzon a kanadai atomreaktor-projekt-
hez. Chalk Riverbe került, ahol hat éven át 
reaktorokon dolgozott. A munkája titkos-
nak minĘsült, jóllehet semmi köze sem volt 

1 Az uránatom hasadását 1938-ban fedezte fel Otto 
Hahn, Lise Meitner és Fritz Strassman – Ford.

az atombombákhoz. 1949-ben áthelyezték 
a harwelli brit nukleárisenergia-projekthez, 
ahol továbbra is titkos, reaktorokkal kapcso-
latos kutatásokat végzett.

1950 nyarán a Pontecorvo-család – Bruno, 
Marianne és három kisfiuk – Olaszországba 
utazott nyaralni. Néhány gondtalannak lát-
szó, túrázással és úszással töltött hét után a 
család váratlanul repülĘre szállt, és Rómából 
Finnországba repült. A helsinki repülĘtéren 
orosz rendszámú gépkocsik vártak rájuk, ame-
lyek a Szovjetunióba vitték Ęket. Pontecorvo 
ezután nyomtalanul eltĦnt. A brit rendĘrség 
házkutatást tartott angliai otthonukban, és meg-
döbbenve látták, hogy Marianne szĘrmebundája 
a szekrényben maradt. Az asszony nyilván-
valóan nem tervezte, hogy a következĘ telet 
Oroszországban tölti…

Öt évvel késĘbb Pontecorvo újra felbuk-
kant, immár a dubnai szovjet fizikai kutató-
intézet megbecsült és aktív munkatársaként. 
Ugyanebben az évben, azaz 1955-ben azok az 
országok, ahol nukleárisenergia-projektek vol-
tak folyamatban, megállapodtak abban, hogy 
feloldják a reaktorokra vonatkozó informáci-
ók titkosítását. Ezután csak az atombombák-
ra vonatkozó információk maradtak titokban. 
Pontecorvo többször is elmondta, hogy soha, 
sem Kanadában és Nagy-Britanniában, sem 
Oroszországban nem dolgozott atombombá-
kon. Mindazonáltal a Szovjetunióban maradt, 
és huszonnyolc éven át nem utazhatott nyugati 
országokba. (1978-ban ugyan eltörölték a rá 
vonatkozó utazási korlátozásokat, de ezután is 
Dubna számított az otthonának.)

Frank Close emberi drámaként meséli el 
a történetet, melynek központi rejtélyét 
megoldatlanul hagyja. Mégis miért döntött 
Pontecorvo ilyen váratlanul úgy, hogy a meg-
szokott környezetével szakítva családostól 
Oroszországba menekül? A lépés valóságos 
katasztrófa volt Marianne számára. Az asz-
szony már Franciaországban és Kanadában 
is visszatérĘ depressziótól szenvedett, ami 
Oroszországban csak súlyosbodott. Életének 
nagy részét pszichiátriai intézetekben töltöt-
te, és képtelen volt felnĘni ahhoz a feladat-
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hoz, hogy tartalmas életet teremtsen magának 
a Szovjetunióban. Bruno sokkal jobban bol-
dogult: Ę gondoskodott a fiúkról, a legjobb 
tudása szerint vigyázott Marianne-ra, barátsá-
got kötött az orosz kollégákkal és Dubnában, 
fizikusként folytatta szakmai pályafutását.

De az Oroszországba költözés az Ę számá-
ra is katasztrofális következményekkel járt. 
Kísérleti fizikus volt, akinek világszínvona-
lú készülékekre van szüksége ahhoz, hogy 
világszínvonalú kísérleteket folytathasson. 
Több olyan kísérletre vonatkozó ötlete is volt, 
amelyek nagy felfedezésekhez vezethettek 
volna, ha szabadon használhatja a legújabb 
berendezéseket Nyugat-Európában vagy az 
Egyesült Államokban. A Dubnában elérhetĘ 
eszközökkel kísérletezve azonban nem lehetett 
versenyképes. ė is tisztában volt vele, hogy az 
Oroszországba költözés tönkretette az esélyeit 
arra, hogy egykori mesteréhez, Fermihez ha-
sonlóan a világ egyik vezetĘ fizikusává váljon.

Close összehasonlítja Pontecorvo 1950-
es helyzetét két olyan fizikus – Allan Nunn 
May és Ted Hall – helyzetével, akik tényleges 
kémek voltak. Ha Pontecorvo nem menekül 
Oroszországba, három lehetséges forgató-
könyvvel számolhatott volna. A legrosszabb, 
ám legkevésbé valószínĦ esetben (ha valóban 
kém, és ezt be is vallja) Nunn May-hez ha-
sonlóan körülbelül hét éves börtönbüntetésre 
ítélik, amit egy brit börtönben kellett volna 
letöltenie. Marianne és a fiúk erre az idĘre 
Svédországba költöztek volna az asszony 
családjához. Miután kiszabadult a börtönbĘl, 
folytatni tudta volna a szakmai pályafutását, 
méghozzá legalább olyan sikeresen, mint 
Nunn May. A legvalószínĦbb esetben (ha kém 
volt, de a hatóságoknak nem volt ellene nyil-
vánosan használható bizonyítékuk) tagadhat-
ta volna a vádakat, és élhette volna tovább az 
életét. Bár ezután a gyanú árnyékában kellett 
volna élnie, de Tedd Hallhoz hasonlóan Ęt 
sem állították volna bíróság elé. A harmadik 
esetben pedig (ha soha nem volt kém) szabad 
állampolgárként élhetett volna, akinek nincs 
semmi félnivalója a hatóságoktól. A három 
említett alternatíva bármelyike sok szempont-
ból elĘnyösebb lett volna ahhoz képest, hogy 

elszigetelt számĦzöttként éljen Oroszországban.
1950-ben Pontecorvónak egyetlen komoly 

gondja akadt a brit hatóságokkal. A britek úgy 
gondolták, hogy kommunista múltja miatt 
biztonsági kockázatot jelent, ezért nem tud-
ták tartósan foglalkoztatni Harwellben. John 
Cockcroft, a Harwell igazgatója megvitatta a 
problémát Pontecorvóval, és elintézte, hogy 
áthelyezzék Liverpoolba. Itt a Liverpooli 
Egyetem professzoraként taníthatott és kutat-
hatott volna, de nem fért volna hozzá titkos 
információkhoz. Pontecorvo beleegyezett az 
áthelyezésbe, hiszen Liverpool, ahol épp 
akkoriban épült egy új, nagyteljesítményĦ ré-
szecskegyorsító, nagyon jó helynek számított 
egy kísérleti részecskefizikus számára.

Alighanem gyorsan és könnyedén alkal-
mazkodott volna a liverpooli élethez. A vá-
rosban sok kisebb-nagyobb koncertterem 
volt, és szép számmal akadtak helyi zene-
karok is. Pontecorvo szívesen járt bulikba, 
szeretett a reflektorfényben lenni, és mindig 
Ę volt a társaság központja. Amikor tíz évvel 
késĘbb a Beatles a világ popkultúrájának 
fellegvárává tette Liverpoolt, Pontecorvóból 
akár az egyik elsĘ Beatles-rajongó is lehetett 
volna, aki segíti a fiatal zenészeket a hírnév-
hez és szerencséhez vezetĘ útjukon. Akár így, 
akár úgy, de Liverpoolban mindenképp ígé-
retes jövĘ várt volna rá kísérleti fizikusként.

Close egy saját, feltételezésen alapu-
ló magyarázattal szolgál Pontecorvo sie-
tĘs Oroszországba menekülésének rejtélyé-
re. Tegyük fel, hogy valóban kém volt, és 
1950-ben elmondta a szovjet kapcsolatának, 
hogy áthelyezik HarwellbĘl Liverpoolba, 
azaz többé már nem tud semmilyen titkos 
információval szolgálni. Lehetséges, hogy a 
moszkvai hatóságok ezt szigorúan bünteten-
dĘ árulásként értelmezték. Amikor 1950 nya-
rán Olaszországban volt, egy orosz ügynök 
közölhette vele, hogy azonnal választania 
kell két lehetĘség közül: vagy Oroszországba 
menekül, vagy az oroszok gondoskodnak 
róla, hogy a brit kormánynak legyen bizonyí-
téka a kémtevékenységérĘl.

Ez az elmélet – miszerint Pontecorvo azért 
menekült Oroszországba, mert megzsarolták 
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az orosz kapcsolatai – azt a tényt is meg-
magyarázná, hogy a szovjet hatóságok a 
megérkezése után öt évig Ęrizetben tartották, 
és sosem bíztak benne igazán. Close azzal a 
megjegyzéssel fejezi be a történetet, hogy a 
Szovjetunió talán súlyosabb büntetést szabott 
ki Pontecorvóra az árulásáért, mint amekkorá-
val az Egyesült Királyság Nunn May-t sújtot-
ta. Allan Nunn May hét évet töltött börtönben, 
Pontecorvo viszont gyakorlatilag negyvenhár-
mat – még ha az Ę börtönének nem is voltak 
olyan rácsai és falai, mint Nunn May-énak…

1956-ban, Oroszországban, egy Dubnában ren-
dezett nemzetközi fizikuskonferencián talál-
koztam Pontecorvóval. A külföldi látogatók 
többségének ez volt az elsĘ alkalom arra, hogy 
láthassák Oroszországot és megismerhessék az 
1955-ig titokban tartott orosz nukleáris pro-
jekteket. Pontecorvo elegáns fehér nadrágot és 
fehér pulóvert viselt, mintha csak a teniszpálya 
felé menet nézett volna be a konferenciára. A 
munkájáról nem mondott semmit, és úgy tĦnt, 
mintha a megjelenését elĘre megrendezték 
volna, hogy a gondtalan jólét benyomását 
keltsék bennünk anélkül, hogy lehetĘségünk 
lenne valódi kommunikációra. A dubnai la-
boratóriumok akkor még épülĘfélben voltak: 
mikor kinéztünk az ablakon, mi is láthattuk 
a Gulag-foglyok odakint dolgozó csapatait. 
Pontecorvóval ugyanúgy nem lehetett beszélni, 
mint ahogy az építĘmunkásokkal is lehetetlen 
volt kommunikálni.

Close aprólékos részletességgel meséli el 
Pontecorvo életének történetét, minden gon-
dosan dokumentált ténnyel és minden sej-
téssel együtt. Két fĘ információforrása van. 
Pontecorvo számos barátjával és rokonával 
készített interjút, köztük Gillel, a legidĘ-
sebb fiával, aki mindvégig szoros kapcso-
latban maradt apjával, és ma is Dubnában 
él. Másrészt megvizsgálta a Pontecorvóról 
szóló jelentéseket, amelyek immár kutatha-
tóak Nagy-Britannia, Kanada, az Egyesült 
Államok és Oroszország hírszerzĘ szolgála-
tainak levéltáraiban. A hírszerzési feljegyzé-
sek soha nem adnak egyértelmĦ bizonyítékot 
arra, hogy Pontecorvo kém volt, viszont 

bĘséges bizonyítékkal szolgálnak arra, hogy 
komoly aggodalomra okot adó személynek 
számított mind a négy országban. Lehet, 
hogy Ę maga nem volt kém, de minden bi-
zonnyal sokan voltak, akik utána kémkedtek.

Mit tanulhatunk az ehhez hasonló kémtör-
ténetekbĘl? Ha Pontecorvo valóban kém volt, 
a kémkedésének fĘ hatása az lehetett, hogy 
néhány évvel hamarabb épülhetett meg az 
elsĘ szovjet atomreaktor. A kanadai reaktor 
szolgálhatott ugyan néhány hasznos infor-
mációval a szovjet bombatervezĘk számára, 
de katonai szempontból nem lehetett jelentĘs 
Pontecorvo információinak összhatása. Vele 
vagy nélküle, a Szovjetuniónak épp elég szak-
embere volt ahhoz, hogy annyi atombombát 
állítson elĘ, amennyire szüksége volt. Voltak 
olyan technikai kémek – mint Klaus Fuchs és 
Ted Hall – akik Los Alamos-ban dolgoztak, 
és naprakész információkat adtak át szovjet 
kapcsolataiknak az amerikai bombatervekrĘl. 
De valószínĦleg ezek az információk is csak 
kisebb mértékben befolyásolták a szovjet 
atomfegyverek fejlesztésének menetét. Lehet, 
hogy a kémeknek köszönhetĘen két-három 
évvel rövidebb idĘ kellett az elsĘ szovjet 
atombombák elĘállításához, de ezek a bom-
bák hamarosan elavulttá váltak, és olyan új 
modellek léptek a helyükbe, amelyeket már a 
kémek segítsége nélkül fejlesztettek ki.

A technikai kémek tevékenysége nem volt 
túlságosan fontos, mert a Szovjetunióban 
sok elsĘ osztályú tudós volt, akik a nukleáris 
fizika érintett területein dolgoztak. 1939-ben, 
azaz nem sokkal a maghasadás felfedezése 
után a szovjet szakirodalomban jelent meg 
az elsĘ olyan tanulmány – Jakov Zeldovics 
és Julij Kariton munkája –, amely részletesen 
ismertette egy atomreaktor megépítésének le-
hetĘségeit. Tizenöt évvel késĘbb Kariton már 
a szarovi szovjet atombomba-laboratórium 
igazgatója volt, Zeldovics pedig tagja volt 
az intézet ragyogó elméleti fizikusokból álló 
csapatának, akik Andrej Szaharovval együtt 
dolgoztak a hidrogénbombák tervezésén.

Ha egy ország rendelkezik az ilyen hazai ne-
velésĦ mĦszaki tehetséggel, akkor nincs szük-
sége technikai kémekre az elĘrejutáshoz. Ha 
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nincs ilyen tehetség, akkor a technikai kémek 
segítsége sem elegendĘ. A technikai kémek 
hozzájárulása tehát mindkét esetben minimális 
lesz. A tudomány kollektív vállalkozás, ahol 
a sikerhez minden nagyobb projektben aktív 
résztvevĘk közösségére van szükség.

A közvélemény nagymértékben túlértékeli 
a Klaus Fuchs-hoz hasonló technikai kémek 
jelentĘségét, mert ugyanazt a szót (kém) 
használjuk a technikai és a taktikai kémekre. 
A taktikai kém archetípusa a mesterét, Jézust 
eláruló Iskarióti Júdás. Az európai kultúrák-
ban kétezer éven át összekapcsolódott Júdás 
története és a kémekrĘl alkotott kép. A hideg-
háború korának egyik legismertebb taktikai 
kéme Kim Philby volt, aki magas pozíciókat 
töltött be a brit hírszerzésben, miközben a 
szovjeteknek kémkedett. Philby átadta kap-
csolatainak a világ különbözĘ országaiban 
tevékenykedĘ nyugati titkosügynökök név-
sorát, így a szovjet hatóságok gyorsan „sem-
legesíthették” a szóban forgó személyeket. A 
taktikai kémeket joggal ítéli el a közvélemény 
éppúgy, mint a hagyományos hadviselés sza-
bályai. Nekik közvetlen hatásuk van ember-
társaik életre és halálára. A taktikai kémeket 
bármelyik katona megölheti, akár jogi eljárás 
lefolytatása után, akár bármiféle elĘzetes jogi 
procedúra nélkül. A technikai kémek azonban 
már más lapra tartoznak, hiszen Ęk nem em-
berekkel, hanem dolgokkal – berendezések-
kel, technológiákkal stb. – foglalkoznak.

Egy másik kémtörténetét is példázza, hogy 
a technikai kémek nem ártanak túlságosan 
sokat. Amikor 1947 Ęszén a Cornell Egyetem 
végzĘs hallgatójaként elĘször Amerikába jöt-
tem, megismertem két fiatal családot, akik 
egymással szomszédos telkeken kezdték 
építeni a házaikat a New York állambeli 
Ithacában. Azokban a háború utáni szĦkös 
években még érezni lehetett a világégés alatt 
kialakult szokások hatását: a szomszédok 
segítették egymást és megosztották a forráso-
kat. Így aztán mi, végzĘs hallgatók is segítet-
tünk fiatal oktatóinknak az építkezésben. Ma 
is élénken emlékszem arra a vidám téli napra, 
amikor minden erĘnket megfeszítve kötelek-

kel a helyükre emeltük a gerincgerendákat. A két 
fiatal tanársegéd Alfred Sarant és Bruce Dayton 
volt: elĘbbi mĦszaki tudományokat, míg utóbbi 
fizikát oktatott az egyetemen. Mindketten nĘs 
emberek voltak, és mindkettejüknek két kisgyer-
meke volt. 1948 tavaszán együtt ünnepeltünk 
velük, amikor beköltöztek új otthonaikba.

Két évvel késĘbb egy reggelen Alfred Sarant 
felesége arra ébredt, hogy a gyerekek még min-
dig alszanak, a férje pedig eltĦnt. Ugyanannak 
a napnak a reggelén Bruce Dayton is az ágyban 
találta még a gyerekeket, és az Ę felesége is el-
tĦnt. A Cornell Egyetem felbolydult, és az egész 
ország csatlakozott az eltĦnt pár kereséséhez, 
de hiába. Nem akadtak nyomukra: Alfredet és 
Carolt elnyelte a föld…

Hatvankét éven át én sem hallottam felĘlük. 
2013-ban viszont találkoztam egy ifjú orosz 
hölggyel Kaliforniában; Ę és matematikus férje 
néhány évvel azelĘtt költöztek Oroszországból 
az Egyesült Államokba. Pár percnyi beszélge-
tés után kiderült, hogy ismertem a szüleit: az 
eltĦnt pár, Alfred és Carol nevelt lánya volt. 
Elmondta, hogy apja fényes karriert futott be 
Oroszországban vezetĘ számítógép-tervezĘként. 
Pontecorvóval ellentétben Ę megváltoztatta a ne-
vét, és – immár Filipp Sztaroszként – képes volt 
oroszként beilleszkedni a szovjet társadalomba.

Filipp és Carol négy orosz gyereket ne-
velt fel. Amikor Filipp 1979-ben meghalt, az 
Izvesztyijában, a szovjet kormány hivatalos lap-
jában jelent meg a nekrológja, amely lelkesen 
méltatta az eredményeit és a szovjet népnek tett 
szolgálatait, de nem említette, hogy külföldi szár-
mazású, és nem írt a titkos tevékenységérĘl sem. 
Sztarosznak tehát megadatott, amit Pontecorvótól 
megtagadott a sors: fogadott hazájában nagy tu-
dósként, és nem bukott kémként emlékeztek rá. 
Tizenkét évvel késĘbb, amikor a Szovjetunió fel-
bomlott, Carol hazatért az Egyesült Államokba, 
és visszaköltözött a férjéhez. Amikor orosz lá-
nyával beszéltem, még mindketten életben vol-
tak, és Kaliforniában élvezték a békés öregkort. 
A történetük tehát happy enddel zárult.

A kezdete viszont korántsem volt ilyen 
felhĘtlen. Sarant szovjet kém volt, aki egy 
Julius Rosenberg által szervezett kémhá-
lózat tagjaként tevékenykedett. A hálózat, 
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melynek egy Joel Barr nevĦ munkatársa is 
tagja volt, a II. világháború alatt és után sok 
évig mĦködött sikeresen, miközben a három 
kém különféle titkos projektekben dolgozott. 
Aztán Rosenberget letartóztatták és kivé-
gezték, Barr (aki késĘbb a szovjetunióban 
Joszif Bergre változtatta a nevét) és Sarant 
pedig – Carollal együtt, aki nem volt kém – 
Oroszországba menekült.

Sztarosz és Berg új, orosz neveik alatt foly-
tatták életüket, a kémmúltjuk pedig idĘvel 
feledésbe merült. A kommunista társadalom 
megadott nekik valamennyit azok közül a 
lehetĘségek közül, amelyekrĘl Rosenberggel 
együtt álmodtak, amikor 1930-ban a New 
York-i City College és a Cooper Union 
idealista baloldali diákjai voltak. Nyikita 
Hruscsov támogatásával, aki akkoriban igye-
kezett modernizálni a Szovjetuniót, Sztarosz 
és Berg felépítette a Zelenográd nevĦ várost, 
amit a Szilícium-völgy szovjet megfelelĘjé-
nek szántak. Zelenográd virágzott a vezeté-
sük alatt, és az elektronikai és számítástech-
nikai ipar központjává vált.2

Nehéz megmondani, hogy mi esik nagyobb 
súllyal a latba: a jó, amit azzal tettek, hogy 
modern elektronikai technológiát adtak át 
Oroszországnak, vagy a rossz, a kár, amit a 
kémkedéssel az Egyesült Államoknak okoz-
tak. Nem állítom, hogy elfogulatlan a megíté-
lésem. Mivel személyesen ismertem Alfredet 
és Carolt, úgy gondolom, hogy életük során 
sokkal több jót tettek, mint rosszat, és talál-
kozásom a fogadott lányukkal csak megerĘsí-
ti ezt a következtetést.

Akkor miért gondolja még mindig úgy az 
amerikai közvélemény, hogy a kémek va-
lamiféle démonok? Miért nem tesznek kü-
lönbséget a technikai kémek, mint a hasz-
nos tudást eltulajdonító Julius Rosenberg, 
és a taktikai kémek, mint az emberéleteket 
tönkretevĘ Kim Philby között? Talán azért, 
mert a nagyközönséget félrevezeti az ame-

2 Sarant és Barr történetét Steven T. Usdin dol- történetét Steven T. Usdin dol-Steven T. Usdin dol-
gozta fel Engineering Communism: How Two 
Americans Spied for Stalin and Founded the 
Soviet Silicon Valley (Yale University Press, 
2005) címĦ könyvében.

rikai titokvédelmi rendszer. Ez a rendszer 
egy bürokratikus szörnyeteg, amely hatalmas 
mennyiségĦ információt titkosít, lehetetlenné 
téve az átlagpolgár számára, hogy lássa a 
különbséget a fontos és kevésbé fontos titkok 
között.

Évek óta figyelem belülrĘl a titokvédelmi 
rendszert, és hĦségesen betartom a szabá-
lyait. De úgy gondolom, hogy ez a rendszer 
nemcsak mélységesen káros a nemzetbizton-
ság számára, hanem a közerkölcsbe is ütkö-
zik. Sokszor visszaélnek vele, hogy a fegy-
verrendszerek gyenge teljesítményét vagy a 
taktikai hibákat elrejtsék a közvélemény elĘl. 
És visszaélnek vele azért is, hogy illegális 
és alkotmányellenes tevékenységeket leplez-
zenek, mint például a foglyokkal való rossz 
bánásmódot és a belföldi kémkedést.

A több millió hivatalos dokumentumból, 
amelyre minden évben rányomják a „Secret”, 
azaz „Titkos” pecsétet, talán 1-2% tartalmaz 
valódi titkokat. A valódi titok olyan titok, ami 
igazi veszélyt okozna, ha az ellenség kezébe 
kerülne. A titkosnak minĘsített iratok fenn-
maradó része elsĘsorban a bürokratikus óva-
tosság eredményeként válik titkossá. A rend-
szer ösztönzi az óvatosságot, mert a titkok 
felfedéséért súlyos büntetés jár, azért viszont 
senkit nem büntetnek meg, ha egy ártalmat-
lan papírdarabra üti rá a „Titkos” pecsétet. A 
több millió papír közül sokra azért kerül rá a 
„Titkos” bélyegzĘ, mert olyan információkat 
tartalmaznak, amelyek politikailag érzéke-
nyek lehetnek a kormányzat szempontjából.

Már régóta esedékes a titokvédelmi rend-
szer radikális reformja. A valódi titkokat, 
ahogy azt a jelenlegi rendszerben is teszik, szi-
gorúan védeni kell. A maradéknak viszont hoz-
záférhetĘnek kell lennie, elfogadva a kockáza-
tát annak, hogy egy részük veszélyes lehet. A 
jelentéktelen titkok közzétételének veszélyeit 
felülmúlják a nyilvánosság elĘnyei. A titkok 
volumenének csökkentése csökkenti azoknak 
az embereknek a számát, akiknek biztonsági 
engedélyekre van szüksége. A kevesebb titok 
kevesebb biztonsági ellenĘrzéssel jár, és ezzel 
együtt csökkenni fog a biztonsági korlátokon 
belül tevékenykedĘ kémek száma is.
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Ami pedig a biztonsági korlátokon kívüli 
világot illeti, egy nyitottabb társadalom foko-
zottabb társadalmi tudatosságot és az állam-
polgárok nagyobb mértékĦ részvételét jelenti 
a háború és béke kérdésérĘl való döntések-
ben. A bemutatott kémtörténeteknek ugyanaz 
a tanulsága számunkra, mint a Vietnamban, 
Afganisztánban és Irakban elkövetett ameri-
kai stratégiai hibáknak. A nagyobbik rossz a 
titkolódzás a fontos döntések meghozatalánál 
– a kémek ehhez képest viszonylag ártalmat-
lanok. A kémek miatt elveszíthetjük a csatát, 
de a politikai döntések nyilvánosságtól való 
védelme a háború elvesztéséhez vezethet.

(The New York Review of Books)

Borisz Akunyin3

Moszkva 2025-ben

Két képzeletbeli város a nem is olyan távoli 
jövĘben

Amikor a kínai Ming-dinasztia elĘször került 
érintkezésbe Oroszországgal − az északi ha-
tárán létrejövĘ új állammal −, a kínai tisztvi-
selĘknek ki kellett választaniuk a megfelelĘ 
írásjelet amivel jelölhetik. A következĘképpen 
nevezték el: , amely lefordítva a „kiszá-
míthatatlanság országát” jelenti.

Csak csodálhatjuk a 17. század külpoliti-
kusainak lényeglátó képességét. Oroszország 
anatómiájának fájó pontját egy zseniális 
csontkovács pontosságával azonosították. 
Igen, a drága országom kiszámíthatatlan. 
Egészen mostanáig a fĘvárosban éltem. De 
ha azt az egyszerĦ kérdést teszik fel ne-
kem, hogy milyen lesz Moszkva tíz év múl-
va, igazság szerint fogalmam sincs. Talán 
Oroszország állami jelképe, a kétfejĦ sas, 
szemlélteti a legjobban a válasz nehézségét. 
A megzavarodott mutáns képtelen eldönteni, 

3 Gregoríj Salvovics Csartisvili írói álneve Borisz 
Akunyin. Esszéista, mĦfordító és krimiszerzĘ.

melyik irányba tekintsen, keletre vagy nyu-
gatra, és folyamatosan két különbözĘ irányba 
próbál repülni.

Azért ezzel a bevezetéssel kezdem, mert 
úgy érzem, el kell magyaráznom, hogy írom le 
egymás mellett a Moszkva és a 2025 szavakat. 
Nem egy, hanem két várost látok, amelyek 
még annyira sem hasonlítanak egymásra, mint 
Dr. Jekyll és Mr. Hyde. A nem is olyan távoli 
jövĘ két képzeletbeli városát Moszkva-1-nek és 
Moszkva-2-nek neveztem el.

Moszkva-1
Ez az, amivé Moszkva válik, ha a dolgok abba 

az irányba haladnak tovább, amerre az ország 
2014 márciusa óta tart, vagyis amióta Oroszország 
határozott léptekkel elindult az elszigeteltség irá-
nyába. Elképzelem magam, amint egy hosszú 
távollét után megérkezem Moszkvába. Az utóbbi 
tíz évben nem volt lehetĘségem a látogatásra, 
mivel árulónak és az emberek ellenségének tar-
tottak, de jelenleg már némi enyhülés érzékelhe-
tĘ. A Nemzeti Összetartozásért FelelĘs Bizottság 
vendégeként érkezem. Úgy döntök, hogy igent 
mondok a meghívásra. Lelkes vagyok, hogy 
újból láthatom a szülĘvárosomat. Nem nehéz el-
képzelnem ezt a bizonyos Moszkva-1-et. Jártam 
már itt. A Szovjetunióban nĘttem fel, és még 
élénken élnek az emlékeim.

Mintha egy idĘgépben visszamennék a múlt-
ba. Egy szigorú határĘr az elavult számítógépes 
rendszeren keresztül megpróbálja az útlevelemet 
ellenĘrizni, de az autonóm orosz hálózat nem 
mĦködik megfelelĘen, így néhány percet várnom 
kell, miközben a „bölcs vezér” hatalmas arcképét 
tanulmányozom, amely a bódéban van kifüg-
gesztve. Miközben én az elmúlt tíz évben öreged-
tem, a „bölcs vezér” folyamatosan fiatalodik. A 
homloka sima, a fĘparancsnoki váll-lapja csillog.

Hamarosan megérkezik a kísérĘm, aki elĘ-
ször gyanakodva méreget, de aztán hamar ol-
dottá válik. Suttogva, hogy a sofĘr ne halljon 
minket, beszámol arról, hogy „bölcs vezérünk” 
hogyan kísérte ki Észak-Korea „bölcs vezérét” 
a repülĘtérre. Megcsókolta, majd hosszú ideig 
integetett neki. Amikor megkérdezem az okát, Ę 
bizonytalanul így válaszol: Ó, nem akármilyen 
csók volt az! Kedvetlenül mosolygok. ErrĘl már 


