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Ez nem azt jelenti, hogy Kina nem szeretné,
hogy jobbak legyenek a kapcsolatai az Egyesiilt
Allamokkal, hanem azt, hogy a sajat feltételei
szerint szeretné ezt. A patthelyzetet tetézi, hogy
diplomaciai tisztviseldink a Fehér Hazban és
a kiliigyminisztériumban viszonylag kevéssé
érdeklédnek Kina irant és kevés tapasztalattal
rendelkeznek Kinat illetéen, raadéasul elvonja a
figyelmiiket a sok mas siirgeté probléma a vilag
mas részein. Mindemellett olyan elndkiink van,
akinek meglehetésen hiivés a modora, és aki
eddig nem igazan tudott 6sszemelegedni kinai
kollégajaval, Hszi Csin-pinggel.

Osszegzésként elmondhat6, hogy az, amire
régen ,,a Nyugatként” utaltak, most egy olyan
egyre kezelhetetlenebbé valo helyzettel talalja
szemben magat, amelyben a hatalmi egyensuly
megvaltozik. Ez egy olyan tény, amit eddig csak
néhanyan ismertek igazan fel, és még keveseb-
ben illesztettek be a Kinahoz valé kozeledés 1j
formulaiba. Tovabbra is nosztalgiaval gondo-
lunk azokra a napokra, amikor a kinai vezeték
még kovették Teng szavait, aki azt mondta,
hogy ,.rejtsiik el a képességeinket, és varjuk ki
a mi idénket” (taokuang janghuj'?). Teng ezalatt
nem azt értette, hogy Kindnak 6rokre vissza kell
fognia magat, hanem az, hogy még nem jott el
az ideje annak, hogy az orszag megjelenitse glo-
balis torekvését. Most azonban, hogy az orszag
erdsebb, tigy tlinik, hogy a vezetdi szerint végre
eljott az idejiik, és mar arra sem hajlanddak,
hogy hangsulyozzak a ,békés felemelkedés”
(hoping csiiecsi”®) megnyugtaté fogalmat.

Uj hozzaallasuk alapjaul egy ki nem mondott
figyelmeztetés szolgal: ,Ha Kina nem kapja
meg azt, amit akar békés uton, most mar elég
er6sek vagyunk ahhoz, hogy mas mddon sze-
rezziik meg, ¢s nem torédiink vele kiilondseb-
ben, hogy kézben ki sértédik meg.” Ugy tiinik,
hogy a kinaiak ezzel azt szeretnék mondani
(anélkiil, hogy tul szokimonddak lennének),
hogy most mar a sajat és nem a mi jatékszaba-
lyaink alapjan kell szamolni velik. Akér tetszik,
akar nem, ez a vilag uj valdsaga.

Az Uj kihivas pedig egy 0j és igazan fogas
kérdést is felvet: képesek lesznek-e a nyugati

12 Pinyin atirasban: taoguang yanghui.
13 Pinyin atirasban: heping jueqi.

demokracidk valaha is arra, hogy elfogadjak
Kinat olyannak, amilyen, annak érdekében,
hogy hatékonyabban vegyék fel a kiizdelmet
a minket fenyegetd szamos 0j globalis problé-
maval, példaul az éghajlatvaltozassal, a jarva-
nyokkal, a terrorizmussal és az atomfegyverek
terjedésével?

(The New York Review of Books)

Marion Léhndorf

Kolt6 a fronton: Siegfried Sassoon
haborus napldi

A Cambridge-i Egyetem jovoltabol a nyilvanossag
szamdra is hozzdférhetové valtak az 1. vilaghabo-
ri egyik legjelentosebb angol katonakoltojének
naploi. A feljegyzések segitségével mi is nyomon
kovethetjiik azt az utat, amit Siegfried Sassoon a
haborii elején érzett euforiatol a kiabrandultsagig
és a haborii nyilvanos ellenzéséig bejart.

., Kelt vasarnap éjjel, annak biztos tudataban,
hogy holnap reggel meghalok” (Sunday night,
fully expecting to get killed on Monday morning)
irta napldjaba Siegfried Sassoon 1917. aprilis
15-én Arras-nal, a nyugati fronton. Kézirasa
altalaban jol olvashatd, de helyenként — mint
példaul itt is — meg-megremegnek a betiik, a
sorok pedig Osszefolynak. Sassoon verseiben
megorokiti a halalt, amihez minden nap kozel
keriilt a franciaorszagi 16vészarkokban, és egy-
uttal emléket allit az ,, egydltalan nem hési ha-
lottaknak, akik agyutéltelékké valtak” (unheroic
Dead who fed the guns). A haldl és a l6vészar-
kokban atélt szornytiségektdl valo iszonyat a fo
témaja a Nagy Haboru, azaz az 1. vilaghabort
idején irt naploinak is.

Naplok a lovészarokbol

Siegfried Sassoont (1886-1967) sokan az I. vi-
laghabort leghiresebb angol koltdjének tart-
jék. Szenvedélyes naploird volt, aki a fronton
atélt élményeit is gondosan lejegyezte. Mivel



az eredeti dokumentumok meglehetésen rossz
allapotban vannak, igy sokaig csak a koltd élet-
rajziréja, Max Egremont tekinthette meg Oket.
Sassoon feljegyzéseit azonban mostantol barki
elolvashatja, a Cambridge-i Egyetem jovoltabol
ugyanis nemrégiben az interneten keresztiil a
nagykozonség szamara is hozzaférhetové valt a
katonakolté 23 jegyzetfiizete."

Az egyetem 2009-ben, 1,25 milli6 angol fon-
tért vasarolta meg a kolté hagyatékat. A pénz
egyebek kozott egy adomanygyiijté akcid jo-
voltabol gyiilt 6ssze, amit Max Egremont mel-
lett Andrew Motion, Michael Morpurgo, illetve
Sebastian Faulks is tamogatott. Az interneten
olvashato jegyzetflizetek az 1915-1927, illetve
az 1931-1932 kozotti években keletkeztek. A
haborts naplok képezik a hozzaférhetévé tett
anyag gerincét, de a digitalizalt iratok kozott van
két olyan fiizet is, amelyek az 1916—1918 kozotti
id6szakbdl szarmaznak és Sassoon haborus ver-
seinek vazlatait, illetve tisztazatait tartalmazzak.

A projekt nem csupan a naplok tartalma miatt
rendkiviil érdekes, ugyanis az egyetem nem pusztan
a digitalizalt szoveget adta kozre. A jegyzetflizetek
minden egyes oldalarol felvétel késziilt, igy az olva-
s0 oldalrdl-oldalra lapozhatja azokat. Lathato, hogy
milyen fizikai allapotban vannak a lapok, milyen a
kéziras. Utobbirol leolvashato a sietség, a habozas,
a szorongas és mas érzelmek. A boriton és a papiron
levé nyomok segitségével kovetkeztethetlink arra,
hogy milyen koriilmények kozott irddhatott az adott
bejegyzés. Az 1916 juniusa és augusztusa kozotti
id6szakbdl szérmazd napld példaul sarfoltos, az
oldalak jol lathatoan nedvesek voltak, amikor irtak
rajuk. Tobb oldalra gyertyaviasz cs6ppent, ezekre
minden bizonnyal éjszaka vagy este irhatta a kolto.
A naplokat lapozgatva egy egész vilag nyilik meg
eléttiink, amelyet a habort hatdroz meg, de egyben
tal is mutat azon.

A naplokban sokféle bejegyzés talalhato: fel-
jegyzések, versek, az alakulat tagjait felsorolo
névjegyzékek, jegyzetek a katonai egységek
felvonulasarol és abrak a 16vészarkokrol, idéze-
tek és levelek atiratai. A szerzo ir, firkal, athaz
¢és rajzol, hol tollal, hol ceruzaval. A naplok
bizonyitjak, hogy Sassoon tehetséges alkalmi

14 A naplok az alabbi linken érheték el: http://cudl.
lib.cam.ac.uk/collections/sassoon.
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grafikus volt; egyik tollrajza példaul egy tabori
kérhazat 6rokit meg, 1916-ban pedig ,.egy tiszt
lelkét” figurazta ki egy karikatraval.

Kiilonsen érdekes az a bejegyzés, ami Sassoon
egyik bajtarsanak (aki egyben egykori cambrid-
ge-i didktarsa is volt) halala alkalmabol irodott,
akinek a sirjara a szerzd csak egyetlen szl kan-
kalint és némi borostyant tehetett. Erezhet6, hogy
a veszteség hatasa alatt még keresgéli a szavakat,
ugyanakkor mar szinte minden sorban dolgozik a
koltéi én is, aki a valosagot nem kizarolag a sajat
emlékezete kedvéért rogziti, hanem mar a lirai
megfogalmazasra is tigyel. A cowslip szot példaul
athuzza, és primrose-t ir a helyébe (mindkét sz
kankalint jelent, de az elobbi inkabb koznyelvi,
mig az utobbi inkabb az irodalmi nyelvre jellem-
70). A temetésrdl sz0l6 bejegyzés végén tobb sor
is at van huzva, de még olvashato: itt mar-mar egy
felkész vers all dssze az elesett barathoz cimzett
bucstiszavakbol.

A habort el6tt Sassoon gondtalan, anyagilag
fiiggetlen életet élt; olyan életet, amelyben a leg-
nagyobb izgalmakat a krikett és a rokavadaszatok
jelentették. A haborti kezdetén még osztozott
abban az euforidban, amit sok mas Eurdpaban
harcold katona érzett, és epekedve varta, hogy
,,megizlelje a szornyiiségeket”, ,,a borzalmak
valodi izét” (a genuine taste of the horrors).
Akkoriban, ahogy irja, kivanta a halalt... A ha-
bort el6tti életét mindig is bortonnek tekintette,
¢és elképzelhetetlennek tartotta, hogy valaha is
visszatérjen hozza. Szabadsagot akart — jegyezte
fel 1915 decemberében —, nem pedig kényelmet.
De mikdzben Sassoon hadnagy az altala végre-
hajtott merész kiildetésekkel kiérdemelte a ,,Mad
Jack” (Oriilt Jack) becenevet és tobb alkalommal
is megsebesiilt, a harc irant érzett szenvedélye
atadta helyét a novekvo kidbrandultsagnak, ami 4
katona nyilatkozataban (4 Soldier’s Declaration)
érte el tetGpontjat. Sassoon 1917 juliusaban az
angol parlament ,,politikai hibai és képmutatasa”
ellen emelt szot, és dithosen elitélte a ,,k6zonyt és
Onelégiiltséget”, amivel Anglia meghosszabbitja
az ¢értelmetlen tomegmészarlast.

Haboruellenes irasai miatt Sassoon kis hijan
hadbirosag elé keriilt. Talan 6 maga is azt remélte,
hogy igy lesz, am végiil — baratja, Robert Graves
kozbenjarasara — ,,granatnyomas” (igy nevezték
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annakidején a PTSD-t, azaz a poszttraumas stressz
zavart) miatt gyogykezelésére kiildtek a sko-
ciai Craiglockhart szanatoriumba. KezelGorvosa
W. H. Rivers pszichiater-antropologus lett, akivel
Sassoon élethosszig tartd baratsagot kotott. Pat
Barker angol iré nagy sikert aratott Felépiilés-
trilogiajaban dolgozta fel Sassoon élményeit, illet-
ve a Rivers-szel kotott baratsagat. A trilogia koteti
Regeneration (Felépiilés, 1991), The Eye in the
Door (4 szem az ajtoban, 1993), és Ghost Road
(Szellemek utcdja, 1995) cimmel jelentek meg.'

»A legnagyszeriibb kaland”

Sassoon, aki a brit hadsereg katondjaként
harcolt az I. vilaghdboriban, mar a habort
vége elott hirnevet szerzett maganak katona-

15 A Felépiilés, azaz a trilogia elsé része magyarul is
olvashato.

koltékeént, és bar a versirast halalaig folytatta,
emlékiratait pedig a kritikusok is elismeréssel
fogadtak, ismertségét mindvégig elsésorban a
haborus verseknek kdszonhette.

L Es a haldl a legnagyszeriibb kaland mind
koziil” (And death is the best adventure of all)
— irja napldjaba 1916. majus 2-an, majd hoz-
zatette: ,, Az élet most tul draga mindannyiunk
szamara, tul draga ahhoz, hogy sokadig ragasz-
kodjunk hozza” (Life is precious to us all now,
too precious to keep long.). Amikor a halalrdl,
mint a legnagyszeriibb kalandrol és az élet
érték(telenség)érol irt, még csak huszéves volt.
A haboru izgalma nemsokara atadta helyét az
altala kivaltott iszonyatnak...

(Neue Ziircher Zeitung)
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