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Gyilkossag Ugandaban
1. rész
Egy képvisel6nd halala

Nem igazén tudom, hogy mi jarhatott annak a
brit épitésznek a fejében, aki nem sokkal az-
el6tt, hogy az orszag 1962-ben elnyerte volna
fliggetlenségét, elkészitette az ugandai parla-
ment terveit. Az épiilet egy domb tetején all
Kampala belvarosaban, és szogletes fehér oszlo-
pai alapjan kiviilrél nézve akar egyfajta modern
afrikai Parthenonnak is gondolhatnank. Beliil
azonban folyosok és erkélyek utvesztéje, ami
tele van AK—47-esekkel felfegyverzett bizton-
falon megtekintheték az elmult 6tven évben az
orszagot iranyité6 emberek — Idi Amin, Milton
Obote ¢és tarsaik — festett portréi. A bindzok és
tabornokok hosszi sordban szinte észrevétleniil
huzodik meg egy professzor és egy ligyvéd
arcképe; az elobbiekkel ellentétben 6k néhany
hoénapon beliil kiszorultak a hatalombol. ,,Ez
megdontotte azt, amaz megbuktatta emezt...”,
magyarazta az orszag urainak torténetét egy ide-
genvezetd nagyjabol ilyen stilusban, mikdzben
korbevezetett az épiiletben.

Jomagam a kozegészségiigy témakorét kuta-
tom ¢és tanitom, emellett pedig immar husz éve
jarok Ugandaba. 2013. augusztusban néhany
napot azzal toltottem, hogy régebbi parlamen-
ti vitakrol késziilt videofelvételeket néztem a
parlament alagsoraban talalhato archivumban.
2012-ben Ugandaban elfogadtak egy fontos koz-
egészségiigyi torvényt, és szerettem volna tobbet
megtudni a tdrvényjavaslaton dolgozo egyik
képviselordl. Egy csendes szombat reggel végre
megtalaltam azokat a szalagokat, amiket keres-
tem. Amig én a karcos VHS-felvételeket néze-
gettem, a technikus, aki kedvesen beleegyezett,
hogy a hétvégén is megnyitja nekem a studiot, a

szomszédos eldszobaban iilt és a szamitogépén
dolgozott.

A videofelvételeken lathatd politikusok leg-
tobbje sotét 6ltonyds férfi volt. Egyesek tisztan
¢és szenvedélyesen beszéltek, kozben idonként
a levegébe csapva az Okliikkel, mig masok —
foleg a gazemberek — csak motyogtak €s mo-
tyogtak... Mar tobb 6ranyi anyagot atnéztem,
amikor végiil egy olyan felvételhez értem, amin
az orszaggyllés elndke, egy talart és brit stilusu
bir6i pardkat viseld, tiszteletet parancsold kiil-
sejlii ugandai n6 megadja a szot annak a képvi-
seléndének, akire kivancsi voltam: a huszonnégy
¢éves Cerinah Nebanda Ariorunak. Hirtelen azt
vettem észre, hogy a technikus mellettem all,
¢és szinte le sem tudja venni a tekintetét a kép-
erny6n lathato fiatal nérél. Nem csoda, hisz
Nebanda a maga modjan igazan vonzo jelenség
volt, kedves arccal, erdteljes hanggal és rend-
kiviili karizmaval, akit — ahogy arr6l késdbb
tanubizonysagot tett — raaddsul még szokatlan
batorsaggal is megaldott a sors. Szinte lehetet-
len volt nem figyelni ra, ahogy beszéd kozben
megrazta az ujjat és elérehajolt, hogy érveinek
nagyobb hangsulyt adjon.

Nebanda 2012 decemberében halt meg — meg-
mérgezték az ugandai kormany emberei, allitja
maig néhany parlamenti képviseldtarsa. 2013 au-
gusztusaban egy online folyoirat kozreadott egy
David Sejusa tabornokkal, az ugandai hirszerzés
egykori koordinatoraval késziilt interjut. A ta-
bornok, aki 2013-ban az Egyesiilt Kiralysagba
menekiilt, azt allitotta, hogy Nebandat és tobb mas
ismert ugandait, akik hivatalosan rejtélyes beteg-
ségekben vagy tragikus balesetekben hunytak el,
valdjaban megolték, méghozza ,.fentrél érkezett
utasitasra” — azaz Yoweri Museveni ugandai el-
nok parancsara, aki immar huszonnyolc éve 4ll az
orszag élén.!

1 Henry D. Gombya: Nebanda, Wapa, Mugalu &
Others Died from Orders on High. The London
Evening Post, 2013. augusztus 29.
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A Nebanda halalat kéveté év folyaman inter-
juk tucatjait készitettem, és tobb szaz ujsagcik-
ket, jelentést, illetve parlamenti iratot olvastam
el, hogy kideritsem, vajon igaz-e az, amit a
tabornok allitott, és ha igen, akkor miért akarta a
kormany ennek a fiatal politikusnének a halalat.
Kidertilt, hogy nagyjabol az arab tavasz idején,
azaz 2011-ben Ugandaban is szervezddott egy
demokratikus reformokat kdveteld mozgalom,
de szisztematikusan elfojtottdk a hatalmon levd
ugandai vezet6k. Azok, akik azt allitjak, hogy
Nebandat meggyilkoltak, fenntartjak az allitasu-
kat, hogy ezek a vezetok meg akartak félemliteni
mindenkit, aki meg akarta kérddjelezi a hatalmu-
kat. Ekozben szélséséges amerikai szervezetek
segitséggel Museveni csalddja titokban olyan
lelkészeket tamogatott, akik Uganda-szerte igye-
keztek meggydzni az embereket, hogy a problé-
maikat a homoszexualisok nemzetkozi dsszees-
kiivése okozza, melynek résztvevoi meg akarjak
rontani a gyermekeiket. Mas széval Museveni
ugyanarra hasznalta a melegeket, amire a mult-
beli zsarnokok néha a zsidokat hasznaltak: hogy
elterelje a nép figyelmét a sajat gaztetteirdl.?

A kozegészségiigyi helyzet javitasa volt az
egyike azoknak az iigyeknek, amelyek mellett
Nebanda leginkabb elkotelezett volt. Uganda
a legrosszabb egészségligyi statisztikakkal
rendelkezd orszagok egyike a vilagon, annak
ellenére, hogy az orszag tobb milliard dollar-
nyi kiilfoldi tamogatast kapott az egészségiigyi
szolgaltatasok fejlesztésére, és tobb ezer ta-
nacsadot — koztiik engem is — foglalkoztatott a
kozegészségligy mindenféle teriiletén, a malaria
elleni kiizdelemtdl kezdve a korhazak épitéséig.

A helyzet korantsem volt mindig ilyen
rossz. Uganda eredetileg a figyelemremélto
orvostorténete miatt keltette fel a figyelmemet.
A régidban €16 embereknek mar joval a gyar-
mati iddk eldtt megvoltak a sajat ismereteik arra
vonatkozdan, hogy megkiilonboztessék a pestist
a tuberkuldzistdl, és sikeres csaszarmetszése-
ket hajtottak végre; egy olyan beavatkozast,
ami a 20. szazad el6étt még Eurdpaban is ritka
mutétnek szamitott. A bennsziilotteket ugyan-
akkor lenyligdzte a misszionariusok altal hozott

2 Issac Imaka: Wikileaks: Janet Behind Gays Bill.
The Monitor (Uganda), 2011. szeptember 11.

109

orvostudomany. Amikor Albert Cook, az orvos,
aki 1897-ben megalapitotta Uganda elsd korha-
zat, visszaadta egy sziirkehalyogban szenvedd
férfi latasat, az drommamorban uszd paciens
kijelentette, hogy Cook minden bizonnyal maga
Isten. Az els6 orvosi iskola az 1920-as években
nyitotta meg kapuit a brit gyarmati Ugandaban,
¢és a hallgatoi helyekért olyan kemény verseny
folyt, hogy — egy fiatal jelentkez6 szavait idézve
— ,,ahhoz, hogy valaki felvételt nyerjen, szinte
emberfeletti képességekkel kellett rendelkez-
nie”. Az 1970-es évekre egy varandos nd szinte
ugyanolyan biztonsagban érezhette magat a
kampalai Mulago Korhazban, az orszag leg-
nagyobb koérhdzaban, mintha a kor valamelyik
egyesiilt allamokbeli korhazaban hozta volna
a vilagra gyermekét.’ Az ugandai tudésok ko-
moly szerepet jatszottak a gyermekkori rakos
betegségek ¢és az alultaplaltsag kezelésének
uttéré modszereinek kialakitasaban, illetve az
olyan tomeges véddoltasi kampanyok megszer-
vezésében, amelyekhez hasonldkat az UNICEF
késobb a fejlédé vilag sok mas orszagaban
tamogatott. Amikor Szingapurban az 1960-as
években meg akartak reformalni az egészség-
igyi rendszert, delegaciot kiildtek Ugandéba,
hogy az ottani rendszert tanulmanyozzak.

Ez az egykor nagyon jol miikddd rendszer
ma romokban hever. Denevérek, kigyok és mas
vadon ¢é16 allatok vertek tanyat az elhagyatott,
iresen allo vidéki klinikakban. Ami pedig a még
mikodoket illeti... Nos, magam is lattam, hogy
néhol fekalia csopdg a miitok omladozo vakolati
mennyezetérol. Az dramkimaradasok és a vizhi-
any miatt a korhazakban évente tobb ezer beteg
hal meg, a terhes nok siirg6sségi miitéteit pedig
néha fiibol késziilt faklyak fényében kell elvé-
gezniiik az orvosoknak. Egy évtizeddel ezel6tt
az Egyesiilt Kirdlysag korméanya szamos 0j kor-
haz épitését finanszirozta; az ugandai kormany
viszont nem torédott azzal, hogy az elkésziilt
korhazakat személyzettel lassa el, igy néhany
koziilik mara tolvajok buvohelyévé valt.

3 Dr. Anthony Mugasa, az ugandai Egészségiigyi
Minisztérium reproduktiv egészségligyi ta-
nacsaddja szerint az anyai halanddsagi rata
Mulagoban 1972-ben 71 volt 100.000 élve szii-
letett csecsemdre nézve. (Interji Dr. Mugasaval,
2013. julius.)
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2012-ben hétszer nagyobb volt a valdszinii-
sége annak, hogy egy terhes né meghal a sziilés
kozben a Mulago Koérhazban, mint negyven
évvel azel6tt, amikor még Idi Amin volt az
orszag elnoke.! Uganddban minden hetedik
percben meghal egy gyermek a malaria miatt;
ez a legmagasabb halalozasi arany ebben a
betegségben a vilagon. 2013-ban sokan haltak
¢hen. Ilyesmire emberemlékezet 6ta nem volt
példa ebben a buja, termékeny orszagban, és
most sem az ¢élelmiszerhiany miatt fordult eld,
hanem azért, mert a kormany nem tudta biz-
tositani a forrasokat ahhoz, hogy élelmiszert
kiildjenek oda, ahol sziikség lett volna ra. A
hirhedt ebolavirus, ami a majmokrdl terjed at az
emberre és stlyos belsé vérzést okoz, emberek
tucatjait 6li meg évente. A jarvany kitorése
megel6zhet6 lenne az allati populaciok egysze-
ri feliigyeletével, de a kormany nem foglalko-
zik azzal, hogy egy ilyen rendszert tartson fenn.
»A falvakban akar honapokon at heverhetnek
a doglott majmok tetemei — mondta Margaret
Mungherera, az Uganda Medical Association
vezetdje —, de senki sem tesz semmit.”

Nem rejtély, hogy mi okozta ezt a kdoszt. Két
¢évtizeddel ezel6tt Uganddba omleni kezdtek a
kilfoldi segélyek, a vezetd ugandai politikusok
és koztisztviselok viszont szinte minden fillért el-
loptak, amit meg tudnak kaparintani. 1995-ben a
Vilagbank egy 72 millié dollaros kdlesonnel fel-
tokésitette a csédbe ment Ugandai Kereskedelmi
Bankot. Museveni ezutan 11 millié dollarért
eladta a bankot egy konzorciumnak, amelynek
a sajat testvére is tagja volt. A hianyz6 61 millio
dollarral soha nem sikeriilt elszdmolni.® Egy év-
vel késobb a Vilagbank tobb millié dollaros hitelt
biztositott Ugandanak tizendt 6ntozési célokat
szolgdld duzzasztogat megépitésére. Museveni
mezbgazdasagi minisztere arrél szamolt be a
parlamentnek, hogy a gatak mar majdnem tel-
jesen elkésziiltek, de néhany héttel késobb egy
tényfeltard csapat kideritette, hogy a munkak

4 Ma ez az arany 498 halaleset 100 000 élve szii-
letésre, nézve. (Emlékeztetsiil: az 1970-es évek
elején még 71 : 100 000 volt az arany.) Interji Dr.
Mugasaval, 2013. julius.

5 Joel D. Barkan et al.: The Political Economy of

Uganda. A Vilagbank megbizasabol készitett
hattéranyag, 2004. julius 6., 64. o.
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valdjaban el sem kezdddtek. Egy nigériai kivi-
telez6t vadoltak azzal, hogy elsikkasztotta az
épitkezésekre szant osszeget, de a legtobb ugan-
dai Ggy gondolja, hogy a pénzt valdjaban sajat
vezetSik tették zsebre. A fentebb emlitett esetek
és mas botranyok ellenére a Vilagbank tovabbi
hiteleket is adott Ugandanak, és még méltatta is,
mint olyan fejlédési modellt, amib6l mas sze-
gény orszagok is tanulhatnak.®

Az Egyesiilt Allamokbol, Japanbél és
Eurdpabdl is 6mlottek a tdmogatasok, és ahogy
dolt a pénz, ugy tort ki egyre tobb felhdboritd
botrany. A gyermekek véddoltasaira szant pénz
a First Lady irod4jaba keriilt. Az erdészeti
projektekre, az AIDS-ben és malariaban szen-
vedéknek, az utépitésre, illetve a hirhedt hadur,
Joseph Kony aldozatainak megsegitésére szant
Osszegek egy részét Las Vegas-i kaszindkban
jatszottak el, a tobbi a miniszterek agya alatt, a
miniszterelnok hivatalanak virdgcserepeiben ¢és
személyes bankszamldkon kotott ki Tovabbi
milliok tintek el nemlétezd iskolak és kor-
hazak szédmlain, ,,szellemkatonak™ zsoldjaként
és ,szellemnyugdijasok” nyugdijaként, illet-
ve olyan kezdeményezések koltségvetésében,
amelyek — mint példaul egy, a hazinyulallo-
many megtobbszorozését célzo mezdgazdasagi
projekt — hivatalosan léteztek ugyan, de nem
végeztek semmiféle tevékenységet.

Cerinah Nebanda egyike volt azoknak a kép-
viseloknek, akik megprobaltak tenni valamit a
visszaélések ellen. Felszolalt a korrupcid ellen,
és csatlakozott egy parlamenti mozgalomhoz,
aminek az volt a célja, hogy egyes miniszté-
riumoktol — koztiik a békezlien finanszirozott

6 Ritva Reinikka és Paul Collier (szerk.): Uganda's
Recovery: The Role of Farms, Firms, and
Government. Vilagbank 2001. Lasd a Collier és
Reinikka altal irt bevezetdt.

7 CABLE: Uganda’s all you can eat corruption
buffet. (Jerry Lanier nagykovet jelentése Hillary
Clinton amerikai kiiligyminiszternek.) 2010. ja-
nuar 10.; Human Rights Watch: Letting the Big
Fish Swim: Failures to Prosecute High Level
Corruption in Uganda. 2013. oktdber; Anthony
Wesaka: Mukula claims giving Gavi Fund money
to Janet Museveni. The Monitor (Uganda), 2012.
november 13.; Dear Jeanne: How soldiers stole
State House money. The Monitor (Uganda), 2013.
november 24.
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védelmi minisztériumtdl — pénzt vonjanak el,
¢és ezekbdl a forrasokbol emeljék az allam altal
foglalkoztatott orvosok fizetését. Az ugandai
kormany minddssze havi 350 amerikai dol-
lart fizet az orvosoknak, ami joval kevesebb
még annal is, amit kollégaik a sokkal szegé-
nyebb szomszédos orszagokban keresnek. Még
Afrikaban is lehetetlen, hogy ebbdl a fizetésbol
eltartsanak egy csaladot. Ennek eredményeként
tobb ezer ugandai orvos emigralt, azok koziil
pedig, akik az orszagban maradtak, sokan nyo-
mornegyedekben élnek. Naponta csak az ugan-
dai egészségligyi dolgozok fele jelenik meg a
munkahelyén, és kozel felik annyira rosszul
képzett, hogy még egy egyszeri tiidégyulladast
sem tudnak diagnosztizalni.* Néhanyuk adoma-
nyozott gyogyszereket lopott a kdzgyogyszerta-
rakbol, masok (még siirgbsségi ellatast igénylod
eseteknél is) megtagadtak, hogy a betegeket
kenépénz nélkill kezeljék. Birdsagi tantval-
lomasok és ujsagcikkek szamolnak be arrol,
hogy az orvosok beszélgettek vagy focimeccset
néztek, mikdzben a gondjaikra bizott nék, hidba
kiabaltak segitségért, belehaltak a sziilésbe.

A torvényjavaslat mogott allo képviselok
megértették, hogy az orvosok fizetésének eme-
Iése 6nmagaban nem menti meg az ugandai
egészségligyi rendszert, de egy fontos elsd
Iépés a helyzet javitasa érdekében. Museveni
elndk hatarozottan ellenezte a javaslatot (a mi-
niszterelnoke azt allitotta, hogy a védelmi kolt-
ségvetés csokkentése veszélyeztetné az orszag
biztonsagat), de a lakossag tamogatasa elsopré
volt, és a torvényt végiil 2012 szeptemberében
clfogadtak.

Bar Nebanda még csak egyetemi hallgato
volt, amikor 2009-ben bemutattdk a parlamenti
képviseldjének, Emmanuel Dombonak, a férfi
azonnal felismerte a lany tehetségét a politi-
kéahoz.

Az ugandai parlamentben kiilon képvise-
161 helyek vannak a nék szamara. Minden
megyében van egy hagyomanyos értelemben
vett képviseld, aki lehet akar férfi, akar né

8  Education and Health Services in Uganda. A
Vilagbank jelentése. 2013. november; Anthony
Wesaka: Nambooze attacks doctors who steal
patients. Daily Monitor, 2013. oktdber 23.
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(altalaban férfi szokott lenni), és mellette van
egy ndi képviseld is. Akkoriban a butalejai
Dorothy Hhuya volt Dombo keriiletének ndi
képviseléje. Hhuya Museveni baratja és az
elnék Nemzeti Ellenallasi Mozgalmanak
(NRM), azaz az ugandai kormanypartnak a
tisztségviseldje volt, de az id6 mulasaval el-
vesztette a kapcsolatot a valasztopolgaraival.
Evekig igérgette, hogy fejlesztési projekteket
hoz Butalejaba. A varos, ahol Nebanda gyer-
mekkoranak nagy részét toltotte egykor aktiv
kereskedelmi kdzpont volt (itt halad at az a
vasutvonal, ami a kenyai tengerpartrol be-
hozott termékeket szallitotta), mara azonban
kietlen pusztasagga valt omladoz6 gyarakkal
és olyan utakkal, amelyek szinte jarhatatlan-
na valnak az esés évszakban. A helybeliek
legtdbbje ugy tartja fenn magat, hogy meg-
termeli a tuléléshez sziikséges ndvényeket
az arvizveszélyes teriileten levd kis parcel-
lakban. Amikor sikeriilt haszonndvényeket
termelnitik, a jo kapcsolatokkal rendelkezo
keresked6k lenyomtak az arakat, és igy a
végén szinte semmi sem maradt a gazdaknak.
Hhuya iizenete — ha az emberek fejlesztést
akarnak, akkor szavazzanak ra, mert 6 kozel
van az elnokhoz — egyre iiresebben hangzott.
,Ugy éreztiik, hogy nem kormanyoznak, ha-
nem gyarmatositanak minket”, mondta egy
kornyékbeli lakos.

A valasztasokat 2011 elejére tlzték ki, és
Dombo, aki szintén Museveni NRM partjanak
tagja volt, egy olyan jeloltet keresett, aki Hhuya
ellenfeleként indulhatna. Amikor talalkozott
Nebandaval, tudta, hogy megtalalta azt, akit
keresett.

A politika Ugandaban nem gyenge idegze-
tlieknek vald dolog. Sokszor eléfordult, hogy
az ellenzék tamogatdit megverték, kiraboltak,
mego6lték, bebortondzték a titkosrenddrség cel-
laiba, megkinoztak vagy arulassal vadoltak.
Arra is volt példa, hogy a kormanyzopart tamo-
gatoi leallitottak a radioallomasok generatorait,
sO0t még hidakat is leromboltak csak azért, hogy
megakadalyozzak az ellenzéki jellteket abban,
hogy bizonyos teriileteken kampanyoljanak.
Az allitolag partatlan Valasztasi Bizottsag ar-
ra hasznalta a kiilfoldi tamogatasokbodl finan-
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szirozott ,,allampolgari nevelés” programokat,
hogy a kormanyzoépart mellett kampanyoljon.
Mobiltelefon-tarsasagokat és radidallomasokat
vettek ra megfélemlitéssel arra, hogy tagadjak
meg az ellenzéki hirdetések sugarzasat, illetve
az ilyen témaju szoveges iizenetek tovabbitasat.
A valasztasok napjan a kormanypart emberei
rendszeresen osztogatnak apropénzt, illetve kis
zacskokban s6t és szappant a reményteleniil
szegény, irastudatlan falusiaknak, és azt mond-
jak nekik, hogy ,,a szdmitogép a szavazohe-
lyiségben latni fogja, hogyan szavaznak.” A
tobbszords szavazas €s a nemlétezd szavazok
altal leadott fiktiv szavazatok rutinjelenségnek
szamitanak. Lehallgatjak az ellenzéki inter-
netes kommunikacioét és a telefonhivasokat.
Szakacsokat, soféroket és bébiszittereket fizet-
nek le, hogy az dket alkalmazé ellenzéki veze-
tokrol jelentsenek.’

Nebanda a kormanyzopart jeldltjeként indult,
¢és talan azt hitte, hogy nem szorul majd ra
ilyen trikkokre, ugyanakkor egy nagyhatalmu
ellenfelet probalt meg kiiitni a nyeregbdl. Az
elévalasztasi kampany idején Hhuya tdmogatoi
botokkal felfegyverkezve harcoltak Nebanda ta-
mogatoi ellen, és volt egy pillanat, amikor maga
az elndk probalta meg ravenni Nebandat arra,
hogy szalljon ki a versenybdl. ,,Hadd dontsenek
a szavazok”, valaszolta erre a n6. Az elévalasz-
tas napjan a részvételi arany oriasi volt.

Aznap este, nem sokkal azeldtt, hogy Nebanda
keriiletében felbontottédk volna az urndkat a
szavazatok megszamlalasahoz, a nemzeti aram-
szolgaltatd egyenruhajat viseld munkasok buk-
kantak fel Butaleja varosaban, és hozzalattak,
hogy kikapcsoljak a villamosenergia-ellatast. A
falubeliek egy csoportjanak, akik meglehetésen
furcsallottak a dolgot, azt mondtak, azért jottek,
hogy sziikséges karbantartasokat végezzenek.

9 Interjuk ugandai politikusokkal, 2013. julius—
szeptember. Lasd még Olive Kobusingye: The
Correct Line? Uganda Under Museveni (Author
House, 2010); és az alabbi Human Rights Watch
jelentéseket: Curtailing Criticism: Intimidation and
Obstruction of Civil Society in Uganda. 2012. au-
gusztus 21.; Righting Military Injustice: Addressing
Uganda's Unlawful Prosecutions of Civilians in
Military Courts. 2011. jllius 27.; Violence Instead
of Vigilance: Torture and lllegal Detention by
Uganda's Rapid Response Unit. 2011. marcius 23.
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Node este fél hétkor? A falusiak gyanitottak,
hogy a munkdésok igazi szandéka az, hogy so-
tétségbe boritsak az egész varost, és a bealld
zlirzavar kozben kicseréljék az eredeti urnakat
Nebanda ellenfelét tamogatd hamis szavazatok-
kal teli urnakra. A diithés tomeg elkergette az
al-villanyszereldket, és Nebanda megnyerte az
elévalasztasokat, 6t honappal késobb pedig a
valasztasokon is elsoprdé gy6zelmet aratott.

A huszonkét honap alatt, amit a 2011. februari
valasztasokat kovetéen a parlamentben toltott,
Nebanda faradhatatlanul dolgozott. T6bb parla-
menti bizottsaghoz is csatlakozott, és néha még
a bizottsag elnokénél is aktivabb volt. Szoveges
iizeneteket kiildott a kollégainak, akar éjfél utan
is, a villamositasra, kozati projektekre és a fo-
gyatékkal éloket tamogatd programokra vonat-
kozo javaslatokkal. Harom kozépiskolat épitte-
tett a valasztokeriiletben, vasarolt egy csonakot,
hogy kimenthesse azokat az embereket, akiket
az es6s évszak idején elvagott a kiilvilagtol az
aradas, és szamtalan falusinak segitett a tandijak
befizetésében vagy gyogyszerek vasarlasaban.

Es szemtelen is volt. Egyszer azt mondta
a beliigyminiszternek, hogy sziilévarosanak a
renddrdrse olyan, mint egy ,,baromfiudvar”, és
jelentette egy parlamenti kiildottségnek, hogy
nem fér be azokba a nyomorusagos latrinakba,
amiket az egyik olyan kiilfoldi segélyprogram
keretében épitettek, amely forrasainak nagy ré-
szét elsikkasztottak."” Természetes pimaszsaga
folytan azonban néha talan tilsagosan is nagy
kockazatot vallalt. Kisétalt Museveni elndk be-
szédei kozben, visszabeszélt a First Lady-nek,
¢és tolvajoknak nevezte a minisztereket. Amikor
akadalyoztak, hogy a védelmi koltségvetés szo-
rakoztatasi célu forrasait atcsoportositsak az
Egészségligyi Minisztériumhoz, hogy ott aztan
az orvosok fizetésére forditsak a pénzt, azzal va-
dolta a minisztereket, hogy tobbet foglalkoznak
a virslivel, mint az emberek életével.

A halala el6tti napon Nebanda még egyszer,
utoljara feleldsségre vonta az elnokét. Museveni
azért jelent meg aznap a parlament eldtt, hogy

10 Poultry House. Hansard (Uganda), 2012. dec-
ember 21. Milton Muwuma képviseld ur tani-
vallomasa; Latrine. Hansard (Uganda), 2012.
december 21., Peter Ogwang képviselé ur
tantivallomasa.




KULFOLDI FOLYOIRATOKBOL

Uganda sziiletéfélben levd olajiparardl tajé-
koztassa a képviseldket. Az eseményrdl ké-
sziilt video volt az egyik felvétel azok koziil,
amiket azon a bizonyos szombati napon az
archivumban kerestem. 2006 6ta brit, francia és
kinai cégek késziiltek arra, hogy nagyjabol 400
milliard dollar értékli kdolajat termeljenek ki
Nyugat-Ugandaban. Alig érkeztek meg, maris
pletykak kezdtek keringeni arrél, hogy néhany
koziilik hatalmas Osszegli kendpénzeket fizet
a magas rangu kormanyzati tisztvisel6knek.
Nebanda és mas parlamenti képviselok egy
olyan jogszabalyon dolgoztak, ami fokozta vol-
na az atlathatésagot és megakadalyozta volna
az ilyen visszaéléseket. Beszédében Museveni
azzal vadolta ¢ket, hogy olyan ,parazita” ide-
gen érdekek szolgalataban dolgoznak, amelyek
célja, hogy megnyomoritsak Uganda fejlédését.
Biztositotta a parlamentet, hogy létrehozott egy
specidlis kdolajhatosagot, amelynek munkatar-
sai képzett technokratdk, igy nem kell tobbé
aggodniuk az olajszerzodések részletei miatt.

Amama Mbabazi miniszterelnok is a par-
lamentben volt Museveni beszéde alatt. Az
elegansan 0ltozott, deresedd haju, bajuszos
Mbabazi azota tagja a kormanynak, hogy
Museveni 1986-ban atvette a hatalmat, és
Uganda legnagyobb port felverd korrupcios
botranyai koziil néhany olyan minisztériumok-
ban tortént, amelyeket az esetek idején 6 iranyi-
tott. Egy hirszerz6 tigynok azt allitotta nekem
¢s mas ujsagirdknak, hogy egy olasz cég tobb
milli6 dollarnyi kendpénzt ajanlott Mbabazinak
az ugandai olajmezdk kitermelésére vonatkozo
engedélyért cserébe. Mbabazi tagadta a vadakat,
de nem nézett fel, amikor az elndk azt mondta,
hogy nemrég szerzodést kotott a kinai National
Offshore Oil Corporationnel ugyanarra a kon-
cessziora, amit Mbabazi allitolag megprobalt
megszerezni az olaszoknak.

— Igy még ha Mbabazi el is fogadta a kend-
pénzt — mondta az elndk a szemiivegét lobalva
a levegOben —, a semmiért fogadta el!

A parlamentben erre hangzavar tort ki.

— Nem azt mondom, hogy elfogadta! — kial-
totta az elnok.

— Ugy tiinik, mintha ebben nem lenne annyira
biztos! — vagott kozbe Nebanda.
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Az elnok felsohajtott, a szemét forgatta és
megporgette a mutatdujjat a halantéka kortil.

— Latjatok, leanyomnak, a tiszteletreméltd
Cerinah Nebandanak, ennek a fiatal lanynak
rossz gondolatok forognak a fejében. Azt mond-
ja, hogy nem latszok biztosnak abban, amit
mondok... Nos, igenis biztos vagyok benne,
hogy az igen tisztelt Mbabazi nem fogadta el
azt a kenépénzt.

Az elndk ezutan ratért Uganda romokban
heveré egészségiigyi rendszerének témajara.
Azzal dicsekedett, hogy partjanak kaderei meg-
allitottak a gyogyszerek lopasat a klinikakrol —
ez olyan probléma volt, ami akkoriban sokszor
szerepelt a hirekben.

—Menjetek vissza a valasztokeriileteitekbe, és
tudjatok meg, hogy mi torténik az egészségligyi
kozpontokban — mondta a képviseldknek. — Ott
vannak a gyogyszerek, vagy nincsenek ott?

— Nincsenek ott! — kialtotta valaszul Nebanda.

— Nem, menj el oda — mondta erre Museveni
gyengéden. — Nebandaval tartok, és tesziink
egy meglepetésszerii latogatast az egyik koz-
pontban.

Nebanda ¢s az elndk soha nem indult el erre
hajtott, hogy elintézze néhany ligyét, majd — a
szemtanuk szerint — elhajtott egy Adam Kalungi
nevi férfi Kampala kiilvarosaban talalhaté ha-
zahoz. Koriilbeliil aznap este nyolckor, miutan
beszallitottak Kampala egyik magankorhazaba,
megallapitottak Nebanda halalat. ..

Ahogy Nebanda halalanak hire a mobilte-
lefonokon keresztiil elterjedt az orszagban,
Uganda gyaszba borult. Butaleja gazdasagai
kitiriiltek, ahogy az emberek, akiket 6 kép-
viselt kis csoportokban 0Osszegytltek, hogy
Nebandarol beszélgessenek. Az ujsagok és
a televizio heteken at beszélt a torténetrdl, a
parlamentben pedig két napon 4t tartottak a
részvétnyilvanitasok.

Hamarosan terjedni kezdtek a kormany altal
elkovetett gyilkossagrol és mas biincselekmé-
nyekrdl szold pletykdk. Az elmult években
tobb mint egy tucatnyian hunytak el Museveni
biraloi koziil titokzatos autobalesetekben vagy
hirtelen jott, megmagyarazhatatlan betegségek
kovetkeztében. Voltak koztik magas rangt ka-
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tonatisztek, akiket az elndk puccsal gyanusitott,
ellenzéki politikusok, illetve egy legfobb iigyész,
aki megprobalta megakadalyozni, hogy Museveni
érvénytelenitse az elndki ciklus id6tartamat korla-
tozo rendelkezéseket. Amikor Kampalaban voltam,
néhany rémiilt képviseld elmesélte nekem, hogy
inkdbb nem vezetnek sotétedés utan, és (mivel
tartanak attol, hogy az esetleges bérgyilkosok ki-
hasznalhatjak az ilyen szokasokat) keriilik az olyan
rutinszer(i tevékenységeket, mint pl. hogy mindig
ugyanabba a barba jarjanak munka utan. A mér-
gezéstol valo félelem miatt az éttermekben csak a
biifébal ettek, soha nem rendeltek ételt a konyhabol.

Bar tovabbra sem ismert, hogy pontosan mi
tortént Nebandaval, meglehetésen gyanus volt
Museveni és a renddrség viselkedése a lany hala-
lat kovetd hetekben. Kale Kayihura, az ugandai
renddrség vezetdje mar a boncolas eldtt azt mondta
az Ujsagiroknak, hogy Nebanda halalanak leg-
valosziniibb oka kabitoszer-tiladagolds. A lanyt,
nyilatkozta Kayihura, kitette a korhaz el6tt Adam
Kalungi, akit azonositottak a baratjaként és ismert
kabitoszer-kereskedoként.

Amikor Nebanda csaladja és parlamenti mun-
katarsai lattak ezeket az ujsagcikkeket, azonnal
Osszeeskiivést gyanitottak. Tobben Nebanda par-
lamenti kollégai koziil, akik egyiitt vettek részt
vele kiilonb6z6 mithelymunkakon és néha még
tancolni is elmentek vele, azt mondtak, hogy tu-
domasuk szerint Nebanda nemcsak kabitoszereket
nem fogyasztott, de még alkoholt sem ivott. A
csaladja szerint Nebandat David Bahati, a kor-
manyzopart frakciovezetdje (és Uganda hirhedt,
a melegeket életfogytiglani bortonbiintetéssel fe-
nyegetd homoszexualitas-ellenes torvényének {6
tamogatdja) mutatta be Kalunginak. Bahati tagad-
ja, hogy valaha is talalkozott volna Kalungival,
vagy bemutatta volna neki Nebandat, de 6 ¢és
masok is figyelmeztették Nebandat, hogy tul
messzire megy a Musevenivel szembeni kritikaja-
val, és az ¢élete veszélyben van. Masok is tobbszor
kérték ra, hogy enyhitsen a kritikus hangnemén
az elnokkel és minisztereivel kapcsolatban, am a
lany elutasitotta ezeket a figyelmeztetéseket. ,,Jelet
hagyok magam utan, miel6tt meghalok”, mondta
egyik képviseltarsanak."

11 Hansard (Uganda), 2012. december 21. Sanjay
Tannah képviseld tanuvallomasa.

KULFOLDI FOLYOIRATOKBOL

Eddig nem ismert, hogy milyen természetii
volt Nebanda és Kalungi kapcsolata, de a kép-
viselénd kollégai azt mondtak nekem, hogy
a multban Museveni gyakran hasznalt vonzo
fiatalokat arra, hogy elcsabitsak a politikai
ellenségeit és kémkedjenek utanuk. Szamos
konkrét esetet meséltek el, de egyik sem vég-
z0dott gyilkossaggal.

Nebanda boncolasat a halalat kovetd reg-
gelen végezték el, és az eredmények nem
voltak meggy6zéek. A hasnyalmirigye be
volt gyulladva, a tiideje pedig, ami normalis
esetben szivacsos allagl, egy merev masszava
dermedt. A két patologus — az egyik egy rend-
Orségi sebész, a masik egy Sylvester Onzivua
nevll tudds, akit a parlament kért fel, hogy
folytasson fiiggetlen vizsgalatot — egyarant
arra a kovetkeztetésre jutott, hogy a hala-
la el6tt valamilyen mérgezd anyagot kellett
fogyasztania, de tovabbi vizsgalatok nélkiil
nem tudtak meghatarozni, hogy mi volt ez az
anyag. Mivel Ugandaban nem volt olyan la-
bor, ahol el tudtak volna végezni a sziikséges
vizsgalatokat, a rendérség ugy rendelkezett,
hogy Nebanda szdvetmintainak egy részét
szallitsdk egy egyesiilt kiralysagbeli labora-
toriumba, Onzivua pedig elintézte, hogy egy
masik szovetminta-készletet egy dél-afrikai
intézetben vizsgaljanak meg.

Néhany nappal késébb Onzivua a
Johannesburgba tarto repiilégépen iilt. A gép
mar épp indulni késziilt, amikor biztonsagi
tisztek rohantak fel a fedélzetre, letartdztattak
és elkoboztak téle Nebanda szdvetmintait.
A felbdsziilt képviselok azonnal spekulalni
kezdtek a beszédeikben és a tévében, hogy
a kormanynak esetleg koze volt Nebanda
halaldhoz. Mi masért akadalyozta volna meg
a renddrség a fiiggetlen intézménybeli bonco-
last? Az elndk sietve Osszehivott egy sajtota-
jékoztatot. A képviseldk, akik ilyen pletyka-
kat terjesztenek — mondta a riportereknek —,
,,ostobak” és ,,0riiltek”. Ezutan elrendelte a
letartoztatasukat, ami meg is tortént: négyet
kozilik egy héten at bortonben tartottak.

Amikor a miniszterelnok-helyettes felbuk-
kant Nebanda temetésén Butalejaban, hogy az
elndk nevében részvétét fejezze ki, Nebanda
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anyja megragadta a papirokat, amikrél a
férfi olvasott, kirantotta Oket a kezeibdl és
darabokra tépte 0ket. A dithds gyaszolok visz-
szakergették a miniszterelnok-helyettest a ko-
csijahoz, és utanadobtak a papirdarabokat. Az
incidenst kdvetden a renddrség razziat tartott
a varosban, és tobb embert is Orizetbe vettek.

Végiil két Nebanda szovetmintai alapjan ké-
sziilt toxikoldgiai jelentést hoztak nyilvanos-
sagra. Az egyik vizsgalat a rendérségi sebész
altal Angliaba kiildott mintakon alapult, mig
a masik az elmondottak szerint az Onzivuatol
a repiilotéren elkobzott, majd Izraelbe kiildott
mintdk alapjan késziilt. Az eredményeknek
nem volt semmi értelme. A két labor meg-
probalta megmérni a kokain, a heroin és az
alkohol mennyiségét Nebanda vérében és egy
vizeletmintaban, amit a renddrség szerint egy
medencében talaltak Kalungi, Nebanda allito-
lagos baratja lakasban, és amirdl a renddrség
valtig allitotta, hogy Nebandaé. A két labor
vizsgalati eredményeinek azonosnak kellett
volna lennie, de a vizsgalt anyagok szintje
bizonyos esetekben tiz faktorral kiilonbozott
a két mintdban. Az izraeli labor szerint az
alkohol koncentracidja Nebanda (vagy bar-
kit6l is szarmazott a minta) vizeletében kozel
négyszer magasabb volt barmilyen szintnél,
amit eddig a toxikologia torténetében mértek,
ami arra utal, hogy az alkoholt kézvetleniil a
mintaba ontotték.

Nem sokkal Nebanda halalat kovetden le-
tartoztattak Kalungit, és vadat emeltek ellene
emberolés miatt, halalt okozd kabitoszer-tul-
adagolas miatt. A YouTube-on megtekinthetd
egy vided a vallomasarol, amelyen ez a fiatal
Denzel Washington hasonmas azt mondja az
ujsagiroknak, hogy amikor a nd haldlanak
estéjén hazament, ott talalta Nebandat, amint
épp felszippant néhany csiknyit abbdl a he-
roinbol, amit Kalungi a hazban tartott. A n6
Kalungi allitasa szerint azt hitte, hogy kokaint
sziv. Hozzatette, hogy Nebanda rendszeresen
fogyasztott kokaint azért, hogy névelje az
Onbizalmat és segitse a fogyasban. Mikozben
beszélt, a pillantasa ide-oda cikazott, a szaja

12 Haggai Matsiko: Nebanda’s Death Reports. The
Independent (Uganda), 2013. augusztus 23.
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széle pedig meg-megrandult. Az volt az érzé-
sem, hogy az egész egy rosszul megrendezett
szindarab, aminek az a célja, hogy meggyd6zze
a kozvéleményt arrdl, hogy ez az idealista
fiatal né valdjaban csak egy degeneralt kabi-
toszerfliggd volt.

Targyalasa kozben Kalungi visszavonta a
korabban tett vallomasat. 2013 oktoberében
azt allitotta, hogy a rendérség vallomasra
kényszeritette, és egy nagy halom pénzt ajan-
lottak fel neki ezért. Ezutan kijelentette, hogy
6 nem drogfogyasztd és nem is drogfiiggd,
hanem informatikai szakember, aki nemzet-
kozi szervezeteknek dolgozik. 2014-ben négy
év bortonre itélték azért, mert késlekedett
Nebanda korhazba szallitasaval, amikor a
lany allitolag rosszul lett a hazaban. A drog-
vadat ejtették.

Hogy kicsoda Kalungi valdjaban? Tobben
azok koziil, akikkel beszéltem — koztik két
politikus és két katonatiszt — azt mondtak ne-
kem, hogy Kalungi se nem drogdiler, se nem
drogos, de nem is informatikai szakember. A
férfi kém volt, akit a hivatalos hirszerzéssel
parhuzamosan, Kale Kayihura rend6rfénok és
Museveni fia, Muhoozi Kainerugaba iranyita-
sa alatt mikodo hirszerzo egység alkalmazott,
¢és akinek az volt a feladata, hogy Nebandarol
jelentsen. Az egyik ember, aki ezt mondta
nekem, David Sejusa tabornok volt, Uganda
hivatalos hirszerzésének vezetdje, aki tavaly
tavasszal elmenekiilt Ugandabol. Ha Kalungi
kém, akkor lehetséges, hogy azért tartjak racs
mogott, mert a hatosagok attol tartanak, be-
sz¢élni fog Nebandarol, ha szabadlabra keriil.

Bar sok dolgot tovabbra sem lehet tudni
Nebanda halalanak koriilményeirdl, a torténet
eddig ismert része alapjan az a benyomasom,
hogy egy nagyon iigyetlen eltussolasrol van
sz6. De miért akart volna Museveni, egy
nagyhatalmu uralkodd, aki harci repiilégépek
flottajaval rendelkezik, és aki (akkoriban) a
nyugati vezetok tamogatast is élvezte, megol-
ni egy nagyhangu fiatal képviselén6t?

[folytatjuk...]

(The New York Review of Books)



