MILI

VON JOHANN BOKAY

Ein unvergeRlicher Name. Der Name des ersten Menschen, auf den ich
einen Eindruck gemacht habe. Mili war namlich die erste Person, die ich unter-
richtet und erzogen habe. Sie war auch mein erstes dankbares Publikum.

Ich war damals sieben Jahre alt und Mili war unser Hausmadel. Sie konnte
weder schreiben noch lesen. Ich aber schlich mich, sobald meine Eltern das
Haus verlieRen, zu ihr in die Kiche und las ihr Petofis Gedichte vor. Ich las
ihr aber auch andere Gedichte vor, die ich selbst gemacht habe. Nur ihr allein
getraute ich mich sie vorzulesen. Mili horte Petdfi ebenso andachtig an, wie
meine Gedichte. Sie schwarmte fir mich. Ich war der einzige Mensch, der auch
in ihr einen Menschen sah.

Mili war ihrem AuReren nach das unbedeutendste Weibsbild, das ich je
gesehen habe. Sie stammte aus einer oberungarischen slowakischen Bauern-
familie. Ihr Haar hatte keinerlei Farbung, ihre Augen waren trib-blau und ihre
Nase glich einem eingedrickten Horn. Ihre Gesichtsfarbe war gelb, so aschfahl,
wie die der verzweifeltesten Menschen. Sie hatte nichts kennzeichnendes an sich
und doch war etwas eigenartiges in ihrer Person: sie glich véllig einer Ente
in meiner kindlichen Phantasie. Sie bewegte sich unbeholfen mit watschelnden
Schritten und schnatterte, wenn sie sprach, ebenso wie die Ente, und betrachtete
mich ebenso ausdruckslos. Ich vergétterte Mili. Ich allein wulRte es, dalR sie
voll Verstand und Guite war. Ein BUndnis bestand zwischen uns beiden, das
Bindnis der Hilflosen. Ich war im Hause der armste im Alter, was die furcht-
barste Hilflosigkeit bedeutet, wahrend sie im Hause von der armsten Herkunft
war, was gleichfalls etwas schreckliches war.

Mili war bei uns glicklich, da sie meine Mutter vergotterte, und mich noch
etwas mehr. Sie empdrte sich nie gegen etwas, sobald man mich aber mihan-
delte, emporte sie sich und leistete Widerstand. Damit ich es aber nicht ver-
gesse, erwahne ich, dal3 Mili kein Alter hatte, dies ist ja auch nur ein Luxus der
Reichen. Sie konnte ebenso zwanzig wie vierzig Jahre alt sein.

Sie sal} ebenso auf der Mistkiste und lauschte meinen Worten ebenso, wie
die verziuckten glaubigen Seelen die Bibel-Ausleger anhorten. lhre aschfahlen
Augen verknipften sich so mit den meinen, dal3 sie hie und da laut aufschluchzte,
wenn ich ihr ein Gedicht von Petdéfi vorlas. Der Diener und die Kdéchin lachten
sie aus, aber auch mich, was uns jedoch nur noch mehr vereinte. Ermidete ich
bei dem Erzahlen und Erklaren, so begann sie zu erzahlen, stets dasselbe : von
einem kleinen slowakischen Dorf in Oberungarn, desgleichen es nichts schpneres
auf Erden gibt. Dabei aber war ihre Gesichtsfarbe nicht so aschfahl und sie
glich auch weniger einer Ente.

Mili war auch bei meiner Mutter beliebt, denn oft streichelte sie
ihr farbloses Haar und sagte ihr mit ihrem wundervollen Lé&cheln:
»Mili, du bist die Treue selbstl« Mili drickte einen Kuf3 auf ihre Hand und
verschwand.
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Meine Mutter hatte gar liebe und drollige Einfélle. Ein solcher war es, als
wir nach Paris zur Weltausstellung fuhren und auch Mili mit uns nahmen. Auf
eine Zeit gab ich Petofi auf und erzahlte Mili jeden Abend von Paris. Sonder-
barerweise aber hatte ich mit Paris vor Mili keinen Erfolg. Gelangweilt horte
sie meine Ausfilhrungen. Diesmal aber half mir auch meine Mutter, indem sie
Milis Einbildungskraft anregte. Sie erzéhlte ihr von den Boulevards, den grof3en
Warenhausern, wo man mit dem Aufzug in das oberste Stockwerk der Laden
beférdert wird. Mili horte uns gefiigig und gelangweilt zu.

Wir waren beide hdchst erregt, nicht wegen Paris, sondern einzig und allein
wegen Mili. Ob ihre kleinen grauen Augen wohl aufleuchten werden beim Anblick
der Weltstadt. Fast konnte ich sagen, daR wir ausschlief3lich wegen Mili nach
Paris fuhren. Wir schleppten sie tberall mit; auf die Champs Elysees, in den
Bois de Boulogne, nach Longchamp, auf den Eifelturm und in den GroRladen
Bon Marche. Der Gesichtsausdruck Milis aber blieb Uberall verschlossen und
farblos. Kein einziges anerkennendes Wort verliel? ihre Lippen, so sehr wir es
auch winschten, dall Worte der Entzickung und der Begeisterung freiwillig
ihrem Munde entstrémen mogen.

Wir wurden immer mehr verdrossen und erregt. SchlieBlich konnte sich
meine Mutter nicht mehr beherrschen und fuhr sie argerlich an : sagen Sie mir
doch Mili, ist dieses Paris nicht schén? Mili blickte sie unschuldig an und ant-
wortete ihr mit Trénen in den Augen in ihrer an das Slowakische erinnernden
Mundart: »es ist schon, schon, aber die Slowakei ist doch schoner«. In diesem
Moment gewann ich Mili wirklich lieb.

Allein ich verdanke ihr noch etwas. Das grote Ereignis meines Lebens.
Durch sie lernte ich jene Freude kennen, die ich kennen lernen mufite, um das
Zu sein, was ich bin.

Mitten in unserem Salon stand auf einem seltsamen kleinen Tisch eine
Blumenvase. Eine wunderschone Blumenvase, das Prachtstick unserer Woh-
nung. Mein Vater hatte sie in einem glicklichen Moment seines Lebens, meiner
Mutter in der Glasfabrik von Murano bei Venedig erstanden. In ihrem Kelch
glitzerte jede Vorstellung und jedes Geheimnis des Glases. Hundert Farben
spiegelten sich in ihr, je nachdem es vom Lichte beleuchtet war. Im Friuhjahr
lachelte sie, im Herbst war sie betribt, im Sommer streute sie den Glanz aus
sich und im Winter war sie kélter als jeder Kristall.

Stundenlang betrachtete ich sie mit verziickten Augen und trachtete ihr
Geheimnis zu ergrinden. Auch meine Mutter blieb immer stehen, wenn sie an
ihr vorbeiging.

Eines Tages erhielt die VVase eine noch vornehmere Gestalt. Sie wurde gleich-
sam in Haft genommen. Eine gewaltige Glashille kam auf ihre schlanke Figur,
wie es bei wirklichen Kostbarkeiten zu geschehen pflegt. Wir behulteten ihre
Schénheit und ihre ausstrahlenden Lichtfunken. Der Glasbehélter wurde rar
bei festlichen Gelegenheiten entfernt, wenn ein Gast ins Haus kam. Wir fuhlten
uns auflerst reich, da dieser Blumenkelch, diese feenhafte Glasdichtung, unser
Eigentum war.

Es war frlhmorgens, etwa gegen sieben Uhr frih ; ich, der siebenjahrige
kleine Knabe, schlief noch in meinem Bette. Plétzlich sprang die Tur auf, und
Mili sank in die Stube. Sie warf sich vor meine Fisse, weinte und jammerte,
indem sie meine Hand mit Kissen Uberhaufte : »Hanschen, Hanschen, ich habe
die Vase zerbrochen l« Ihr Gesicht schwoll an und wurde rot, gleich einem
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aufgeblahten Schwamm. Nur das Gesicht der Elenden kann durch Tranen so
verzerrt werden.

So gutig meine Mutter war, so jahzornig war sie auch. Freude und Zorn
wechselten bei lhr in Augenblicken. Sie strafte pl6étzlich, um nachher gleich mit
umso bezaubernderer Warme zu vergeben. Das Zerbrechen der Vase galt in
ihren Augen als das grote Verbrechen, das je begangen werden konnte. Ich
blickte auf Mili und ein unségliches, nie gekanntes Glick durchstrémte meinen
ganzen Korper. Ich blickte auf das verweinte Gesicht Milis und sagte ihr : »Weine
nicht, liebe Mili, ich nehme es auf mich.« Mili weigerte sich, jammerte noch mehr
und wollte mich davon abreden, indem sie meinte, dafl} sie sofort unser Haus
verlasse, da sie nicht vor die Augen meiner Mutter kommen wolle. Mili aber
war gewohnt, daB ich ihr befahl. Ich schlipfte in meine Pantoffel und ging
schon dem Zimmer meiner Mutter zu.

Ich war ein kleiner Lugner, geneigt zum Theaterspiel und konnte weinen,
wann ich wollte. Schon im Nachbarzimmer fing ich an erbarmlich zu heulen
und stirzte mich geradeso wie Mili in das Zimmer meiner Mutter, indem ich
mich hart vor ihre Fisse warf und verzweifelt brillte : »Ich habe die Vase au3
Murano zerbrochen l« Meine Mutter setzte sich in ihrem Bett auf. Zuerst ver-
stand sie mich nicht recht, wie wir es bei grof3en Unglicksfallen stets nie gleich
begreifen, worum es sich handelt. Als ich jedoch weiterheulte, begriff sie den
farchterlichen Unglicksfall und erleichterte ihr Gemut, indem sie mir eine
tichtige Ohrfeige gab.

Dies aber war nur der Anfang. Mili schwanzelte hinter mir und litt meinet-
wegen mit ihrem aufgedunsenen Gesicht alle Hollenqualen. Meine Mutter hatte
mich noch nie geprigelt. Nun aber begab sie sich in den Salon, auf den Schau-
platz der Tat und Uberzeugte sich von der Wahrheit, dann kehrte sie mit den
harten Zigen eines Richters zurtick und schrie mich an r »Leg dich dorthin
auf das Bett, leg’ dich auf den Bauch und entbléRe deinen Hinterteil«. All’ dies
war auBerst zeremoniell, wie es bei den Hinrichtungen zuzugehen pflegt. Aus der
Ferne horte ich Milis Wehgeschrei, denn wenn der Mensch recht gltcklich ist,
hort er alles aus der Ferne.

Meine Mutter hatte einen furchtbaren Pracker ergriffen und begann die
Strafe zu vollziehen. Wir waren zu Dritt im Zimmer : zwei &uf3erst ungliickliche
Frauen, Mili und meine Mutter und ich, der Gberglickliche Fratz. Mili aber
ergriff den zum drittenmal auf mich sausenden Pracker und heulte verzweifelt:
»Ich war es!. .. Ich war es!.. .« Fast hatte sie alles verdorben. Meine Mutter
schob sie bei Seite und schrie sie hart an: »Schweig’, Du Esel! Ich weil? es, dal er
es warl. Allein ihr Blick, den sie auf Mili warf, muf3te sanft sein. Wohl bekam ich
noch die letzten Hiebe,— doch waren diese schon viel schwacher, als die ersten.

Mili, arme kleine Mili, mit den grauen Augen ! Wie gut tatest du mit mir.
Du hast mich die einzige Freude gelehrt, fur die es wert ist, zu leben: fir andere
zu leiden, fur andere deinen blossen Ricken halten. Es tut nicht weh, glaub’ es
mir, es tut nicht weh !

@ereative @ o) Adis valozataMEK Eayes
Icommons (H)© Q)] AUYASY



