VON ARMEN PFERDEN

VON JOHANN von KEMUNY

Die Generation meiner Urgrossvater, die bei ihren bescheidenen An-
sprichen noch kein Geld zum Verprassen nétig hatte, wiinschte die Zierde
des Schneegebirges nicht zu Brettern zu verschandeln. Das wenige Floss-
holz, das sie jdhrlich dennoch bedéchtig fallen Hessen, damit Geld fiir einen
neuen Dolman oder fiir bescheidene Reisen da sei, wurde damals nach reich-
licher Auswahl von den Taxalisten der Gutsherrschaft behauen, die es dann
durch gutgefiitterte Pferde bergab schleppen Hessen und dabei reichlich
Rast hielten. Und da nach jedem Floss, alter Sitte geméss, auch ein feier-
licher Trunk fallig war, hielten es Kutscher und Gutsherr gleicherweise
far schicklich, an diesem ,,Trunk® durch erhdhte Haferrationen auch die
Pferde Anteil nehmen zu lassen.

Seither ist in Tennisschuhen, mit Zollstock und Rechenschieber in der
Hand, mit illustrierten Bléattern voll unziichtiger Anekdoten als Wegzehrung
in der Manteltasche, die Industrialisierung auch ins Schneegebirge ein-
gedrungen. Uber den Fahrten wilder Tiere zieht nun die Eisenbahn, Loko-
motiven paffen russigen Rauch in den bemoosten Schoss kuhler Tannen-
waélder, und Uber die Quelle, wo in alten Zeiten der durstige Gornyik auf
dem Bauch lag, seinen buschigen Schnurrbart lustvoll in das eiskalte Was-
ser tauchend, steht jetzt eine Kantine, stinkend, voll Ungeziefer und ver-
schlingt Geld, Lunge und Ehre jdmmerlicher Menschen, indem sie fur all
diese Guter mit abgestandenem Branntwein und schalem Rausch bezahlt.
Auch die Alpenwiese, die Pojana, dieses Paradies wilder Tiere und an Rund-
lichkeit zunehmender L&mmer, wurde verschandelt; wo einst der Hirsch
durch hohes, tauiges Gras watete, wo Béren und winselnde Wildferkel
schmatzend Holzbirnen frassen, klatschen nun Schniirschuhe in der glitschi-
gen Jauche, Faulniss schreckt mit stickigen Diinsten den Wildbestand des
Waldes ab. Nur Ratten fuihlen sich hier heimisch, Bremsen und hassliche
Aaskafer. Vielleicht schamt sich selbst der auf Aas erpichte Wolf ein wenig,
wenn er in schwarzen Né&chten sich herbeistiehlt und dem Kadaver eines
verendeten Schleppferdes nachspirt.

Hier steht der traurigste Stall, den ich je gesehen habe: eine lange
und niedrige Holzbaracke fiir etwa vierzig Schleppferde. Durch die rissigen
Waénde pfeift der Wind und doch wird die Luft nicht reiner; aus den
Leibern der ungepflegten Tiere steigt saurer Dunst empor und rieselt, mit
dem Geruch morschen Diingers vermischt, als Gift der Faulnis auf den
glitschigen Boden.
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Sechzig Pferde stehen hier in dem fiir vierzig Tiere gebauten Holzstall,
sechzig zu Tode verurteilte Sklaven. Die meisten waren einst Kéhlerpferde,
untersetzte Tiere mit breiter Brust, aber auch feurige Szeklerpferde und
pfiffige Géule aus Beké&s gab es unter ihnen. Solange sie jung waren, hielt
man sie zuhause in Ehren. Sie brachten Zuber aus Jaravize auf den Markt
von Klausenburg, Kohlen aus Goérgeny nach Vasarhely und Ausfligler aus
dem Regat an den Gyilkosto. Das eine Pferd erkéltete sich aber durch
die Fahrlassigkeit des Kutschers, das andere schlug sich die Kniee wund,
das dritte trat in einen Schindelnagel oder wurde einfach zu alt, — und
nun sind sie alle beisammen, zusammengepfercht, ddmpfig, mit Flechsen-
galle behaftet und struppiert. Auch die einst gefligelten Rennpferde und
Traber wurden in ihrem Elend zu Proletariern, wie ihre Genossen.

Man erstand sie auf Mérkten, als diese schon zu Ende gingen, indem
man Wanderzigeuner und Rohhdutehandler um ein paar lumpige Lei
uberbot.

Zuerst traf ich sie im Spatherbst. Wilde Treiber hetzten sie auf der
labberigen Landstrasse wie Janitscharen die Armenier, wie mit der Knute
fuchtelnde Kosaken die nach Sibirien Verbannten vor sich her. Graupel-
regen schlug gegen ihre dirren Glieder. Das Schneegebirge géhnte sie mit
seinem schneegefiitterten Rachen an. So treibt seit Jahrtausenden der Stér-
kere den Schwachen, der Heide den sich in eine Idee Vernarrten vor sich
her, wie diese schwachen Pferde von rauhen Treibern auf der labberigen
Landstrasse dem Schneegebirge zu gehetzt werden.

Seitdem sah ich sie dann Ofter. Ich mied sie und dennoch stiess ich
immer wieder auf sie, wie der reiche Spekulant auf den Bettler, dem er
Kleingeld zuzuwerfen vergass, wie ein Sunder auf sein Gewissen. Ich sah
sie, wie sie sich auf glitschigen Hangen mit gekrimmtem Ruickgrat ins Ge-
schirr knieten, wie ihnen die Schleppketten die Kndchel blutig nagten, wah-
rend hinter ihnen die Klétze donnernd dahinrollten. Ich sah sie in Talengen,
wo ihnen gestirzte Felshblécke den Weg versperrten, zu Stein erstarren und
dastehen, mit hervorquellenden Augen, hilflos auf das Niedersausen der
Hiebe des Unerbittlichen wartend, der Akkordlohn nach Kubikmetern erhalt
und um den hoheren Lohn vom Pferd Unmdgliches verlangt, mit dem
Stock, spitzen Eisenstangen, Kettenstiicken und was er eben in die Hand
bekommt, auf Ricken, Flanken und Hals des ungliicklichen Tieres los-
drischt, bis es sich in seiner Qual auf den Ricken wirft und mit himmel-
warts gestreckten Beinen um Hilfe flehende Zeichen in die Luft kratzt.

Im Februar, wenn ich auf Schneereifen von den Berggipfeln kam, traf
ich sie oft, als sie bis zur Brust im Schnee watend und ihre Hufe vor sich
herschleudernd vergeblich Schneewolken aufwirbelten. Denn sie kamen
nicht weiter. lhre schwache Lunge keuchte wie ein zerrissener Blasebalg
und der Dunst aus ihren Nasenldchern sprengelte, zu Tropfen verflissigt,
gelbe Tupfen auf den Schnee.

Ich aber stand da, wie einer, vor dem sich ungeheuerliche Tiefen des
Elends auftun, mit dem Hut in der Hand uber dem Kadaver eines ver-
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endeten Schleppferdes, das die hungrigen Wolfe schon angenagt haben. So
mochte mit vereisten Schneeflocken im durchwehten Haar, Uber den toten
Kameraden gebeugt, unter dem vergletscherten Gipfel der am Leben ge-
bliebene Everest-Forscher gestanden haben, — so verwaist und einsam, wie
ich damals in der schauerlichen, von Schneesturm durchbrausten Nacht
uber dem Kadaver des zerfleischten Pferdes stand. So mag auch er, besessen
von den schwindelnden Hohen, gefrdstelt haben, wie ich jetzt Aug in Auge
mit dem hasslichen Tod frostelte.

,Oh schéne Lichtung im Schneegebirge, an deren Bristen die Tiere
reich an Milch wurden; Quelle mit dem Schellenklang, die du ein Echo
warst fir munter ldutende Schafe; Bach, in dessen Spiegel sich der Hirsch
mit koniglichem Stolz betrachtete; Tannenwald, der du ein kihler Schlupf-
winkel warst den Eichhdrnchen, Steinmardern und winselnden Wildferkeln;
moosiger Hang, wo der Hirt Rast hielt und von empfindsamen Dojnen
traumte: warum bist du zum winterlichen Friedhof todgeweihter Schlepp-
pferde geworden?! Oh, warum hat dieses mit Zollstock messende, tberall
Geschéft witternde Leben auch dich nicht verschont, du Alpenweide,
Pojana im Schneegebirge?* — So schwebten meine trauernden Worte iber
dem verendeten Pferd in den Schneesturm dahin.

Oben auf dem Berggrat aber kitzelte der Kadavergeruch die Nasen-
fliigel eines Wolfes. Er heulte froh in die Winternacht hinein.
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