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TANULMÁNYOK

KULCSÁR SZABÓ ERNŐ

Mi az, hogy műalkotás?
Az irodalmi olvasás kérdései hermeneutika és dekonstrukció után

La littérature, c’est la contestation de la philologie (dont elle est 
pourtant la �gure jumelle): elle ramène le langage de la grammaire 
au pouvoir dénudé de parler, et là elle rencontre l’être sauvage et 
impérieux des mots.

(Michel Foucault: Les mots et les choses, 1966)

Bármennyire nem áll is előtérben manapság az irodalom irodalmiságára – azaz: az 
irodalom tényleges mibenlétére – vonatkozó poétikai kérdés, ez nem azért van így, 
mintha kielégítő, kivált pedig végleges válaszoknak volnánk a birtokában. Amikor 
az irodalom mibenlétére vonatkozó kérdés felmerül, abban nyilvánvalóan nem az 
irodalmiság időtlen lényegének meghatározására irányuló igény munkál, hiszen 
például az, amit szépség gyanánt a καλός platóni fogalma jelölt, olyan elemeket is 
(nemes, erényes, dicső, céljának megfelelő stb.) magában foglalt, amelyek legnagyobb-
részt már hiányoznak a napnyugati modernség – hangsúlyosan Baudelaire nyomán 
kibontakozó – esztétikai alaptapasztalatából.1 Joggal írja erről Günter Figal, hogy 
éppenséggel az ilyen időtleníthetetlenség, illetve: vele átellenben a múlt és jelen más-
ságát kitörlő emlékezet meta�zikája �gyelmeztet bennünket arra, hogy mindaz, 
ami megértendőként elénk kerül, kizárólag a mindenkori történelmi benneállásunk 
köztessége révén válik valamiként láthatóvá:

Úgy soha többé nem tehetünk szert tapasztalatra, ahogy a görögök, mert a görög 
tapasztalat a sajátnak a múltbeli előtörténete és az is marad. Az idegenségnek 

1 Olykor tarthatatlan túlzásokkal és költészettörténetileg gyönge lábon álló okfejtéssel, ám mégsem 
minden alap nélkül ragad meg néhány valóban jellemző jegyet e változás tényezői közül Foucault 
nagyhatású könyve: „[a]z irodalom egyre inkább különbözik a gondolati diskurzustól, és radikális in-
tranzitivitásba zárkózik be; leválik minden olyan értékről, amelyek révén a klasszikus korban for-
galomban lehetett (ízlés, öröm, természetesség, igazság); és a saját terében hozza létre mindazt, ami 
csak biztosíthatja számára a játékos tagadást (a botrányt, a csúfságot, a lehetetlenséget); szakít minden 
»műfaji« meghatározással mint a reprezentációk rendjéhez igazított formával, és egy olyan nyelv tiszta, 
egyszerű megnyilvánulása lesz, amelynek egyedüli törvénye puszta létének kijelentése, mégpedig min-
den egyéb diskurzussal szemben.” Michel Foucault, A szavak és a dolgok. A társadalomtudományok 
archeológiája, ford. Romhányi Török Gábor, Osiris, Budapest, 2000, 338.
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idegennek kell és szabad maradnia; csak ezért tanuljuk meg rajta azt, ami sa-
ját. De, miközben megtapasztaljuk saját visszahozhatatlan történetünket, el-
nyerjük a sajáthoz való viszony szabadságát: ekkor ugyanis idegenként látjuk 
a saját jelleget; és látjuk azt is, hogy a saját egyszersmind átváltozott jelent 
kölcsönöz az idegennek. Itt sem az idegenségnek, sem a sajátnak a tapasztalata 
nem „autentikus” vagy „valódi” – nem eredeti és nem is közvetlen. Ugyanakkor 
csak ezért válik lehetővé mindkét tapasztalat; csak ezért mutatkozik meg az, 
hogy mi is itt a megtapasztalandó.2

I.

Az irodalom lényegi mibenlétére irányuló kérdezés e fenti okokból szükségszerűen 
olyan fenomén gyanánt szembesül a szövegeket irodalommá tevő összefüggésekkel, 
amely a maga történeti létmódja miatt sohasem képes szert tenni egy képletekbe fog-
ható, alaki véglegesség elvi állandóságára. Az irodalom elméletét annak történetétől 
elválasztó – és azokat olykor intézményesen is elkülönítő – irodalomtudomány itt 
annyiban kerget illúziókat, amennyiben azt vélelmezi, hogy a kétfajta diszciplináris 
kérdezésmód segítségével képes felülírni saját helyzetének (kétségkívül korlátozó, de 
épp ilyenként termékeny) hatástörténeti köztességét. Mert ami ilyenkor formalizált lé-
nyegiséggel állandónak látszik az elmélet horizontjában, az rendszerint érvényét 
veszti a formák, nyelvek és műfajok egymásra következésének történeti rendjében. 
Ama historizáló eljárások kezén viszont, amelyek az irodalomnak tekintett szöve-
gek sokaságát irodalomtörténetté rendezték, sehol nem „kristályosodtak ki” annak 
plauzibilis ismérvei, hogy bizonyos szövegek miért is válhattak ki irodalomként az 
eruditív igénnyel írottak összességéből. A korszakolás tehát – minthogy eleve egy 
lineáris változékonyságban van megalapozva – éppúgy nem tudja feltárni a lényegi 
mibenlétet, mint a változékonyságban időtlenített alaki lényegszerűséget kereső el-
méleti formalizáció. Mivel a klasszikus irodalomelmélet – a műfajelmélettől a szö-
vegelméletekig – csupán a létmódhoz nem kötött alakiságok klasszi�kációját képes 
elvégezni, így tekintve nem az irodalomnak, hanem csak a hatástörténetétől meg-
fosztott szövegiségnek a rendszerezése. A fejlődéselvű irodalomtörténeti korszakolás 
pedig ekképpen nem a formákat fejlesztő és újraalkotó, temporális visszahatások so-
rán is alakuló, sőt, magát az irodalmiságot is újrade�niáló, dinamikus időbeliségnek 
a szerkezeti felderítése, hanem csak az irány- és elágazásszerűen értett folyamatok 
„haladásának” leírása.

Az „írottak összességének” fentebbi fogalma itt ráadásul annyiban �lológiailag is 
félrevezető lehet, hogy – nemegyszer alapos recepciófeltárások esetében is – szem elől 
téveszti annak tényét, hogy nincs olyan tradíció, amely a szubsztanciális önmozgás 
jegyében alakulna. Önmagát a tradíció képtelen hagyományozni. Az a fajta tény-
�lológia ugyanis, amely a „feltáratlan” értékek puszta elfeledettségének re�ektálatlan 

2 Günter Figal, Der Sinn des Verstehens. Beiträge zur hermeneutischen Philosophie, Reclam, Stuttgart, 
1996, 130.

előfeltevéséből indul ki, nemcsak azt véti el, hogy a tradíció nem valamely felkutat-
ható készlet formájában „görgeti” tovább önmagát. Azt is, hogy – amint azt önmagát 
korrigálva Jauß utóbb hangsúlyozta3 – minden hagyományozódásnak sajátja az olyan 
szelekció is, amely a kanonizáló redukciók ellenére sem a	éle készletszerű (és így 
másképp is „lekérdezhető”) tartományba szorítja vissza s mintegy betemetve hagyja 
hátra a heteronómiát, hanem mindig a hagyománytörténésből kiolvasható implicit 
kizáródások nyomain keresztül teszi felismerhetővé a mai kérdésérdekeket ki nem 
elégítő, egykori válaszok nem mindig látható meglétének lehetőségeit. Annak a �lo-
lógiának a mikrológiai pedantizmusa4 viszont, amelyik egy elvileg minden zugában 
felkutatható, önazonos történeti ténykészlet távoli tartományaként érti a tradíciót, 
arra kényszerül, hogy egy mindent leírni akaró mechanikus permanenciára kárhoz-
tassa magát. Míg tehát a temporalitásban megalapozott hatástörténeti hermeneutika 
épp a nem mindenkor hozzáférhető válaszokkal szembeni korlátozottságban ismeri 
el az értelmezés lehetőségeinek parcialitását, a történeti „tényszerűségek” térbeli fel-
kutathatóságának normái vezette �lológia mindössze ideiglenes, mert leküzdhető 
teljesítmény-technikai korlátokat lát maga előtt.

A megértés tapasztalatának megelőzhetetlen és kijátszhatatlan hatástörténeti 
köztessége sem autentikus, sem kizárólagos távlatot nem nyit ugyan az irodalmi mi-
benlét alakulására, de mindig tartalmazza annak belátását, hogy egyrészt, ami az 
irodalmiság lényegeként ránk hagyományozódott, az annak ellenére ott van a megér-
tésünkben, hogy önazonos módon hozzáférhető volna. Másrészt, hogy ezt az öröksé-
get aktuális módon a mindenkori jelen csak akkor képes szóra bírni, ha tudatában 
van annak, hogy nem tud eredetit kérdezni, illetve, hogy amit megtapasztal, az any-
nyiban lesz mégis új, amennyiben mindig más jelennel kapcsolódva „mutatja” meg 
egykori „önmagát”. De azt is csak olyan potenciál gyanánt, amely az új kérdezés jó-
voltából ölt alakot s – a hozzáférhetetlen egykoritól úgyszólván elidegenedve – már 
csak ekként bizonyul érvényes önmagának.

Azzal szemközt tehát, hogy a máig előreható görög szépség-fogalom – tartalmi 
szerkezete és létmódja tekintetében – hogyan férhető hozzá egyáltalán, nem ok 
nélkül írta Heidegger, hogy hagyománylétesítő erejének mibenlétét a maga teljes 
evidenciája ellenére máig sem látjuk világosan:

Számunkra a költészet (Dichtung)5 már régtől fogva a(z írott/betű szerinti) 
irodalomhoz tartozik, ahogy a gondolkodás is. Rendben levőnek találjuk, hogy 
a költészetet és annak történetét irodalomtörténetileg tárgyaljuk. Ostobaság 

3 Lásd Hans Robert Jauss, A recepcióesztétikai megközelítés részlegessége. Racine és Goethe Iphigeniája, 
ford. Katona Gergely = Uő., Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika. Irodalom-
elméleti tanulmányok, Osiris, Budapest, 1997, 85–135.

4 Az ilyen tárgyát veszett kutatási érdekeltség öntudatlan módszertani ürességét Simmel már 1911-ben 
a tényleges hatástörténeti folyamatokkal való érintkezés hiányával marasztalta el. Lásd Georg 
Simmel, Philosophische Kultur, Kröner, Leipzig, 19192, 247.

5 A Dichtung fogalma a németben elsősorban az egészében vett (szép)irodalmat, a nyelvi művészetet jelöli, 
nemcsak a verses műfajt (Lyrik). Heideggernél a fogalom, miként a Poiesis is, elsősorban a teremtő nyelv-
művészeti alkotásmozzanatot hangsúlyozza az irodalom írottságához, írott-mivoltához képest.
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2 Günter Figal, Der Sinn des Verstehens. Beiträge zur hermeneutischen Philosophie, Reclam, Stuttgart, 
1996, 130.
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3 Lásd Hans Robert Jauss, A recepcióesztétikai megközelítés részlegessége. Racine és Goethe Iphigeniája, 
ford. Katona Gergely = Uő., Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika. Irodalom-
elméleti tanulmányok, Osiris, Budapest, 1997, 85–135.

4 Az ilyen tárgyát veszett kutatási érdekeltség öntudatlan módszertani ürességét Simmel már 1911-ben 
a tényleges hatástörténeti folyamatokkal való érintkezés hiányával marasztalta el. Lásd Georg 
Simmel, Philosophische Kultur, Kröner, Leipzig, 19192, 247.

5 A Dichtung fogalma a németben elsősorban az egészében vett (szép)irodalmat, a nyelvi művészetet jelöli, 
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volna ezt az állapotot, melynek régmúltbeli okai vannak, kifogásolni vagy egyik 
napról a másikra megváltoztatni akarni. Mégis – irodalom-e Homérosz, 
Szapphó, Pindarosz vagy Szophoklész? Nem! De nekünk így és csak így je-
lennek meg, akkor is, ha azon vagyunk, hogy irodalomtörténetileg bizonyítsuk, 
ez a költészet voltaképpen nem irodalom. […] A napnyugati költészet és az 
európai irodalom két mélységesen különböző, lényegi erőssége a történelmünk-
nek. Az irodalminak a lényegéről és a horderejéről alighanem teljességgel 
elégtelenek még az elképzeléseink.6

Az irodalmi mibenlét lényegi megragadhatósága tekintetében ez idő szerint – de 
még az irodalomtudomány legutóbbi nagy paradigmáinak nyomvonalán – két pólus 
között oszlanak meg a lehetséges válaszok. Abból kiindulva, hogy a szövegek egy 
halmaza a mindenkori „hatás, a befogadás és az utóélet”7 interakciójában bizonyul 
irodalmi értékűnek, illetve, hogy ennek történése csupán közvet(ít)ett tapasztalat részé-
vé tehető, a hatástörténeti alapzatú recepcióesztétika kizárja az esszenciális megha-
tározhatóságot és az irodalmiság mibenlétét csak történetileg tartja magyarázhatónak. 
Ezzel szemben a New Criticism hagyományaihoz kötődő dekonstrukció inkább arra 
hajlik, hogy a szövegeknek – a nyelv lényegi és eredendő �gurativitásából származ-
tatott – stabilizálhatatlan retorikai működésével hozza de�nitív összefüggésbe az 
irodalmi mibenlétet. Vagy, ahogyan Paul de Man nevezetes formulája a mindenkori 
történeti létmód ellenében hangsúlyozza: „[é]n habozás nélkül magával az irodalom-
mal azonosítanám a nyelv retorikai, �gurális potenciálját.”8

Amióta az irodalomtudomány újabb irányai nem e fentebbi paradigmatika szerint 
rendeződnek, számottevő módosulások mentek végbe ugyan az irodalmi jelenség 
megközelítésének módjaiban, akörül azonban nem bomlott meg a konszenzus, hogy 
az irodalom középpontjában a maga autonómiáját egyedi esztétikai képződmény-
ként megnyilvánító s csak saját normái szerint megítélhető műalkotás áll. Minthogy 
azonban a modernségnek ez a máig uralkodó irodalom-fogalma sem számolta föl az 
irodalmi, illetve nem-irodalmi szövegek közti határvonalak9 viszonylagosságát, utóbb 
számos olyan kérdezésmódnak erősödött meg a legitimitása, amelyek az irodalomal-
kotás és -keletkezés külső körülményeinek vizsgálatára összpontosítanak. Az irodalom 
„külpolitikája” felé fordulás egyfelől azzal magyarázható, hogy az irodalomtudományi 
munkának az utóbbi évtizedekben nem a belső, szellemi-gondolati-interpretációs 
technikái újultak meg, hanem a technológiai feltételei. Ezek a technomediális kondí-

6 Martin Heidegger, Was heißt denken? Niemeyer, Tübingen, 19975, 155.
7 Hans Robert Jauss, Irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provokációja, ford. Bernáth Csilla = 

Uő., Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika, 39.
8 Paul de Man, Az olvasás allegóriái. Figurális nyelv Rousseau, Nietzsche, Rilke és Proust műveiben, ford. 

Fogarasi György, Ictus–JATE, Szeged, 1999, 23.
9 Bizonyos dolgok vagy témák (alkalmi) megverselése és egy költemény között – a művészeti formaelvek 

legkoraibb statisztikai és computermatematikai formalizációi (Mathematik und Dichtung. Versuche 
zur Frage einer exakten Literaturwissenschaft, szerk. Helmut Kreuzer – Rul Gunzenhäuser, 
Nymphenburger, München, 1971) ellenére – máig nem sikerült stabilizálható választóvonalakat 
megállapítani. Talán mert nem is lehetséges. Az interpretáció alighanem már csak ezért is nélkülöz-
hetetlen művelete az irodalomértelmezésnek.

ciók – a mennyiségi digitalizációtól a kutathatóság és rendszerezhetőség új infokom-
munikációs tereinek megnyitásán át a források elérhetőségének sebességéig – az ez-
redvéghez képest olyan lehetőségekhez juttatták az irodalmi diszpozitívum �lológiai 
feldolgozhatóságát, amilyenekkel az sohasem rendelkezett. Mindebből kétségkívül 
sokat hasznosított a textológia is, de, mint Damrosch, Moretti vagy Pascale Casanova 
munkái tanúsítják – a hálózatkutatástól a kapcsolati dinamikák leírásán át a forgalma-
zási feltételrendszerek feltárásig – az irodalom előállításának és szociális-kulturális 
környezettől függő működ(tet)ésének nem-irodalmi körülményeire irányuló érdeklődés 
kapta a legkomolyabb diszkurzív ösztönzést. Ezek a folyamatok másfelől viszont alig-
ha függetlenek ama válaszok megújulásának hiányától, amelyeket a hermeneutika és 
a dekonstrukció adott az irodalom lényegi mibenlétének kérdéseire. Talán azért is áll-
hatott elő ez a helyzet, mert – a mű fogalmának megbontására irányuló experimentális 
vállalkozások (multimediális művek, aleatorikus kompozíciók, doboz- és szótárregé-
nyek, typoémák, nem-textuális versek stb.) ellenére – az irodalomalkotás gyakorlatá-
ban még nem rendült meg a (klasszikus) modernség nyelvhez kötött irodalomfogalma.

Bárhogy alakuljanak is az irodalomértelmezés új irányai, az irodalmiság létmód-
jának transzlingvális megközelítéseit jellemző centrumnélküli térbeliség-elv annyiban 
komoly szaktudományi csapdákat rejt, hogy az irodalmi „mező” folyamatainak nem-
csak a hálózati és „csereforgalmi” megjelenítését uraló lateralizmus, hanem ugyanott 
a hatás, befolyás és dominancia működését vizsgáló leírások kompetitív konstruk-
ciói is csak annak árán tudják megszilárdítani a nyelvtől elemelt pozícióikat, hogy 
éppen nem irodalomtudományi értékfogalmakat szögeznek szembe a nyelvművé-
szeti irodalomértés mintáival. Benjamin vagy Jakobson ilyenkor válnak saját „nyelvi 
fundamentalizmusuk” áldozatává, a klasszikus irodalomtörténetek pedig – teljességgel 
történetietlen nézetben – a „módszertani nacionalizmus” példatárává. 

Az irodalmi olvasás nyelvi tapasztalatának igazsága iránti érdeklődés mai elégte-
lensége ráadásul azzal is összefüggésben áll, hogy olykor még azok a kezdeményező 
irányzatok is, amelyeknek nyilvánvaló volt a kötődése a nyelvi fordulathoz, olyan 
premisszákhoz folyamodtak, amelyeket egyébként terméketlennek tekintettek. Még 
a köztük legjelentősebb dekonstrukció esetében sem indokolatlan annak vélelme, 
hogy legnépszerűbb következtetéseinek némelyike is belül maradt a kijelentéslogikai 
apóriák horizontján. Amikor Paul de Man leszögezi például, hogy „[a]z irodalmi szö-
veg egyszerre állítja és tagadja saját retorikai eljárásának autoritását”,10 az nem feltét-
lenül ugyanaz a szerkezet, mint amikor – a szöveg cselekvési terét a recepció felé 
megnyitva – arról beszél, hogy „[miközben] a szöveg jótáll a maga »retorikai« jellegéért, 
posztulálja annak szükségszerűségét is, hogy félreértik (misreading).”11 Nem egy 
esetben �gyelhetők meg ennek még a szakterminológiai nyelvhasználat szintjén is 
olyan árulkodó jelzései, amikor a megismerés objektivitását, illetve a meglét szubsztan-
cializmusát elutasító értelmezés maga is olyan módon teszi „előfeltevésektől” függővé 
a megértést, hogy az előzetes értést egyszerűen a „megválasztható” vagy véletlenszerűen 

10 de Man, Az olvasás allegóriái, 32.
11 Paul de Man, �e Rhetoric of Blindness = Uő., Blindness and Insight. Essays in the Rhetoric of Contem-
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megközelítésének módjaiban, akörül azonban nem bomlott meg a konszenzus, hogy 
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„külpolitikája” felé fordulás egyfelől azzal magyarázható, hogy az irodalomtudományi 
munkának az utóbbi évtizedekben nem a belső, szellemi-gondolati-interpretációs 
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10 de Man, Az olvasás allegóriái, 32.
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előálló nézőpontok ügyévé fokozza le. Nem észlelvén annak különös hermeneutikai 
paradoxonát, hogy a „koordináták” előzetes kialakítása – mint valamely értelmezői 
pozíció választhatósága – maga éppen azt az objektum vs. szubjektum oppozíciót ter-
meli újra, amelyet az interpretáció maga mögött kívánt hagyni. Az igazságok szub-
jektív eredetű sokféleségének értelmezői igenlése itt semmi egyéb, mint a kötelezően 
objektív megismerés-eszmény egyenértékű megfordítása. Mert nem fölé, csupán az 
ellentett pólusára helyezkedik annak, amit tarthatatlannak ítélt.

Talán ennek az elártatlanított paradoxonnak tudható be, hogy az utóbbi évtizedek 
permanens értelmezői lateralizmusa, a kommentár-, archívum- és betűkultusz – be-
zárólag az interpretációval szembeállított mediálmateriális technologizációval – olyan 
relativista formában termelte újra a humán tudományok kijelentés-logikai örökségét, 
hogy a disszenzus ábrándjait kergetve úgyszólván elveszítette a mindenkori kérdezés 
értelemtapasztalati potenciálját. Az irodalomértésre nézve mintha semlegesítették 
volna ezek a fejlemények azt a konstitutív különbséget, amely az „átvitel” és a „dolog-
szerű” megérkezés végérvényessége, illetve a (kölcsönösségben) részesülő találkozás 
átmenetisége közt áll fönn. Éspedig úgy, mint lényegi ellentét a re�ektáló kívüllét és 
a történésbe való bevontság között. Az egyik inkább az ismeret, a másik pedig a ta-
pasztalat szerkezetéhez hasonló. Az egyik elsősorban (valamely dolgon végzett) tevé-
kenység, a másik – jobb szó híján – egyfajta mediális „összjáték” eseménye. 

Mindezzel szemközt talán még az is megkockáztatható, hogy a kilencvenes évekhez 
képest, amelyek először tettek kísérletet a nagy elméleti paradigmák autoritásának 
felszámolására s magukat – az irodalmi jelenség elvi szubsztancializálhatatlanságára 
hivatkozva – mintegy az elméletfüggetlen, értsd: elméleti uralom alól szabadult iro-
dalomkutatás sokféleségében kezdték legitimálni, a tekintetben nem sokat válto-
zott, sőt inkább annak tapasztalata uralkodott el, amire annakidején az érzékenység/
szentimentalizmus neves kutatója hívta fel a �gyelmet. Mert, mint írta, itt

minél messzebb megy a keresés, annál bizonyosabb, hogy éppen nem alapokra 
bukkan, hanem elvész az alapnélküliben. […] A(z irodalmi) jelenségnek az a való-
sága, amely az irodalomelmélet és a jelenség területén forgalomban levő, tényszerű 
vagy tárgyi tudás közti objektív megfelelésen alapul, nem létezik – vagy már nincs 
meg. A mostani, meta�zika utáni korszakban hiányoznak az ehhez szükséges 
szilárd tájékozódási- és meg�gyelőpontok. […] Az irodalmi jelenség alapvető 
szubsztanciavesztésen és dekonkretizálódáson ment keresztül.12

Az jelenleg mindenesetre bizonyosnak látszik, hogy a hálózatelemzéstől a periféria-ku-
tatáson és az irodalmi ökonómián át az adatbázisok kultuszáig egyre inkább háttérbe 
szorul annak eredendő és kijátszhatatlan tapasztalata, hogy az irodalmi mű primer 
módon mindig valamely nyelvnek az alkotása. De annak evidens beláthatósága is, hogy 
a mű olyannyira hozzátartozik a nyelvhez, amelyen megalkották, hogy több vagy 
kevesebb identitásvesztés nélkül elvileg sem „helyezhető át” egy másik nyelv valóságába. 

12 Nikolaus Wegmann, Vor der Literatur. Über Text(e), Entscheidungen und starke Lektüren = Literatur-
wissenschaft, szerk.Jürgen Fohrmann – Harro Müller, Fink, München, 1995, 92–93.

Még ha a stro�kusságtól a narratív szerkesztésen át a kompozícióképzésig számos 
„szövegfölötti” alkotóeleme van is a formapoétikai13 értelemben vett irodalmiságnak, 
világirodalmi nyelven e nyelvhez nem kötött komponensek megléte ellenére sem írtak 
művet. „A költészet örökös emlékeztető mindazokra a dolgokra – írta erről 1943-ban 
Eliot –, amelyek csak egyetlen nyelven mondhatók el és lefordíthatatlanok.”14

Bármely tendenciát nézzük is azonban, talán annyi a közös jellemzőjük, hogy 
e többfajta lateralizmus legszorgosabb munkásai is legfeljebb megkerülni, de kiiktat-
ni semmiképpen sem tudják a műalkotások nyelvi létmódjának abból is adódó elsőd-
legességét, hogy a műalkotás szociális, kulturális vagy gazdasági körülményekből 
soha le nem vezethető képződmény. Az ugyanakkor természetesen nem kárhoztat-
ható, ha egy kutatás kérdései nem az irodalom nyelvi származásából adódó össze-
függéseinek felderítésére irányulnak. Az ilyen kutatás szaktudományi relevanciája 
mindössze akkor mérséklődik, ha – amint az az önmagukban semmiről sem tanús-
kodó adatok �lológiájánál be szokott következni – kapcsolatot veszít az irodalmi 
diszpozitívum létokával, az annak egyáltalán értelmet kölcsönző nyelvi műalkotással. 
Mindez még annak tapasztalatával szemközt is igaz marad, hogy jelentésgondozás 
és tény�lológia nem játszható ki egymás ellen. Egy gondolati felismerés ugyanis 
éppúgy érvényteleníthet egy adatot, ahogy egyetlen új adat is megsemmisíthet egy 
teljes jelentéskonstrukciót.

Az újabb keletű lateralizmusnak az irodalomhoz legközelebb álló változata minden 
kétséget kizáróan a kommentárszerű feldolgozás műfajában látszik megtestesülni. 
Éspedig olyan diszkurzus gyanánt, amely – a primer irodalmi szöveghez a feltáró 
magyarázat hangsúlyozott másodlagosságával csatlakozva – elsősorban nem valamely 
jelentés konzisztens utánképzésében érdekelt, hanem abban, hogy szorosan a szöveg 
belső történéseit kövesse és azokat végül explikált poétikai összefüggések hálózatá-
ba állítva hozzon létre „értelmezésmentes” magyarázatokat. Barthes S/Z-je nyomán 
a műfaj különösen azért tett szert népszerűségre, mert egy kiiktathatatlan �lológiai 
nehézség belátásán keresztül tett le annak igényéről, hogy az értelmezés konstrukció-
ját a – mindenkori olvasás aktusában folyamatosan alakuló – szövegek elé helyezze. 
Kiiktathatatlannak az az adottság bizonyult, hogy miközben a művek szövege felől 
rendre megmutathatók ugyan az értelmezések tévedései, másfelől viszont olyan értel-

13 Annak kérdése, hogy szigorúbb értelemben véve vannak-e tisztán formai, azaz: szöveg fölötti, nem-
nyelvi komponensei az irodalmiságnak, távolról sem tartozik az evidensen rendezhetők körébe. A palin-
drómákat például – éppen formailag leírható, „geometrikus” viselkedésük okán – nem a nyelvi-retorikai 
alakzatok között szokás számon tartani, poétikai viselkedésük különleges hatását viszont még a legismer-
tebb világirodalmi példákban sem lehet a nyelvi/szövegi alak „fölött” felismerhető térbeli struktúrákból 
levezetni. A megdöbbent Marke király híres „visszaforduló” kérdése ugyanis a ritmus és a hangzás olyan 
váratlan materiális modulációján keresztül válik igazán drámaivá, ahol a magas hangfekvésű dallamvo-
nal egyenletességét egy mély hangrendű vokális, az ütemképlet várható harmóniáját pedig, ugyanott, 
egy a beszéd irányát is megfordító bővítmény, egy aposztrofé közbeiktatása töri meg: „Mir dies? / Dies, 
Tristan, mir?” (Richard Wagner, Tristan und Isolde, II/3.) Ennek a sokértelmű disszonanciának a hatását 
azután még az is fokozza, hogy a palindrómát a II. felvonás 2. jelenetében olyan keresztállású kölcsönös-
ségek szerkezeti hasonlósága előzi meg, amelyek eladdig az elválaszthatatlanság harmóniáit szólaltatták 
meg („Isolde: Wie lange fern! / Wie fern so lang! // Tristan: Wie weit so nah! / So nah wie weit!”)

14 T. S. Eliot, A költészet társadalmi hivatása, ford. Várady Szabolcs = Uő., Káosz a rendben. Irodalmi 
esszék, szerk. Egri Péter – Kardos Péter, Gondolat, Budapest, 1981, 343.
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előálló nézőpontok ügyévé fokozza le. Nem észlelvén annak különös hermeneutikai 
paradoxonát, hogy a „koordináták” előzetes kialakítása – mint valamely értelmezői 
pozíció választhatósága – maga éppen azt az objektum vs. szubjektum oppozíciót ter-
meli újra, amelyet az interpretáció maga mögött kívánt hagyni. Az igazságok szub-
jektív eredetű sokféleségének értelmezői igenlése itt semmi egyéb, mint a kötelezően 
objektív megismerés-eszmény egyenértékű megfordítása. Mert nem fölé, csupán az 
ellentett pólusára helyezkedik annak, amit tarthatatlannak ítélt.

Talán ennek az elártatlanított paradoxonnak tudható be, hogy az utóbbi évtizedek 
permanens értelmezői lateralizmusa, a kommentár-, archívum- és betűkultusz – be-
zárólag az interpretációval szembeállított mediálmateriális technologizációval – olyan 
relativista formában termelte újra a humán tudományok kijelentés-logikai örökségét, 
hogy a disszenzus ábrándjait kergetve úgyszólván elveszítette a mindenkori kérdezés 
értelemtapasztalati potenciálját. Az irodalomértésre nézve mintha semlegesítették 
volna ezek a fejlemények azt a konstitutív különbséget, amely az „átvitel” és a „dolog-
szerű” megérkezés végérvényessége, illetve a (kölcsönösségben) részesülő találkozás 
átmenetisége közt áll fönn. Éspedig úgy, mint lényegi ellentét a re�ektáló kívüllét és 
a történésbe való bevontság között. Az egyik inkább az ismeret, a másik pedig a ta-
pasztalat szerkezetéhez hasonló. Az egyik elsősorban (valamely dolgon végzett) tevé-
kenység, a másik – jobb szó híján – egyfajta mediális „összjáték” eseménye. 

Mindezzel szemközt talán még az is megkockáztatható, hogy a kilencvenes évekhez 
képest, amelyek először tettek kísérletet a nagy elméleti paradigmák autoritásának 
felszámolására s magukat – az irodalmi jelenség elvi szubsztancializálhatatlanságára 
hivatkozva – mintegy az elméletfüggetlen, értsd: elméleti uralom alól szabadult iro-
dalomkutatás sokféleségében kezdték legitimálni, a tekintetben nem sokat válto-
zott, sőt inkább annak tapasztalata uralkodott el, amire annakidején az érzékenység/
szentimentalizmus neves kutatója hívta fel a �gyelmet. Mert, mint írta, itt

minél messzebb megy a keresés, annál bizonyosabb, hogy éppen nem alapokra 
bukkan, hanem elvész az alapnélküliben. […] A(z irodalmi) jelenségnek az a való-
sága, amely az irodalomelmélet és a jelenség területén forgalomban levő, tényszerű 
vagy tárgyi tudás közti objektív megfelelésen alapul, nem létezik – vagy már nincs 
meg. A mostani, meta�zika utáni korszakban hiányoznak az ehhez szükséges 
szilárd tájékozódási- és meg�gyelőpontok. […] Az irodalmi jelenség alapvető 
szubsztanciavesztésen és dekonkretizálódáson ment keresztül.12

Az jelenleg mindenesetre bizonyosnak látszik, hogy a hálózatelemzéstől a periféria-ku-
tatáson és az irodalmi ökonómián át az adatbázisok kultuszáig egyre inkább háttérbe 
szorul annak eredendő és kijátszhatatlan tapasztalata, hogy az irodalmi mű primer 
módon mindig valamely nyelvnek az alkotása. De annak evidens beláthatósága is, hogy 
a mű olyannyira hozzátartozik a nyelvhez, amelyen megalkották, hogy több vagy 
kevesebb identitásvesztés nélkül elvileg sem „helyezhető át” egy másik nyelv valóságába. 

12 Nikolaus Wegmann, Vor der Literatur. Über Text(e), Entscheidungen und starke Lektüren = Literatur-
wissenschaft, szerk.Jürgen Fohrmann – Harro Müller, Fink, München, 1995, 92–93.

Még ha a stro�kusságtól a narratív szerkesztésen át a kompozícióképzésig számos 
„szövegfölötti” alkotóeleme van is a formapoétikai13 értelemben vett irodalmiságnak, 
világirodalmi nyelven e nyelvhez nem kötött komponensek megléte ellenére sem írtak 
művet. „A költészet örökös emlékeztető mindazokra a dolgokra – írta erről 1943-ban 
Eliot –, amelyek csak egyetlen nyelven mondhatók el és lefordíthatatlanok.”14

Bármely tendenciát nézzük is azonban, talán annyi a közös jellemzőjük, hogy 
e többfajta lateralizmus legszorgosabb munkásai is legfeljebb megkerülni, de kiiktat-
ni semmiképpen sem tudják a műalkotások nyelvi létmódjának abból is adódó elsőd-
legességét, hogy a műalkotás szociális, kulturális vagy gazdasági körülményekből 
soha le nem vezethető képződmény. Az ugyanakkor természetesen nem kárhoztat-
ható, ha egy kutatás kérdései nem az irodalom nyelvi származásából adódó össze-
függéseinek felderítésére irányulnak. Az ilyen kutatás szaktudományi relevanciája 
mindössze akkor mérséklődik, ha – amint az az önmagukban semmiről sem tanús-
kodó adatok �lológiájánál be szokott következni – kapcsolatot veszít az irodalmi 
diszpozitívum létokával, az annak egyáltalán értelmet kölcsönző nyelvi műalkotással. 
Mindez még annak tapasztalatával szemközt is igaz marad, hogy jelentésgondozás 
és tény�lológia nem játszható ki egymás ellen. Egy gondolati felismerés ugyanis 
éppúgy érvényteleníthet egy adatot, ahogy egyetlen új adat is megsemmisíthet egy 
teljes jelentéskonstrukciót.

Az újabb keletű lateralizmusnak az irodalomhoz legközelebb álló változata minden 
kétséget kizáróan a kommentárszerű feldolgozás műfajában látszik megtestesülni. 
Éspedig olyan diszkurzus gyanánt, amely – a primer irodalmi szöveghez a feltáró 
magyarázat hangsúlyozott másodlagosságával csatlakozva – elsősorban nem valamely 
jelentés konzisztens utánképzésében érdekelt, hanem abban, hogy szorosan a szöveg 
belső történéseit kövesse és azokat végül explikált poétikai összefüggések hálózatá-
ba állítva hozzon létre „értelmezésmentes” magyarázatokat. Barthes S/Z-je nyomán 
a műfaj különösen azért tett szert népszerűségre, mert egy kiiktathatatlan �lológiai 
nehézség belátásán keresztül tett le annak igényéről, hogy az értelmezés konstrukció-
ját a – mindenkori olvasás aktusában folyamatosan alakuló – szövegek elé helyezze. 
Kiiktathatatlannak az az adottság bizonyult, hogy miközben a művek szövege felől 
rendre megmutathatók ugyan az értelmezések tévedései, másfelől viszont olyan értel-

13 Annak kérdése, hogy szigorúbb értelemben véve vannak-e tisztán formai, azaz: szöveg fölötti, nem-
nyelvi komponensei az irodalmiságnak, távolról sem tartozik az evidensen rendezhetők körébe. A palin-
drómákat például – éppen formailag leírható, „geometrikus” viselkedésük okán – nem a nyelvi-retorikai 
alakzatok között szokás számon tartani, poétikai viselkedésük különleges hatását viszont még a legismer-
tebb világirodalmi példákban sem lehet a nyelvi/szövegi alak „fölött” felismerhető térbeli struktúrákból 
levezetni. A megdöbbent Marke király híres „visszaforduló” kérdése ugyanis a ritmus és a hangzás olyan 
váratlan materiális modulációján keresztül válik igazán drámaivá, ahol a magas hangfekvésű dallamvo-
nal egyenletességét egy mély hangrendű vokális, az ütemképlet várható harmóniáját pedig, ugyanott, 
egy a beszéd irányát is megfordító bővítmény, egy aposztrofé közbeiktatása töri meg: „Mir dies? / Dies, 
Tristan, mir?” (Richard Wagner, Tristan und Isolde, II/3.) Ennek a sokértelmű disszonanciának a hatását 
azután még az is fokozza, hogy a palindrómát a II. felvonás 2. jelenetében olyan keresztállású kölcsönös-
ségek szerkezeti hasonlósága előzi meg, amelyek eladdig az elválaszthatatlanság harmóniáit szólaltatták 
meg („Isolde: Wie lange fern! / Wie fern so lang! // Tristan: Wie weit so nah! / So nah wie weit!”)

14 T. S. Eliot, A költészet társadalmi hivatása, ford. Várady Szabolcs = Uő., Káosz a rendben. Irodalmi 
esszék, szerk. Egri Péter – Kardos Péter, Gondolat, Budapest, 1981, 343.
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mezői pozíciók sem szilárdíthatók meg, amelyek csalhatatlan rálátást biztosíthatnának 
a szöveg olyan működésére, ahol valamely önmagát identikusan megismétlő kon�guráció 
„szolgálná ki” a jelentésképzést. Ennek az úgynevezett meg�gyelői semlegességben meg-
alapozott, új alakban feléledt, régi edíció-�lológiai eljárásnak jelenleg azonban még 
a példás szövegközelség ellenére sem egyértelmű a diszkurzív-szakmai szituálhatósága. 
De nemcsak azért, mert jelenleg – különösen a digitális irodalomtudományi para-
digma tekintetében – sem kidolgozott elmélete,15 sem olyan funkciórendje nincsen, 
amely például az akadémiai diszkurzusban szabályozhatná a határolhatóságát.16

Mióta ugyanis a dekonstrukció az interpretációs uralom és a jelentésképzés teleológiája 
ellenében vonultatta fel a kommentár látszólag nagyobb hordképességű teljesítmény-
potenciálját, sok helyütt a régi textológiai-�lológiai gyakorlatok is a kommentárkultúra 
legitimációjába húzódtak. Az új kommentárkultúra friss homlokzatáról azonban fel-
tűnően gyakran feslik le a vakolat, mert a mögötte meghúzódó eljárások a nevezetes 
nietzschei dilemma17 ellenére sem az alternatív lehetőségek feltárásában látják a kom-
mentár szakmai hozadékát, hanem a hagyományos „helyesbítő” vagy „eligazító” ol-
vasatok18 előállítására korlátozzák a technikáit.19 Mindez talán annak paradoxonát is 

15 És itt aligha a nagy sikerrel közreműködő mesterséges intelligenciák teoretizálhatatlanságáról van szó. 
Az irodalmi mezőre vetett „hálózati tekintet” távolnézeti hátrányairól maga Moretti jegyzi meg, hogy 
egész gyanánt a sokaság képezte irodalmi mező azért vizsgálható nehezen, mert jelenleg épp a csekély, 
a jelentéktelen változások és a lassú folyamatok jelentésének feltárása ütközik a legkomolyabb akadályok-
ba. Ezekkel az apró és lassú alakulásokkal szemközt ugyanis „[a]z a bökkenő, hogy mi, irodalomtörté-
nészek nem tudjuk igazán, hogyan gondolkodjunk a gyakori, a kicsi és a lassú felől.” Franco Moretti, 
Distant Reading, Verso, London – New York, 2013, 192.

16 A tudományos értekezések jelenlegi műfaji kereteit már régebb óta feszegetik olyan textológiai megfon-
tolások, amelyek szerint – egy újfajta, liberálisabb szabályozás mellett – akár egy kritikai kiadás szétta-
golt jegyzetapparátusa is egyenértékűnek minősülhetne egy olyan saját diszkurzív kifejtésű, új szakmai 
felismerésekben megalapozott disszertációval, amely mindenütt feltétele az akadémiai fokozatok meg-
szerzésének. Ami voltaképpen azt jelentené, hogy egy szövegkiadás gondozójának nem kell egybefüggő 
szakmai értekezést írnia. Bár bizonyos ütemkülönbségi okokból ez még nem következett be, de az ilyen 
igényeket akár módszertanilag is hamar megerősítheti az az újabb fajta spekulatív realizmus, amely egy-
fajta – eleddig ugyan nem „teoretizált”, de igen hangsúlyos – kritikai relativizálás árán igyekszik érvénye-
síteni annak egalitarista konstrukcióját, hogy ami van és ahogyan van, az a maga így-léte szerint van meg
– és az ilyen meglétet „egy kényszerítő rend vagy szükségszerűség hiánya” legitimálja. (Dieter Mersch, 
Objekt und Kontingenz. Zur realistischen Wende in der zeitgenössischen Philosophie. Figurationen 2019/1., 94.)

17 Azt, amit Nietzsche írt a meg�gyelői semlegességről, általában hiányosan – s ezért megtévesztő formában 
– idézik a �lológia kontextusában. A �lológia-kritikai mondatrésszel együtt ugyanis így hangzik a maxi-
maértékű kijelentés: „Az alábbit nevezem �lológiai hiányosságnak: az, hogy egy szöveget interpretáció 
belekeverése nélkül tudnánk szövegként kiolvasni, a legkéseibb formája a »belső tapasztalatnak« – talán 
nem is igen lehetséges [ formája]…” Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe,
XIII., Nachlaß 1887–1889, DTV, München, 1999, 460. (Kiemelés az eredetiben.)

18 Bónus Tibor nemrég például az Édes Anna „genetikus-kritikainak” mondott kiadása szövegében mu-
tatott ki hasonló, súlyos mulasztásokat még a kommentáló eljárás önmegértése tekintetében is. Egye-
bek közt azt téve szóvá, hogy „az életmű intratextuális szövetének a regény olvasása szempontjából 
nélkülözhetetlen nyomai maradtak ki belőle”. Ennek következtében „[a] magát az értelmezés nélküli 
vagy előtti (genetikus) rekonstrukció és kommentár semleges szerepében feltüntető kiadás�lológia 
[…] már azzal súlyos (félre)értelmezésre kényszerült, hogy a szóban forgó kontextustól (ki tudja, miért?) 
eltekintett.” Bónus Tibor, A másik titok. Kosztolányi Dezső: Édes Anna, Kortárs, Budapest, 2017, 
295. A nyitott esztétikai jelentésképződés kommentárbeli korlátozásáról lásd még Uo., 405.

19 Itt alighanem annak megoldatlansága hat tovább, hogy míg az új kommentárkultúra számol ugyan a tu-
dományos felismerés és az abban valamilyenként megmutatkozó tárgyi-�lológiai összefüggések objektív 

láthatóvá teszi, hogy akár még a szövegek szoros közelébe lépő, kommentáló lateraliz-
mus is kapcsolatot veszíthet a nyelv(művészet)i poétikum kon�guratív mozgásával. 
Másfelől az irodalmi mű mindenkori hatástörténeti létmódja okán az irodalomtudo-
mány sem takaríthatja meg magának azt a történettudományi alapkérdést, hogy mi is 
számít nálunk „történetinek”. Mindenesetre egy az irodalmi alkotásokat a nyelvek és 
formák belső történetén keresztül olvasni képes irodalomtudománynak nincs diszcip-
lináris riválisa, hiszen azok szakmai olvasásának a technikáira egyedül ez a tudomány 
van iskolázott alapokon képesítve. Szigorúbban véve úgy is mondhatnánk, irodalmi
tudományként egyedül erre a térfélre terjed ki saját termékeny autoritása. A többi tere-
pen ugyanis – ahogy itt a perifériát adalékoló történészkedés – csupán vendégjátékra 
alkalmas. Mert ha a hálózat, tudástranszfer vagy a periferialitás kérdéseibe bocsátko-
zunk, már más tudományok térfelén kezdünk kalandozni – és onnan nézve többnyire 
bizony szakszerűtlen, ha nem éppen megmosolyogtató állításokat teszünk például az 
irodalom „gazdaságtanáról” vagy annak a politikai progressziónak a természetéről, 
amelynek általában nagyfokú poétikai naivitással szokták szorgalmazni az irodalom-
ba való bevezetését. 

II.
C’est l’exécution du poème, qui fait le poème.
(Paul Valéry: Première leçon du Cours de poétique, 1937)

A nyelvi műalkotás kommunikációs elhelyezkedésére nézve itt tehát újból hangsú-
lyoznunk kell, hogy a manapság oly előszeretettel faggatott irodalmi diszpozitívum 
centruma – legalábbis amennyiben az eredet a lényeg származása – elvitathatatlanul 
a műalkotás marad. A műalkotás, éspedig abban a képződményi értelemben, amely 
képződmény önmagában álló státuszát, javarész Valéry poétikájának ösztönzésére, 
először Gadamer nyitotta rá az olvasásra, amelyben a szövegi lét végül műalkotássá 
válik. A recepcióesztétika oly sokszor félreértett „befogadásközpontúsága” azután 
éppen, hogy nem megbillentette, hanem helyreállította a produkció, a mű és a befo-
gadás triviumának azt az egyensúlyát, amelyet a pozitivista historizmus a szerzői 
oldal, a klasszikus strukturalizmus pedig a (művel azonosított) szöveg autoritásának 
izoláló/kiszigetelő kitüntetésén keresztül számolt fel. A recepcióesztétika irodalmi 
hermeneutikája ennyiben tehát nem „túlértékelte” a befogadást, hanem csupán az 

megfeleltethetőségének hiányával (egyebek közt ezért is korlátozza magát részlegességre), annyiban 
mégis tovább örökíti annak követelményeit, amennyiben a mellérendelő „kommentárközi” viszony gya-
korlatában egyszerűen megismétli a megfelelés elvének szerkezetét. A helyesbítő kiigazításoknak így 
rendre az a hiányzó művelet kerül a vakfoltjába, amely már eleve elmulasztotta, hogy – tapasztalati 
szerkezet, diszkurzív megelőzöttség, érdekeltség és (szak)nyelvi belefoglaltság dolgában – mögé kér-
dezzen a kommentáló meg�gyelő státuszának. A kommentár-�lológia ilyen hiányosságai – s ez közvetve 
jól kiolvasható Moretti könyvéből is – jelenleg alighanem azzal magyarázhatók, hogy a legitimálandó 
kicsinek, gyakorinak, egyedinek és nem-tipikusnak még mindig azzal a jelentés-tulajdonító tekintettel 
végzi a felderítését, amely a jelentősnek, az el-nem-hanyagolhatónak és az el-nem-vétendőnek a felisme-
résére van iskolázva. Így azután akaratlanul bár, de szerkezetileg továbbra is fenntartja annak a „semle-
ges” meg�gyelőnek a korrektív autoritását, amelynek ismeretelméleti hátrányait a korrelacionizmusok 
kritikáján keresztül tárta fel az utóbbi két évtized „kontingencia”-�lozó�ája. Lásd különösen Quentin 
Meillassoux, Après la �nitude. Essai sur la nécessité de la contingence, Seuil, Paris, 2006.
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mezői pozíciók sem szilárdíthatók meg, amelyek csalhatatlan rálátást biztosíthatnának 
a szöveg olyan működésére, ahol valamely önmagát identikusan megismétlő kon�guráció 
„szolgálná ki” a jelentésképzést. Ennek az úgynevezett meg�gyelői semlegességben meg-
alapozott, új alakban feléledt, régi edíció-�lológiai eljárásnak jelenleg azonban még 
a példás szövegközelség ellenére sem egyértelmű a diszkurzív-szakmai szituálhatósága. 
De nemcsak azért, mert jelenleg – különösen a digitális irodalomtudományi para-
digma tekintetében – sem kidolgozott elmélete,15 sem olyan funkciórendje nincsen, 
amely például az akadémiai diszkurzusban szabályozhatná a határolhatóságát.16

Mióta ugyanis a dekonstrukció az interpretációs uralom és a jelentésképzés teleológiája 
ellenében vonultatta fel a kommentár látszólag nagyobb hordképességű teljesítmény-
potenciálját, sok helyütt a régi textológiai-�lológiai gyakorlatok is a kommentárkultúra 
legitimációjába húzódtak. Az új kommentárkultúra friss homlokzatáról azonban fel-
tűnően gyakran feslik le a vakolat, mert a mögötte meghúzódó eljárások a nevezetes 
nietzschei dilemma17 ellenére sem az alternatív lehetőségek feltárásában látják a kom-
mentár szakmai hozadékát, hanem a hagyományos „helyesbítő” vagy „eligazító” ol-
vasatok18 előállítására korlátozzák a technikáit.19 Mindez talán annak paradoxonát is 

15 És itt aligha a nagy sikerrel közreműködő mesterséges intelligenciák teoretizálhatatlanságáról van szó. 
Az irodalmi mezőre vetett „hálózati tekintet” távolnézeti hátrányairól maga Moretti jegyzi meg, hogy 
egész gyanánt a sokaság képezte irodalmi mező azért vizsgálható nehezen, mert jelenleg épp a csekély, 
a jelentéktelen változások és a lassú folyamatok jelentésének feltárása ütközik a legkomolyabb akadályok-
ba. Ezekkel az apró és lassú alakulásokkal szemközt ugyanis „[a]z a bökkenő, hogy mi, irodalomtörté-
nészek nem tudjuk igazán, hogyan gondolkodjunk a gyakori, a kicsi és a lassú felől.” Franco Moretti, 
Distant Reading, Verso, London – New York, 2013, 192.

16 A tudományos értekezések jelenlegi műfaji kereteit már régebb óta feszegetik olyan textológiai megfon-
tolások, amelyek szerint – egy újfajta, liberálisabb szabályozás mellett – akár egy kritikai kiadás szétta-
golt jegyzetapparátusa is egyenértékűnek minősülhetne egy olyan saját diszkurzív kifejtésű, új szakmai 
felismerésekben megalapozott disszertációval, amely mindenütt feltétele az akadémiai fokozatok meg-
szerzésének. Ami voltaképpen azt jelentené, hogy egy szövegkiadás gondozójának nem kell egybefüggő 
szakmai értekezést írnia. Bár bizonyos ütemkülönbségi okokból ez még nem következett be, de az ilyen 
igényeket akár módszertanilag is hamar megerősítheti az az újabb fajta spekulatív realizmus, amely egy-
fajta – eleddig ugyan nem „teoretizált”, de igen hangsúlyos – kritikai relativizálás árán igyekszik érvénye-
síteni annak egalitarista konstrukcióját, hogy ami van és ahogyan van, az a maga így-léte szerint van meg
– és az ilyen meglétet „egy kényszerítő rend vagy szükségszerűség hiánya” legitimálja. (Dieter Mersch, 
Objekt und Kontingenz. Zur realistischen Wende in der zeitgenössischen Philosophie. Figurationen 2019/1., 94.)

17 Azt, amit Nietzsche írt a meg�gyelői semlegességről, általában hiányosan – s ezért megtévesztő formában 
– idézik a �lológia kontextusában. A �lológia-kritikai mondatrésszel együtt ugyanis így hangzik a maxi-
maértékű kijelentés: „Az alábbit nevezem �lológiai hiányosságnak: az, hogy egy szöveget interpretáció 
belekeverése nélkül tudnánk szövegként kiolvasni, a legkéseibb formája a »belső tapasztalatnak« – talán 
nem is igen lehetséges [ formája]…” Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe,
XIII., Nachlaß 1887–1889, DTV, München, 1999, 460. (Kiemelés az eredetiben.)

18 Bónus Tibor nemrég például az Édes Anna „genetikus-kritikainak” mondott kiadása szövegében mu-
tatott ki hasonló, súlyos mulasztásokat még a kommentáló eljárás önmegértése tekintetében is. Egye-
bek közt azt téve szóvá, hogy „az életmű intratextuális szövetének a regény olvasása szempontjából 
nélkülözhetetlen nyomai maradtak ki belőle”. Ennek következtében „[a] magát az értelmezés nélküli 
vagy előtti (genetikus) rekonstrukció és kommentár semleges szerepében feltüntető kiadás�lológia 
[…] már azzal súlyos (félre)értelmezésre kényszerült, hogy a szóban forgó kontextustól (ki tudja, miért?) 
eltekintett.” Bónus Tibor, A másik titok. Kosztolányi Dezső: Édes Anna, Kortárs, Budapest, 2017, 
295. A nyitott esztétikai jelentésképződés kommentárbeli korlátozásáról lásd még Uo., 405.

19 Itt alighanem annak megoldatlansága hat tovább, hogy míg az új kommentárkultúra számol ugyan a tu-
dományos felismerés és az abban valamilyenként megmutatkozó tárgyi-�lológiai összefüggések objektív 

láthatóvá teszi, hogy akár még a szövegek szoros közelébe lépő, kommentáló lateraliz-
mus is kapcsolatot veszíthet a nyelv(művészet)i poétikum kon�guratív mozgásával. 
Másfelől az irodalmi mű mindenkori hatástörténeti létmódja okán az irodalomtudo-
mány sem takaríthatja meg magának azt a történettudományi alapkérdést, hogy mi is 
számít nálunk „történetinek”. Mindenesetre egy az irodalmi alkotásokat a nyelvek és 
formák belső történetén keresztül olvasni képes irodalomtudománynak nincs diszcip-
lináris riválisa, hiszen azok szakmai olvasásának a technikáira egyedül ez a tudomány 
van iskolázott alapokon képesítve. Szigorúbban véve úgy is mondhatnánk, irodalmi
tudományként egyedül erre a térfélre terjed ki saját termékeny autoritása. A többi tere-
pen ugyanis – ahogy itt a perifériát adalékoló történészkedés – csupán vendégjátékra 
alkalmas. Mert ha a hálózat, tudástranszfer vagy a periferialitás kérdéseibe bocsátko-
zunk, már más tudományok térfelén kezdünk kalandozni – és onnan nézve többnyire 
bizony szakszerűtlen, ha nem éppen megmosolyogtató állításokat teszünk például az 
irodalom „gazdaságtanáról” vagy annak a politikai progressziónak a természetéről, 
amelynek általában nagyfokú poétikai naivitással szokták szorgalmazni az irodalom-
ba való bevezetését. 

II.
C’est l’exécution du poème, qui fait le poème.
(Paul Valéry: Première leçon du Cours de poétique, 1937)

A nyelvi műalkotás kommunikációs elhelyezkedésére nézve itt tehát újból hangsú-
lyoznunk kell, hogy a manapság oly előszeretettel faggatott irodalmi diszpozitívum 
centruma – legalábbis amennyiben az eredet a lényeg származása – elvitathatatlanul 
a műalkotás marad. A műalkotás, éspedig abban a képződményi értelemben, amely 
képződmény önmagában álló státuszát, javarész Valéry poétikájának ösztönzésére, 
először Gadamer nyitotta rá az olvasásra, amelyben a szövegi lét végül műalkotássá 
válik. A recepcióesztétika oly sokszor félreértett „befogadásközpontúsága” azután 
éppen, hogy nem megbillentette, hanem helyreállította a produkció, a mű és a befo-
gadás triviumának azt az egyensúlyát, amelyet a pozitivista historizmus a szerzői 
oldal, a klasszikus strukturalizmus pedig a (művel azonosított) szöveg autoritásának 
izoláló/kiszigetelő kitüntetésén keresztül számolt fel. A recepcióesztétika irodalmi 
hermeneutikája ennyiben tehát nem „túlértékelte” a befogadást, hanem csupán az 

megfeleltethetőségének hiányával (egyebek közt ezért is korlátozza magát részlegességre), annyiban 
mégis tovább örökíti annak követelményeit, amennyiben a mellérendelő „kommentárközi” viszony gya-
korlatában egyszerűen megismétli a megfelelés elvének szerkezetét. A helyesbítő kiigazításoknak így 
rendre az a hiányzó művelet kerül a vakfoltjába, amely már eleve elmulasztotta, hogy – tapasztalati 
szerkezet, diszkurzív megelőzöttség, érdekeltség és (szak)nyelvi belefoglaltság dolgában – mögé kér-
dezzen a kommentáló meg�gyelő státuszának. A kommentár-�lológia ilyen hiányosságai – s ez közvetve 
jól kiolvasható Moretti könyvéből is – jelenleg alighanem azzal magyarázhatók, hogy a legitimálandó 
kicsinek, gyakorinak, egyedinek és nem-tipikusnak még mindig azzal a jelentés-tulajdonító tekintettel 
végzi a felderítését, amely a jelentősnek, az el-nem-hanyagolhatónak és az el-nem-vétendőnek a felisme-
résére van iskolázva. Így azután akaratlanul bár, de szerkezetileg továbbra is fenntartja annak a „semle-
ges” meg�gyelőnek a korrektív autoritását, amelynek ismeretelméleti hátrányait a korrelacionizmusok 
kritikáján keresztül tárta fel az utóbbi két évtized „kontingencia”-�lozó�ája. Lásd különösen Quentin 
Meillassoux, Après la �nitude. Essai sur la nécessité de la contingence, Seuil, Paris, 2006.
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olvasás teljesítményét állította vissza a történő jelentésképződés megalapozta eszté-
tikai „jogaiba”.20

Amikor Gadamer a nyelvi műalkotás képződményi státuszát hangsúlyozta, azt 
is láthatóvá tette, hogy itt nem valamiféle önmagában álló, tőlünk elválasztott eszté-
tikai tárgyisággal van dolgunk, illetve, hogy egy mű nyelvisége nem a lingvisztikai 
nyelvfogalom keretei között gondolandó el. A szöveg nyelvművészeti képződménnyé 
vál(toz)ása ugyanis kizárólag az olvasás közreműködésével mehet végbe. Esztétikai 
képződménnyé-változáshoz a szöveget azonban csak olyan olvasás képes hozzásegí-
teni, amely tudatában van annak, hogy itt „nem az előre megtervezett kész- és befeje-
zett létére nézve értünk meg valamit”.21 Sokkal inkább annak az irodalmi olvasásnak 
a részesülő teljesítményén keresztül, amelyet az helyez át a történő esztétikai meg-
értés ek-sztatikus22 állapotába, egy képletes máshollét helyzetébe, hogy – azokat a be-
fogadásban úgyszólván együtt-konstruálva – egyszerre olvassa a nyelvi-képződményi 
kifejlés jelentés- és hangzásvonatkozásainak mozgását. 

A nyelvi-képződményi lét pontos megértésében ugyanis meghatározó marad an-
nak tapasztalata, hogy benne a beszélés összességeként értett nyelviség a maga teljes 
volumenén keresztül hozza mozgásba az olvasást. Csak a hangalak/íráskép, melódia, 
ritmus és jelentés/értelem összjátékának érzékelésén át vezet a poétikai út addig, ahol 
a műalkotásban egyáltalán szóhoz jut a „föld” és a „világ” vitája, ami nem egyéb, mint 
a jelentésképzetek anyagtalanságának és a hangzásmódok materialitásának kon�gu-
ratív mozgása. Ilyenkor az utóbbiak egyenértékű részesedése gondoskodik arról, hogy 
a művet – úgyszólván a „hangozva mozgó formák”23 támogatásával – voltaképpen ne 

20 Az új kritika hagyományvonalán megjelenő dekonstrukció természetesen már nem követte a szöveg 
elszigetelt státuszának strukturalista gondolatát, sőt, az irodalom létmódjához való hozzáférhetőség 
komoly akadályát látta abban. Paul de Man például az ilyen elválasztó tárgyiasítással szemben hang-
súlyozta annak a strukturalista olvasás-fogalomnak az operacionalizálhatatlanságát, amely önmagát 
a mindenkori kívüliség helyzetén keresztül próbálja legitimálni – és ennyiben lényegében inaktiválja 
is – a szöveg és az értelmezés közti találkozás modellezhetetlen történését: „Az olvasás olyan megértési 
aktus, amely nem csak hogy nem meg�gyelhető, de nem is megjósolható vagy igazolható. Az irodalmi 
szöveg nem fenomenális esemény, amelynek bármiféle határozott létezési forma lenne tulajdonítható, 
tekintsük akár természeti tényként vagy szellemi tevékenységként. Nem vezet transzcendentális érzéke-
léshez, intuícióhoz vagy tudáshoz, csupán előhív valamiféle megértést, amely kénytelen immanensnek 
maradni, hiszen érthetősége problémáit saját feltételei mellett veti föl. Az immanencia ezen területe 
szükségszerűen része minden kritikai diszkurzusnak. A [tudományos] kritika nem más, mint az olvasás 
aktusának metaforája, s ezen aktus már magában véve is kimeríthetetlen.” Paul de Man, A vakság re-
torikája: Jacques Derrida Rousseau-olvasata, ford. Török Attila, Helikon 1994/1–2., 113. A dekonstruk-
ciós pozíciók tehát hasonló találkozásban alapozták meg az esztétikai tapasztalat bekövetkeztét, mint 
az irodalmi hermeneutika. Mindenesetre viszont azok nélkül a hatástörténeti indexek nélkül, ame-
lyek a recepcióesztétikában temporális dimenziót is kölcsönöznek a megértő befogadás eseményének. 

21 Hans-Georg Gadamer, Szöveg és interpretáció, ford. Hévizi Ottó = Szöveg és interpretáció, szerk. 
Bacsó Béla, Cserépfalvi, Budapest, 1991, 38. (A fordítást módosítottam – K. Sz. E.)

22 Lásd erről: Martin Heidegger, Levél a „humanizmusról”, ford. Bacsó Béla = Uő., Útjelzők, szerk. 
jegyz., utószó Pongrácz Tibor, Osiris, Budapest, 2003, 304–306.

23 Eduard Hanslicknak egykor az érzelmek esztétikája ellenében használt híres kifejezése: „Tönend 
bewegte Formen sind einzig und allein Inhalt und Gegenstand der Musik.” Eduard Hanslick, Vom 
Musikalisch-Schönen, R. Weigel, Leipzig, 1854, 32. E gyakran összefüggéseiből kiragadva idézett for-
mula születésének zenetörténeti kontextusához lásd Carl Dahlhaus, Eduard Hanslick und der 
musikalische Formbegri�, Die Musikforschung 1967/2., 145–153.

egyszerűen írásként, hanem a nyelv beszédének egyik módjaként, mintegy hallva „ol-
vassuk”. Ekkor – különösen az eminens szövegek esetében – valójában már nem azt 
tapasztaljuk, hogy épp „olvasunk” egy szerzőt, hanem maga a szöveg válik mondóvá, 
pontosabban: a nyelv válik mondóvá benne.

Mindez ráadásul nemcsak a műnemi okokból jobban hangoztatható lírai szöve-
gekben van így. A Pacsirta koncentrált drámaiságú jelenetében például egy olyan kü-
lönleges, primer és közvetlen nyelvi történés juttatja fordulópontra a fejleményeket, 
amely a befogadásban úgyszólván eltörli a líra és a próza közti nyelvművészeti különb-
ségeket. Az elbeszélés egy köznapi kamarajelenetének keretei között váratlanul – de 
nem előkészítetlenül – olyan félelmetes feszültség tör a felszínre Vajkayban, amelynek 
poétikai összetettségére eladdig nincs példa az epikai folyamatban. A lefekvéshez 
készülődő házaspár dialógusát ugyanis az alábbi elbeszélői közlés szakítja meg: 

                      idő↓         tér↓
Elhangzott, először. Utána csönd támadt. Kopár hallgatás kongott közöttük.24

       (2)                            (3)                                           (4)  

Nehéz elképzelni olvasót, aki itt valamely nyelvtől független bekövetkezés puszta 
közléseként érzékelhetné a drámai pillanatot. Ez a szekvencia olyan bonyolult sze-
mantikai, szerkezeti, ritmikai és hangzásbeli összetettséggel halad saját drámai kifej-
lete felé, hogy már a maga sokszorosan rétegzett poétikai kon�gurációjának kiépülé-
se is többirányú képződés eredménye. Szemantikailag itt egyetlen olyan kijelentésre 
vonatkozik vissza a bővítve kibontakozó frazírozás, amely az elhallgatottnak a kimon-
dása és a hirtelen támadt csöndben beálló másikfajta hallgatás közé helyezi a jelentés-
történés röpke folyamatát. A három fázisú jelentéstani történés (elhangzott, támadt, 
kongott) ugyanis úgy alakul, hogy a megtört hallgatás és az újfajta hallgatás közt beálló 
csönd egy minimális szövegtérbe szorítja be a jelentésmódosulást, amely a ki-nem-
mondottság, a �zikai csönd és a döbbent közös hallgatás állapotai közt megy végbe. 
Az a három mondat, amelyik előbb kettő, majd három s végül négy szóban viszi 
színre ezt a bekövetkezést, szemantikailag drámaivá fokozza ugyan e történéssornak 
az élet egészére kiható, sorsfordító jelentőségét, ugyanakkor tüzetesebb melopoétikai 
elemzés nélkül is belátható, hogy az egész szekvenciát ritmikus tagolással akusztiku-
san is összetartó elhangzott – [csönd] támadt – kongott egy ellentétes folyamatot is szín-
re visz, amikor a drámai nyitányból egyenletessé szelídülő ritmus feszes szintaxisa 
egy lehajló prozódiai dallamvonallal juttatja nyugvópontra a hangzón mondottakat. 
A kívülről (megtörtént) befelé (közöttük) haladó szekvencia ugyanis úgy éri el a kietlen 
intimitás végállapotát, hogy egy kölcsönös dinamika képezte rendben mozgatja a kü-
lönböző indexekkel ellátott csönd/hallgatás státuszának és hovatartozásának képze-
teit. Mert ami „elhangzott”, tudjuk az előző mondatból,25 még egy félénk és tapintatos, 

24 Kosztolányi Dezső, Pacsirta, s. a. r. Bucsics Katalin, Kalligram, Pozsony, 2013, 413.
25 „– Miért? – kérdezte Ákos is, majd egész csöndesen mondta – Azért, mert csúnya.” Uo.
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olvasás teljesítményét állította vissza a történő jelentésképződés megalapozta eszté-
tikai „jogaiba”.20

Amikor Gadamer a nyelvi műalkotás képződményi státuszát hangsúlyozta, azt 
is láthatóvá tette, hogy itt nem valamiféle önmagában álló, tőlünk elválasztott eszté-
tikai tárgyisággal van dolgunk, illetve, hogy egy mű nyelvisége nem a lingvisztikai 
nyelvfogalom keretei között gondolandó el. A szöveg nyelvművészeti képződménnyé 
vál(toz)ása ugyanis kizárólag az olvasás közreműködésével mehet végbe. Esztétikai 
képződménnyé-változáshoz a szöveget azonban csak olyan olvasás képes hozzásegí-
teni, amely tudatában van annak, hogy itt „nem az előre megtervezett kész- és befeje-
zett létére nézve értünk meg valamit”.21 Sokkal inkább annak az irodalmi olvasásnak 
a részesülő teljesítményén keresztül, amelyet az helyez át a történő esztétikai meg-
értés ek-sztatikus22 állapotába, egy képletes máshollét helyzetébe, hogy – azokat a be-
fogadásban úgyszólván együtt-konstruálva – egyszerre olvassa a nyelvi-képződményi 
kifejlés jelentés- és hangzásvonatkozásainak mozgását. 

A nyelvi-képződményi lét pontos megértésében ugyanis meghatározó marad an-
nak tapasztalata, hogy benne a beszélés összességeként értett nyelviség a maga teljes 
volumenén keresztül hozza mozgásba az olvasást. Csak a hangalak/íráskép, melódia, 
ritmus és jelentés/értelem összjátékának érzékelésén át vezet a poétikai út addig, ahol 
a műalkotásban egyáltalán szóhoz jut a „föld” és a „világ” vitája, ami nem egyéb, mint 
a jelentésképzetek anyagtalanságának és a hangzásmódok materialitásának kon�gu-
ratív mozgása. Ilyenkor az utóbbiak egyenértékű részesedése gondoskodik arról, hogy 
a művet – úgyszólván a „hangozva mozgó formák”23 támogatásával – voltaképpen ne 

20 Az új kritika hagyományvonalán megjelenő dekonstrukció természetesen már nem követte a szöveg 
elszigetelt státuszának strukturalista gondolatát, sőt, az irodalom létmódjához való hozzáférhetőség 
komoly akadályát látta abban. Paul de Man például az ilyen elválasztó tárgyiasítással szemben hang-
súlyozta annak a strukturalista olvasás-fogalomnak az operacionalizálhatatlanságát, amely önmagát 
a mindenkori kívüliség helyzetén keresztül próbálja legitimálni – és ennyiben lényegében inaktiválja 
is – a szöveg és az értelmezés közti találkozás modellezhetetlen történését: „Az olvasás olyan megértési 
aktus, amely nem csak hogy nem meg�gyelhető, de nem is megjósolható vagy igazolható. Az irodalmi 
szöveg nem fenomenális esemény, amelynek bármiféle határozott létezési forma lenne tulajdonítható, 
tekintsük akár természeti tényként vagy szellemi tevékenységként. Nem vezet transzcendentális érzéke-
léshez, intuícióhoz vagy tudáshoz, csupán előhív valamiféle megértést, amely kénytelen immanensnek 
maradni, hiszen érthetősége problémáit saját feltételei mellett veti föl. Az immanencia ezen területe 
szükségszerűen része minden kritikai diszkurzusnak. A [tudományos] kritika nem más, mint az olvasás 
aktusának metaforája, s ezen aktus már magában véve is kimeríthetetlen.” Paul de Man, A vakság re-
torikája: Jacques Derrida Rousseau-olvasata, ford. Török Attila, Helikon 1994/1–2., 113. A dekonstruk-
ciós pozíciók tehát hasonló találkozásban alapozták meg az esztétikai tapasztalat bekövetkeztét, mint 
az irodalmi hermeneutika. Mindenesetre viszont azok nélkül a hatástörténeti indexek nélkül, ame-
lyek a recepcióesztétikában temporális dimenziót is kölcsönöznek a megértő befogadás eseményének. 

21 Hans-Georg Gadamer, Szöveg és interpretáció, ford. Hévizi Ottó = Szöveg és interpretáció, szerk. 
Bacsó Béla, Cserépfalvi, Budapest, 1991, 38. (A fordítást módosítottam – K. Sz. E.)

22 Lásd erről: Martin Heidegger, Levél a „humanizmusról”, ford. Bacsó Béla = Uő., Útjelzők, szerk. 
jegyz., utószó Pongrácz Tibor, Osiris, Budapest, 2003, 304–306.

23 Eduard Hanslicknak egykor az érzelmek esztétikája ellenében használt híres kifejezése: „Tönend 
bewegte Formen sind einzig und allein Inhalt und Gegenstand der Musik.” Eduard Hanslick, Vom 
Musikalisch-Schönen, R. Weigel, Leipzig, 1854, 32. E gyakran összefüggéseiből kiragadva idézett for-
mula születésének zenetörténeti kontextusához lásd Carl Dahlhaus, Eduard Hanslick und der 
musikalische Formbegri�, Die Musikforschung 1967/2., 145–153.

egyszerűen írásként, hanem a nyelv beszédének egyik módjaként, mintegy hallva „ol-
vassuk”. Ekkor – különösen az eminens szövegek esetében – valójában már nem azt 
tapasztaljuk, hogy épp „olvasunk” egy szerzőt, hanem maga a szöveg válik mondóvá, 
pontosabban: a nyelv válik mondóvá benne.

Mindez ráadásul nemcsak a műnemi okokból jobban hangoztatható lírai szöve-
gekben van így. A Pacsirta koncentrált drámaiságú jelenetében például egy olyan kü-
lönleges, primer és közvetlen nyelvi történés juttatja fordulópontra a fejleményeket, 
amely a befogadásban úgyszólván eltörli a líra és a próza közti nyelvművészeti különb-
ségeket. Az elbeszélés egy köznapi kamarajelenetének keretei között váratlanul – de 
nem előkészítetlenül – olyan félelmetes feszültség tör a felszínre Vajkayban, amelynek 
poétikai összetettségére eladdig nincs példa az epikai folyamatban. A lefekvéshez 
készülődő házaspár dialógusát ugyanis az alábbi elbeszélői közlés szakítja meg: 

                      idő↓         tér↓
Elhangzott, először. Utána csönd támadt. Kopár hallgatás kongott közöttük.24

       (2)                            (3)                                           (4)  

Nehéz elképzelni olvasót, aki itt valamely nyelvtől független bekövetkezés puszta 
közléseként érzékelhetné a drámai pillanatot. Ez a szekvencia olyan bonyolult sze-
mantikai, szerkezeti, ritmikai és hangzásbeli összetettséggel halad saját drámai kifej-
lete felé, hogy már a maga sokszorosan rétegzett poétikai kon�gurációjának kiépülé-
se is többirányú képződés eredménye. Szemantikailag itt egyetlen olyan kijelentésre 
vonatkozik vissza a bővítve kibontakozó frazírozás, amely az elhallgatottnak a kimon-
dása és a hirtelen támadt csöndben beálló másikfajta hallgatás közé helyezi a jelentés-
történés röpke folyamatát. A három fázisú jelentéstani történés (elhangzott, támadt, 
kongott) ugyanis úgy alakul, hogy a megtört hallgatás és az újfajta hallgatás közt beálló 
csönd egy minimális szövegtérbe szorítja be a jelentésmódosulást, amely a ki-nem-
mondottság, a �zikai csönd és a döbbent közös hallgatás állapotai közt megy végbe. 
Az a három mondat, amelyik előbb kettő, majd három s végül négy szóban viszi 
színre ezt a bekövetkezést, szemantikailag drámaivá fokozza ugyan e történéssornak 
az élet egészére kiható, sorsfordító jelentőségét, ugyanakkor tüzetesebb melopoétikai 
elemzés nélkül is belátható, hogy az egész szekvenciát ritmikus tagolással akusztiku-
san is összetartó elhangzott – [csönd] támadt – kongott egy ellentétes folyamatot is szín-
re visz, amikor a drámai nyitányból egyenletessé szelídülő ritmus feszes szintaxisa 
egy lehajló prozódiai dallamvonallal juttatja nyugvópontra a hangzón mondottakat. 
A kívülről (megtörtént) befelé (közöttük) haladó szekvencia ugyanis úgy éri el a kietlen 
intimitás végállapotát, hogy egy kölcsönös dinamika képezte rendben mozgatja a kü-
lönböző indexekkel ellátott csönd/hallgatás státuszának és hovatartozásának képze-
teit. Mert ami „elhangzott”, tudjuk az előző mondatból,25 még egy félénk és tapintatos, 

24 Kosztolányi Dezső, Pacsirta, s. a. r. Bucsics Katalin, Kalligram, Pozsony, 2013, 413.
25 „– Miért? – kérdezte Ákos is, majd egész csöndesen mondta – Azért, mert csúnya.” Uo.
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de jelentőségében mégis megkockáztatott kijelentés csöndje volt: Vajkay (beszédé-
nek) csöndje. A beálló csönd egyfajta „�zikai” csönd, ilyenként nem tartozik senki-
hez: nem valaminek az elhallgatásából származik és nem emberi eredetű „némaság”. 
A csönd harmadik formája viszont olyan kölcsönös hallgatás, amely már az övéké, 
a Vajkayéké, hozzájuk tartozik. A csönd/hallgatás e három képzetformája között 
nem áll fönn szinonímia. Az ilyen változékonyságban kiépülő kölcsönösséget a szek-
vencia �náléjában azután úgyszólván visszaható érvénnyel erősíti meg az az akuszto-
mediális mozzanat, amely – az összes magyar zöngétlen zárhangot a k anaforikus 
vezérlete alá helyező mondatban – a kopár hallgatás kongásának különös érzékleti 
„kinezisét” is színre viszi. Legalábbis annyiban, amennyiben ez a hallgatást láthatóvá 
(kopár hallgatás) tevő szinesztetikus szerkezet a kongásban már etimológiailag is eleve 
olyan „lengő” impulzusmozgást hangsúlyoz, amely egyazon megértésaktusban az 
üres csönd „hangzó” némaságának oxymoronját is képes „megszólaltatni”.

Ez a különleges szekvencia végül azzal a véglegesítő kiteljesedéssel állítja elő mind-
azt, amiről beszél, hogy a mondottakat a történés időbeliségéből (először) az állapot 
köztes térbeliségébe (közöttük) juttatva rekeszti be önmagát. Úgy azonban, hogy 
koncentrált összetartottsága nemcsak a kölcsönös kétirányúság és a hangzó csönd 
(paradox) szerkezetét építi ki, hanem legalább három szinten teszi komplex és rendít-
hetetlen esztétikai képződménnyé – mert statika nincs dinamika nélkül – a feszült-
ségteli állapot mozdulatlanságának végérvényességét. Egyfelől hármas tagoltsággal 
építi meg magát az eseményi folyamatot (elhangzott, támadt, kongott), míg közben 
a zöngés nazális fonetikai kapcsolatok harmonikus hangzásán keresztül mindvégig 
működteti az intimitás akuszto-materiális e	ektusait is (elhangzott, csönd, kongott),
s végül olyan stabil szerkezeti építményben stabilizálja a három, névelő nélküli mondat 
alkotta szekvenciát, melynek „geometriai” centrumában a „támadt” állítmány mondja 
ki a legfenyegetőbb bekövetkezést. A „csönd támadt” szókapcsolatban ugyanis a szé-
les szinonímiai választhatóság26 köréből éppen ez az úgyszólván militánsan agresszív 
formula képes a legintenzívebben előhívni a legfontosabb, mert sorsszerű fordulatot 
előidéző történés szemantikai jelentőségét. A „támadó” csönd ugyanis akképpen kerül 
a kilenc szó képezte szerkezet szimmetrikus középpontjába, hogy jelentéstani ese-
ményként nemcsak egy messzeható sorsfordulat következményeit vetíti előre, hanem 
visszaható érvénnyel állítja elő egy eladdig elnyomott felismerés korrektív igazságát is:

Elhangzott, először. Utána csönd támadt. Kopár hallgatás kongott közöttük.

            1–4                              5       6–9

Jelentés és hangzás e megbonthatatlan kon�gurációját tekintve hozzáfűzhetnénk: 
a nyelvművészeti történés ilyen sűrített poétikai pillanatai szokták alátámasztani 
annak heideggeri maximáját, hogy az igazán nagy próza ugyanolyan ritka, mint a nagy 

26 A csönd itt ugyanis nem „lesz”, „terem”, „beáll”, „keletkezik”, „következik”, „borul” rájuk vagy „lepi meg” 
a szereplőket.

költészet – vagyis a poiészisz. Ilyenkor a hölderlini értelemben nem valamely jelentés 
„fogalmazódik meg”, amelyet úgymond jól-rosszabbul majd „kiolvasunk” a szöveg-
ből, hanem igazság lép be az esztétikai tapasztalatba. Annak kényszerítő erejével, 
ahogy az igazság művészetként történik meg (velünk). És amelynek a sorsa, az olvasás 
ek-sztatikus történése után, a mű végeztével az ismeretlenbe vész.

Mindenekelőtt ez tehát az oka annak, hogy az ilyen ek-sztatikus olvasási helyze-
tekben tulajdonképpen nem Vörösmarty, Arany vagy itt éppen Kosztolányi közle-
ménye gyanánt „vesszük tudomásul” az olvasottakat, hanem a nyelv prozódia, dallam 
és ritmus hangolta beszédeként részesülünk az általuk mondott igaznak az esztétikai 
tapasztalatában. Több-kevesebb biztonsággal ezért ismerünk rájuk irodalmi nyelveink 
egyikének hangjaként a hatástörténetben. Talán ezen a ponton jogosult a kérdés, vajon 
egy par excellence irodalmi olvasás tekintetében ki vannak-e „merítve” részlegesen akár 
csak a klasszikusaink is? A saját „külpolitikai” zónájának faggatásával alaposan be-
kerített irodalomtudomány alighanem csak akkor képes visszatérni a maga valódi 
irodalmi érdekeltségéhez, ha legalább annyit kész mérlegelni, hogy az új környezetben 
megtett-e mindent saját tárgyának diszciplináris újraszituálása érdekében. A törté-
nettudományhoz képest például egyszerre egyszerűbb, de bonyolultabb is ennek 
a lényegiségnek a megközelítése. Mert míg ott a történetinek, a történetiségnek alig 
határolható vonatkozásmezőkben kutatható a materializálhatatlan, sőt, mindig távol-
léthez kötött mibenléte, az irodalomtudomány a szövegek nyelvpoétikai alkotottsága 
jegyében arra a műalkotásra koncentrálhatja a �gyelmét, amely nélkül értelmét és 
alapjait veszíti az egész irodalmi diszpozitívum.

Az irodalmi mű irodalmiságához való hozzáférést ugyanakkor – lényegi értelem-
ben legalábbis – nem az nehezíti meg igazán, hogy az irodalom ma minden korábbi-
hoz képest fokozottabb mértékben az üzem(szerűség) diszpozitívumába foglaltan 
áll rendelkezésünkre. Sokkal inkább az, hogy a maguk előre eldöntött „értékessége”, 
sőt, pozitivitása jegyében versengő irányzatok nyilvánossági diktatúrája mellett köz-
vetve mind súlyosabbá válnak annak következményei, hogy a műalkotások nyelvpoé-
tikai kérdéseitől távolodó szaktudományi diszkurzus számára – láthatólag az adekvát 
eszköztár hiányában is – egyre kevésbé számít mérvadónak annak kérdése, hogy mi-
ként, milyen körülmények között és mely értékformák szerint emelkednek ki mégis 
eminens szövegek az irodalmiság üzeméből. Pedig előbb egyidejűleg, majd történeti-
leg is éppen az ilyen szövegek körüli poétikai történések adhatnák a legjobb példáit 
annak, hogy milyen recepcióesztétikai implikációkkal megy végbe e szövegek érték-
jellegű kiválása a környezetükből. Jelenleg azonban meglehetősen szórványosan mu-
tatkozik igény az ilyen szövegek létmódjába beleírt belső, hatástörténeti temporalitás 
működésének felderítésére. Ma ugyanis sokkal magasabban állnak az irodalmi nyilvá-
nosság üzemének tőzsdéjén azok a próbálkozások, amelyek az irodalmi kanonizáló-
dás kulcsfontosságú költészettörténeti kérdését előszeretettel s ezért könnyed szakmai 
mozdulatokkal illesztik intézményi, kultúrhatalmi, kereskedelmi vagy könyvpiaci 
keretek közé. Így azután messze a szakszerűség határait átlépve állítják a nyilvánosság 
elé annak már előre irodalmon kívülre helyezett kérdését, hogy „ki, mikor és miként 
nyilvánít(hat) irodalminak szövegeket?” (Azzal együtt, persze, hogy az ilyen törekvések 
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de jelentőségében mégis megkockáztatott kijelentés csöndje volt: Vajkay (beszédé-
nek) csöndje. A beálló csönd egyfajta „�zikai” csönd, ilyenként nem tartozik senki-
hez: nem valaminek az elhallgatásából származik és nem emberi eredetű „némaság”. 
A csönd harmadik formája viszont olyan kölcsönös hallgatás, amely már az övéké, 
a Vajkayéké, hozzájuk tartozik. A csönd/hallgatás e három képzetformája között 
nem áll fönn szinonímia. Az ilyen változékonyságban kiépülő kölcsönösséget a szek-
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26 A csönd itt ugyanis nem „lesz”, „terem”, „beáll”, „keletkezik”, „következik”, „borul” rájuk vagy „lepi meg” 
a szereplőket.
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korlátozottsága könnyen bebizonyítható – Aranyt vagy Kosztolányit katasztrofális 
anyanyelvi hanyatlás nélkül például nem lehetne kirekeszteni a kanonitásból –, az 
irodalmi üzemnek távolról sem hanyagolható el a művek szelektív forgalmazására 
való hatása. Az úgynevezett művelési kánon soktényezős alakulásának hogyanja 
azonban nem az irodalomtudomány problémája.)

Mindezzel szemközt itt két olyan megkerülhetetlen összefüggéskör bizonyul mégis 
meghatározónak, amelyek az irodalmi olvasás tapasztalatát a szövegek létmódján ke-
resztül vezetik vissza a műalkotás – külső szolgálatra nem rendelhető – nyelvművé-
szeti működésének terébe. Az irodalom elsődleges hatástörténeti létmódjából ugyanis 
az következik, hogy minden műalkotás – még ha nem áll is ellent egy statikus, térbeli-
szerkezeti elgondolhatóságnak – olyan szöveg beszédeként szólal meg, amelynek 
eredendően egy kettős időbeliség konstituálja az olvashatóságát. Ez a kettős időbeliség 
egyfelől olyan egyidejűséget jelent, amely eredendően sajátja minden befogadás művel 
való találkozásának. A művel való találkozás minden esztétikai tapasztalatban olyan 
egyidejűség jegyében megy végbe, ahol úgyszólván jelenvalóvá lesz egy tőlünk távoli 
szöveg beszéde. Azzal pedig, hogy az olvasottak igazság-potenciálja nem általában, 
hanem minden esetben nekünk mutatkozik meg, a jelenlét egyszersmind mindig „nála-
lét”-karaktert is nyer. Ennek az egyidejű nálalétnek a szerkezetét így nemcsak a mű 
és befogadó közti időbeli távolság megszűnése „teremti” aktualizálva újra, hanem 
folyamatosan ott munkál benne a keletkezés és múlás térbeliesíthetetlen, mert szer-
kezetileg nem megragadható mozzanata is. Ezért mondhatjuk, hogy a műalkotás esz-
tétikai tapasztalatában való aktív befogadói részesülés nem strukturális természetű 
„ottlét”, hanem – a maga megbonthatatlan egyidejűségében – sokkal inkább bevonódás
a temporális keletkezés performatív eseményébe. 

Ez az időbeliség azonban sehol nem választható el annak párhuzamos olvasói 
tapasztalatától, hogy a szövegek – mindig csak mediálmateriális úton megnyilatkozó 
– költőisége, a mindenkori poétikum sohasem „kondicionálatlan” térben keletkezik 
és nem is ott találkozik a befogadással. Az irodalmi műalkotás képződményi alakulá-
sában ugyanis – mindenfajta kánonkritikai megfontolás ellenére – nagyon is mélyre-
ható normatív mozzanatok működnek közre. Az irodalmiság lényegének hatástörté-
neti formalizálhatatlansága maga teszi beláthatóvá, hogy művészinek kizárólag olyan 
alkotások bizonyulhatnak, amelyek valamely mértékben eleget tesznek a korábbi, 
klasszikus vagy eminens szövegek kanonikus esztétikai normáinak. Éspedig minde-
nekelőtt ezeknek tesznek eleget, mert e kapcsolódások nélkül módjuk sem nyílnék 
az öröklött hagyomány megváltoztatására. Itt olyannyira érvényesnek bizonyult az 
irodalmi hermeneutika hatástörténeti modellje, hogy az utóbbi évtizedekre más 
művészeti ágak történeti viselkedésének nem-hermeneutikai hagyományt követő 
értelmezéseiben is megszilárdultak a belső kánoni autoritás kijátszhatatlanságának, 
sőt: nélkülözhetetlenségének alapelvei.

[A] művészi alkotás – olvasható például Wellmer 2009-es könyvében – nem egy 
normatív értelemben légüres térben zajlik, hanem mindig is a már létező és a múlt-
beli műalkotások normateremtő erejével folytatott vitában, mivel a jelenbeli alkotás 

megváltoztatja, kibővíti és megszegi a már létező esztétikai normákat. (Gondoljunk 
csak arra, hogyan nyúlt hozzá Beethoven a fúga barokk formájához, a fúgaszerkesz-
tés normáihoz azáltal, hogy „poétizálta”, illetve „dinamizálta” a fúgát, és beillesz-
tette a szonáta attól teljesen idegen világába – jóllehet még felismerhetők nála a ko-
rábbi fúgaszerkesztés elvei is, épp ezért nevezhetjük őket „fúgáknak”. Csakhogy 
e normák „megszegésével” egyszersmind a fúga fogalma is megváltozott.)27

A hatástörténet láthatólag itt is a művészeti formanyelvek mediálmateriális viselke-
désébe írja bele a hagyomány normatív megelőzhetetlenségét. Ezek megkerülésével 
sehol nem következett még be innováció az irodalomtörténetben sem. Bármily külö-
nös – miközben egyszersmind a legnehezebben megmutatható s a legkevésbé kuta-
tott valósága az irodalmi folyamatnak –, de mindez még az egyes műalkotások belső 
időszerkezetében is érvényesülő e	ektusa a hatástörténetnek. Ez a belső időszerkezet
olyankor válik láthatóvá, amikor egy műalkotásba úgyszólván „beletörténik” egy 
korábbi, költészettörténeti jelentőségű, nagy kisugárzású mű szerkezetmintája, mű-
faji lenyomata, szövegrészlete, jellemző motívuma, ritmusképlete vagy egyéni hang-
zatfutama stb. Ezért halljuk ott – akár tudunk róla, akár nem – Vörösmarty beszédét 
a Babitséban, Aranyét Kosztolányiéban, József Attiláét Pilinszkyében vagy Nemes 
Nagy versnyelvének képi építkezését az újabb magyar líra emlékezetesebb darabjai-
ban. De a világirodalom tágabban vett formanyelvi mozgását tekintve ezek okán lesz 
más a nagyregény érvényes formája Joyce vagy (nem �omas Mann, hanem) Musil 
után s ezért hat messzire a „monologikus” prózai modalitás személyhez rendelhetet-
lensége Hamsuntől Handkéig.

27 Albrecht Wellmer, Esszé a zenéről és a nyelvről, ford. Csobó Péter György, Rózsavölgyi és Társa, 
Budapest, 2019, 177. (Kiemelés az eredetiben.)
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