
LÉNÁRT TAMÁS

Hallgatás és filmszerűség
Megjegyzések az Eszmélet XII. szakaszához

Ha Pető� Sándor romantikus lírája valamiképpen megelőlegezi, felépíti azt a hallga-
tásalakzatot, amely beteljesíti a döntően vizuális kódok mentén szerveződő költői nyel-
vet,1 akkor József Attila későmodern lírája minden bizonnyal már e hagyományra 
támaszkodik, ezzel lép párbeszédbe. Valóban, nem nehéz felfedezni az 1923-as, még 
inkább korainak számító versek között a Költőszerelem teremtő estje című darabot:

Az erdőben elülnek már a varjak
És lelkemben a sötét gondok is.
Szűz Hold csókolgat száz rügyező gallyat
S ujult szerelmet fehér arcod is.
Most minden: erdő, rét s az ég is hallgat.

S hallgatnak most a büszke dalok is.
De vége lesz e csoda végtelennek,
A Nap, a küzdelem kikél s hamis
Gondok, varjak szöllőkre, szívre kelnek,
A Hold lehull és véle álmom is.

A hajsza jön, a hajsza krajcáros, bús
S az estét várom: új holdat teremtsek.
Isten vagyok s a leghitványabb koldús!

Körültekintőbb vizsgálódás nélkül is látható, hogy a szöveg koncepciója szerint a líra 
születésének tere a csenddel, az elnémulással, elhalkulással nyílik meg, továbbá az is, 
hogy ez a „csend” egy széles, sokelemű és hagyományosnak tekinthető motívumháló-
zat (természeti képek, Hold/Nap, álom) elemeként szerepel. A termékeny feszültség 
tehát, amely az elnémulás és a „dal” felcsendülése között feszül, József Attila költé-
szetében romantikus örökségként jelenik meg, és mélyen beépül formanyelvébe; ott 
kísért még az 1936-os Verstan és versirás című szövegben is, amely feltehetően egy 
tervezett verstani munka részét képezte volna:2 „A szavakat, a nyelvet, némák találták 

1 A tanulmány előzménye Pető� Sándor A Tisza című versének elemzése: Lénárt Tamás, A természeti 
kép hallgatása. Pető� Sándor: A Tisza, Alföld 2019/5., 53−60. Jelen tanulmány elkészültét a 132528. 
számú FK-19 NKFI kutatási projekt tette lehetővé. 

2 Vö. Szigeti Lajos, Az „Édes mostoha”. József Attila anyaverseihez, Acta Historiae Litterarum Hun-
garicarum 1981 (17), 73.
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ki.”3 A pszichologizáló elemzések által leginkább önvallomásként hivatkozott írás 
fókuszában persze nem a – konkrét értelemben vett – némaság áll, sokkal inkább 
a gyermekkori traumák és félelmek, amelyeket József Attila itt költészetének forrás-
vidékeként jelöl meg, a gondolatmenetet azonban kétségtelenül az alcímben felvetett 
ellentmondás szervezi, nevezetesen az, hogy a nyelvhez, a beszédhez némaság szük-
ségeltetik; a nyelv a hallgatásból bomlik ki. A kérdés egy érdekesebb, vagy inkább 
pikánsabb példája a nevezetes Babits-kritika,4 amelyben Az elmaradt tószt című, való-
ban nem túl emlékezetes Babits-vers is össztűz alá kerül. József Attila ugyanis épp 
azokat a kezdő sorokat gúnyolja ki, amelyek a hallgatás és az „egyre gyülő” szavak 
feszültségére épülnek. A kétségtelenül kissé erőltetett felütés nem véletlenül bosszant-
hatta fel a �atal költőtársat, ugyanakkor jól illusztrálja a tanulmány fő mondandó-
ját, amely Babits versnyelvében a túlbonyolítottság mellett a formák, a hagyomány 
kiüresedését kifogásolja. 

A hallgatás-motívum „látványosabb” explikációjaként kínálkozik a Szép, nyári este 
van című 1924-es költemény, amelynek felépítése, képszerkesztése és tematikája is 
az avantgárd irányzatok hatását mutatja (színes-hangos nagyvárosi forgatag jelenik 
meg a versben). Első pillantásra a hangos nagyváros és a hallgatag versbeszélő ellen-
tétére épül; a jelen dolgozatnak nem feladata, hogy poétikai és egyéb szempontok alap-
ján összevesse ezt a versarchitektúrát más avantgárd, például Kassák-költeményekkel, 
ám mégis jól kitapinthatóak a lírai szubjektum helyzetét illető különbségek: a Szép, 
nyári este vanban a lírai ént nem „szédíti” meg a városi kavalkád, nem hatol úgymond 
a bőre alá, és nem is igazán vetíti bele önnön szubjektivitását a látványba, sokkal inkább 
a mondott ellentét, a város és a szemlélődő versbeszélő közötti távolság adja a vers 
alapszerkezetét:

Szép, nyári este van.

Vonatok dübörögve érkeznek, indulnak,
Gyárak ijedten vonítanak,
Kormos tetőket kormoz az este,
Rikkancs rikolt ívlámpák alatt,
Kocsik szaladgálnak összevissza,
Villamosok csengetnek nagy körmenetben,
Transzparensek ordítják, hogy: vak vagy,
Mellékuccákba ballagó falak
Visszalobogtatják a plakátot,
Előtted, mögötted, mindenfele – látod – 
Plakátarcú emberek rohannak
És – látni – a nagy háztömbök mögött
Allelujázva-üvöltve-nyögve-káromkodva

3 József Attila, Verstan és versirás = József Attila összes műve, főszerk. Horváth Iván, online kiadás: 
http://jozsefattila.elte.hu/irasok/besorolatlan-ketes-hitelu.html#verstan-es-versiras 

4 József Attila, Az Istenek halnak, az Ember él. Tárgyi kritikai tanulmány Babits Mihály verseskötetéről, 
A Toll 1930/2., 10−22.
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Lihegve-hidegen-ravaszul-kapkodva
Emberlajtorján másznak magosra
Emberek
S a dühödt körutak nyakán
Kidagadnak az erek,
Hallani, hogy sikoltanak a néma hivatalnokok,
A hazatartó munkások lassú lépéseit,
Mintha öreg bölcsek lennének mindannyian,
Akiknek már semmi dolguk sincs a földön.
Hallani zsebtolvajok csuklóinak puha forgását
És odábbról csámcsogását egy parasztnak,
Aki szomszédja kaszálójából
Épp most nyúz le egy jó darabot.
Hallok mindent, aki hallgatok.
Kolduscsontokban nyöszörög a szú,
Körülszimatolnak asszonyok,
De én nagyon messziről jöttem,
Kiűlök szíves küszöböm elé
És hallgatok.

Szép, nyári este van.

Közelebbről szemügyre véve a szöveget, a nagyvárosi forgatagot megszemélyesítések 
sorozata jeleníti meg, amelyeket erős érzékszervi e�ektusok, elsősorban a hallás és  
a látás szinesztéziákba rendeződő aktusai kereteznek. Ebben a zsúfolt, expresszív képi 
világban, amelyet a zaklatott ritmusú, onomapoétikus verszene is felerősít, bukkan 
elő a némaság és a hangzavar, illetve a látás és a vakság ellentéte: „Transzparensek or-
dítják, hogy: vak vagy, / […] / Hallani, hogy sikoltanak a néma hivatalnokok”. Mindez 
mintha a „hangzavar” érzékszerveket megbénító o�enzívájára utalna, mint oly sok 
más avantgárd műalkotásban; a transzparensek vizuális ereje megvakítja az embert, 
az állandó zajban pedig egymás szavát sem értjük, szinte önmagunkat is elvesztjük; 
a „hivatalnokok”, akik megkapják a néma jelzőt, „arctalan tömegember” értelemben 
ezt az olvasatot erősíthetik (kiegészülve némi társadalmi dimenzióval, miszerint ez 
a társadalmi réteg nem képes hallatni a szavát). Mindennek ellenében képződik meg 
a vers énje, aki nem csupán néma, hanem hallgat: „Hallok mindent, aki hallgatok.”  
A versszubjektum tehát a hallgatásban, a hallgatás által születik meg, ezzel van kap-
csolatban a külsődlegesség határozott tételezése is („De én nagyon messziről jöttem”), 
a hallgatás voltaképpen a vers születésének helye. Döntő jelentőségű a szó kétértelmű-
sége, az odahallgatás képessége, amellyel „mindent”, a hallhatatlan vagy alig hallható 
eseményeket is érzékeli, mintegy feltételezi a némaságként, csöndként értett hallgatást. 
A hallgatás szinekdoché, amely a világ titkainak érzékelését, továbbá ezek versbéli 
megjelenítésének képességét jelöli. Ez a dramaturgia sokban hasonlít a romantikus 
tájlíra korábban Pető�nél látott alaphelyzetéhez, a természet epifanikus megnyílásá-



211LÉNÁRT TAMÁS: HALLGATÁS ÉS FILMSZERŰSÉG

hoz a vers terében, de a különbségek még árulkodóbbak. Mindenekelőtt hiába tűnik 
az én deklarációja markánsabbnak József Attilánál, ez egy a szövegben, a versben 
létrejövő szubjektum, amely egy személytelen, majd „te”-megszólítással operáló be-
szédből alakul ki, míg Pető�nél a kezdetektől fogva az én perspektívája szervezi  
a versteret. Ezért is fontos az odahallgatás mozzanata; József Attila versbeszélője 
már nem „szóra akarja bírni” a természetet, hanem a hallgatással választja el magát  
a zsivajtól, mintegy megfordítja a romantikus vers említett centrális perspektíváját; 
kívülről, „messziről” érkezik a látványba, amelynek el is foglalja a középpontját, igaz, 
nem perpektivikusan, hanem önmaga lesz a látvány, a zárókép – legalábbis így ér-
telmez hető az utolsó verssorok különös meghittséget, otthonosságot sugárzó, Pető� 
A Tisza című versében tapasztalható dinamikával szöges ellentétben álló dramatur-
giája („kiűlök szíves küszöböm elé”).

A Szép, nyári este van tanulságai kézenfekvő módon teremtenek az Eszmélet-ciklus 
záró szakaszának kontextust, amennyiben ott is hallgatással, sőt, egy sok tekintetben 
hasonló vershelyzettel zárul a szöveg. Az Eszmélet a magyar líratörténet egyik leg-
többet elemzett költeménye, a XII. szakasz pedig ezen belül is a talán legismertebb, 
leggyakrabban emlegetett részlet, amely terjedelmes recepcióját e dolgozatban bizo-
nyosan nincs lehetőség bemutatni,5 egy-két, a továbbiakat meghatározó koncepciónál 
azonban mégiscsak szükséges röviden elidőzni. Így például a hallgatás, amely majd-
hogynem csattanóként rekeszti be a vers szövegét, Kulcsár Szabó Ernő értelmezésé-
ben is konceptuális jelentősséggel bír. Kulcsár Szabó – akinek nagy szerepe van abban, 
hogy József Attila költészete az újabb líratörténeti fejlemények felől is olvashatóvá 
vált – vélekedése szerint a verszárlat „hallgatása” nem csupán egy „sztoikus” belátás 
jelzése, hanem az énközpontú, „organikus” líranyelv berekesztődése, a zárókép pedig 
szintén a szubjektum versbeni, retorikai megalkotódásának képzete.6 Ez az olvasat 
nem elsősorban a hallgatás jelentésmezejét bővíti – így például nem különíti el a szó 
eltérő jelentésárnyalatait („nem ad ki hangot” vs. „hallgat valamit”) –, hanem követke-
zetesen a szöveg nyelvi-poétikai önszerveződésére ügyel, nem tekinti elsődlegesnek, 
sőt, adottnak a költemény referenciális viszonyait, azt, hogy „miről szól” a vers – szem-
bemenve azzal a tekintélyes értelmezői hagyománnyal, amely, még ha különböző 
utakon is, de éppen erre, a „Miről szól?” kérdésére keresi fáradhatatlanul a választ. 
Amikor tehát Kulcsár Szabó leszögezi, hogy a verszárlatban „csak »látványként« 
hozzáférhető én-alakzat formálódik meg”,7 akkor elsősorban az én-alakzat megkép-
zettségére, megképződésére (és ezáltal nyelvi eredetére) utal, nem pedig a „látvány” 
– amit valaki lát – eltárgyiasító, tárgyiasuló vonatkozására, amelyet ugyanakkor az 
utolsó strófa mintegy dramaturgiailag is felerősít, amennyiben nemcsak a látványt, de 

5 A közelmúltban egy jeles alkalom apropóján kísérletet tettem egy ilyen áttekintésre: Lénárt Tamás, 
Könyöklök, hallgatok. Az Eszmélet befogadástörténetéhez = Hatástörténések. Tanulmányok Kulcsár Szabó 
Ernő 70. születésnapjára, szerk. Bónus Tibor – Halász Hajnalka – Lőrincz Csongor – Smid Róbert, 
Ráció, Budapest, 2020, 99–113.

6 Kulcsár Szabó Ernő, „Szétterült ütem hálója”. Hang és szöveg poétikája: a későmodern korszakküszöb 
József Attila költészetében = Uő., Irodalom és hermeneutika, Akadémiai, Budapest, 2000, 169–198, 179, 
181.; vö. továbbá a fenti összefoglalást, Lénárt, Könyöklök, hallgatok, 109.

7 Kulcsár Szabó, „Szétterült ütem hálója”, 178.
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a nézőt, a nézés aktusát is megjeleníti. A látvány, illetve a „tekintet” ilyetén, mondhatni 
lacani értelmezését Bókay Antal már említi 2004-es József Attila-monográ�ájában,8 
igaz, csak érintőlegesen. Bókay koncepciója, amely József Attila életművét az angol-
szász poétikai diskurzusból átvett „tárgyias költészet” első jelentkezéseként olvassa, 
az utóbbi években egyre kidolgozottabb formát öltött. Egy 2019-es elméleti igényű 
tanulmányban a költői képzelet megjelenítésére való, szubjektivizáló törekvést állítja 
szembe a látványt leíró „tárgyias” poétikákkal, amit egy József Attila-vers, a Világosítsd 
föl gyermeked igen elegáns interpretációjával szemléltet. Szó esik az Eszméletről is, 
amely kétféle versbeszéd keveredését, szétválaszthatatlanságát példázza: „A tárgyiast 
valami alapvetően szubjektív, méghozzá valami megbontóan, átíróan szubjektív írja 
felül. Ezért lesz József Attila kései költészetének az az alapkérdése, hogy hol talál-
ható, milyen természetű az a bensőség-energia és belső képzetkonstrukció, amely 
kétségessé teszi a világ tárgyias leírhatóságának lehetőségét.”9 A tárgyias költészet 
fogalmának létjogosultsága úgy József Attila költészetében, mint a 20. századi ma-
gyar líra történetében vitathatatlan, ugyanakkor „látvány” és „képzelet” akárcsak elvi 
elkülöníthetősége a nyelv denotatív, megfeleltethetőségen alapuló szemléletét felté-
telezi. E tekintetben felvethető, hogy az Eszmélet nem csupán e kettő keveredését, 
hanem éppenséggel eldönthetetlenségüket, egyidejűségüket; a költemény szemanti-
kai viszonyainak a nyelvi közlés sajátlagosságaiból fakadó tisztázhatatlanságát viszi 
színre. Az Eszmélet erős „látványisága” ugyanakkor nem annyira a látvány jellegéből 
(álomszerűségéből vagy valóságosságából) eredeztethető, mint inkább a „látás” hang-
súlyos, dramaturgiai megjelenítéséből:10 a vers voltaképpen látás(- és hallás)jelenetek 
sorozataként olvasható. Ez önmagában nem az Eszmélet váratlan vagy innovatív 
gesztusát, mint inkább – a „gondolati”, „vallomásos” és egyéb mozzanatok mellett – 
a vers tájlírai hagyománnyal való kapcsolatát erősíti. A tájlíra felől közelítve tűnnek 
fel különösképpen az Eszmélet perspektivikus sajátosságai, az első szakasz „ráköze-
lítései”-től az utolsó versszak tükörszerkezetes záró képéig.

A tizenkettedik szakasz „látás-jelenete” minden bizonnyal a legkidolgozottabb. 
A „Vasútnál lakom” felütés nemcsak a biográ�ai valóság felé tereli az elemzői �gyelmet, 
de a szövegegység dramaturgiáját is határozottan, határozottabban rögzíteni látszik; 
e tekintetben a Szép, nyári este van zárlatára emlékeztet, amely a (tájat) néző lírai szub-
jektum felé fordul, igaz, az Eszmélet megelőző szakaszai jóval összetettebbek, mint 
a korábbi vers kitekintő, tablószerű perspektívája. Így a hallgatás csendje az 1933/34-es 
versben nem olyan világosan helyezhető szembe a tabló hangzavarával, illetve más 
nyomatékot kap, amennyiben itt a hallgatás mintha egy alapvetően csendes környe-
zetben jelenne meg. Másik fontos, ugyanakkor kézenfekvőbb különbség az Eszmélet 
látványának komplexebb szerkezete: nemcsak a vers „kamerája” fordul a lírai én felé 
(amiként a Szép nyári este van-ban), hanem, mintegy ismételve ezt a tematikus síkon, 

8 Bókay Antal, József Attila poétikái, Gondolat, Budapest, 2004, 138.
9 Bókay Antal, A késő modern leírás poétikája = Leírás. Elmélet, irodalom, kép, szerk. Hajdu Péter – 

Kálmán C. György – Mekis D. János – Z. Varga Zoltán, Reciti, Budapest, 2019, 183.
10 A láttam szóalak négyszer, a hallottam kétszer fordul elő a költeményben, de ide tartozik a hetedik sza-

kasz elején a fölnéztem, illetve a nyolcadik elején a „fülelt a csend” is.
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az én önmagát pillantja meg az elhaladó vonat ablakában, ablakaiban – már ameny-
nyiben elfogadjuk az utolsó szakasz ilyetén, kissé talán egyértelműsítő megfejtését. 
Az „énsokszorozódás” következtében ugyanakkor a záró hallgatás státusza, adresz-
szálhatósága is megkérdőjeleződik. 

Kevés verssort vizsgáltak a magyar líratörténetben olyan sokan és olyan alaposan, 
mint az Eszmélet versbeszélőjének tükröződését a fülkefényben; nem véletlen, hogy 
Szegedy-Maszák Mihály összegző tanulmányában is e verssorok példáján keresztül 
�gyelmeztet az interpretátorok túlkapásaira.11 A kép valóban „hallatlan töménységű”12 
és szuggesztív, látványos. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy a „látószög megfordítása”, 
ami a versbeszélő (szubjektivitása) felé fordítja a �gyelmet, és amellyel a Szép nyári 
este van-ban találkozhattunk (továbbá a klasszikus avantgárd lírában sem ritka meg-
oldás),13 maga válik láthatóvá, képpé. Vagy másképpen, mintegy láthatóvá teszi a „tár-
gyias költészet” programját, miszerint az én valamely másikban, egy külső tárgyban 
fedezi fel önmagát. 

Ez a felfokozott vizualitás a szakasz dramaturgiájára, jelenetszerűségére vezet-
hető vissza, és túlmutat azon a számos elemzésben boncolgatott megkülönböztetésen, 
amely egy formájával Bókay Antal tárgyiasság-koncepciója is foglalkozott, nevezetesen, 
hogy úgymond mennyire „valóságos” és mennyire „víziószerű” a XII. szakasz. Ezzel 
kapcsolatban árulkodó a költői életmű egyik legjelentősebb kutatójának, Tverdota 
Györgynek egy megjegyzése, miszerint „a költő egy térbeli látvánnyal egy időbeli ta-
pasztalatot tett érzékelhetővé”,14 amelynek értelmében itt, az elhaladó vonatok kap-
csán az elemző a képszerűség egyik alapvonásával szembesül. Az értelmezés egyébiránt 
az önsokszorozódás „proliferációjával” szemben a szakasz egy bizonyos racionalizá-
lására törekszik, egyfelől – az „Igy” szócska szerepét kiemelve – a képzet hasonlat-
jellegére �gyelmeztet, majd, erre építve, a saját múlttal és jövővel való találkozás 
„mindennapi tapasztalatát” ismeri fel, hogy végül a nyitottság, a „kifürkészhetetlenség” 
konklúziójáig vezesse az interpretációt. Nehéz azonban nem észrevenni, hogy a gon-
dolatmenet több ponton is �lmhez hasonlítja a jelenet képiségét, mintha az elrohanó 
vonatablakok a �lmkockák futását idéznék meg halványan: „A kivilágított nappalok 
fülkefényeiben a szemlélő megpillanthatja élete folyásának gyorsított �lmjét.”15 Vagyis 
a jelenet úgy és azért lehet élet-metafora (a vers pedig „létösszegző” költemény), azál-
tal képes az időbeli tapasztalatot térbelivé tenni, hogy �lmet vetít a szemlélő szeme 
elé, az ént �lm-élménnyel szembesíti. A „�lmszerűség” nem teljesen újkeletű moz-
zanat a József Attila-recepcióban,16 Tverdota György elemzésében a �lm ismételt 
emlegetése, ha áttételesen is, mintha Henri Bergson megidézett �lozó�ájával lenne 

11 Szegedy-Maszák Mihály, A szerző önazonossága József Attila életművében = A magyar irodalom tör-
ténetei III. 1920-tól napjainkig, főszerk. Uő., Gondolat, Budapest, 2007, 292.

12 Tverdota György, Létösszegző versciklus a pálya fordulóján = A magyar irodalom történetei III., 288.
13 Lásd erről Ernst Stadler kapcsán: Kulcsár Szabó Ernő, A líra kinetográ�ája és az „én” kívülhelyezése. 

A mozgás „írhatóságának” avantgarde és későmodern technikái = Uő., Szöveg, medialitás, �lológia, Aka-
démiai, Budapest, 2004, 196–209, 196.

14 Tverdota, I. m., 289.
15 Uo.
16 Bori Imre, A „semmi ágán” = Uő. huszonöt tanulmánya, Forum, Újvidék, 1984, 115–130, 117.
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kapcsolatba hozható; az időbeliség és az élet�lozó�a bergsoni koncepciója, amely 
Tverdota szerint fontos rétege József Attila költészetének, és ezen belül kitüntetetten 
az Eszméletnek is, több ponton támaszkodik az akkor újdonságnak számító kinema-
tográ�a tapasztalatára.17 Anélkül is világos, hogy tovább követnénk a Bergson-szálat, 
hogy nem olyan jól azonosítható, kulturálisan is kódolt élmény van a háttérben, mint 
például Babits Mihály jóval korábbi Mozgófénykép című versében, amelyben könnyen 
kitapintható az újsütetű médium iránt érzett, némi gyanúval keveredő csodálat.18 
Inkább a képzet dinamikája, mozgalmassága az, ami mozgóképszerű, ahogy a �lm-
technika kapcsolódik a fénymotivikához, vagy inkább felerősíti és újabb dimenzió-
val bővíti a versen végigvonuló fény–sötétség metaforikát (az éjszaka vetítőtermé-
ben villan fel a vonat mesterséges fénye). Mindez, követve Tverdota György elemzését, 
alkalmasabbnak mutatkozik az élet, a létösszegzés metaforikus megjelenítésére, mint 
az állóképek, amiként a �lmvászon, mutatott rá ismételten az újabb médiaaarcheo ló-
gia,19 a feltalálásától fogva az önmagunkkal, a rejtett belsőnkkel, a pszichével; a – moz-
góképpel voltaképpen egyidőben „feltalált” – tudatalattival, a fantáziákkal való ta-
lálkozás színtereként konstituálódik. Így mintegy lehetővé teszi a fülkefény-jelenet 
hatásmechanizmusait, vagyis azt, hogy „önsokszorozódásként”, pszichoanalitikai 
érvénnyel és/vagy létösszegzésként olvassuk.

Ha tehát – visszatérve a költemény szűkebb líratörténeti kontextusához – az 
Eszmélet versbeszélője az ablakon kikönyökölve az élete �lmjét szemléli az elhaladó 
vonat fülkéinek fényében, akkor a hagyományos tájlírai versperspektíva nemcsak ön-
re�exívebbé és, az univerzalitásigény dacára, részlegesebbé válik, hanem némi techno-
mediális segítséggel temporális és pszichológiai aspektusokkal egészül ki; a látványt 
nemcsak önmagára vonatkoztatja a szemlélő, hanem a kinematogra�kus képzet me-
diatizációján, közvetítésén keresztül párbeszédbe, kölcsönviszonyba, ha úgy tetszik, 
a Bókay József Attila-könyvében is említett lacani tableau értelmében vett két irányban 
konstituáló viszonyba lépnek egymással. Talán ez is hozzájárul ahhoz, hogy a hall-
gatás korántsem csak a „következtetések levonásától tartózkodó ember attitűdje”,20 
hanem a kontempláció, a szemlélődés mellett új, performatív, eseményszerű jelentés-
mozzanatokkal is bővül, ezen feszültségekkel is telítődik a költeményben – amely 
vonás akár a magyar későmodern, „újholdas” lírában – Pilinszky Jánosnál vagy Ne-
mes Nagy Ágnesnél – felértékelődő „hallgatás-koncepció” előfutáraként is érthető.

Mindezek tükrében a költemény, vagy legalábbis a záró szakasz nagyon is kita-
pintható tárgyiassága kevésbé érhető tetten annak a „látvány vs. vízió” dichotómiának 

17 Lásd például a Teremtő fejlődés negyedik fejezetét (Henri Bergson, Teremtő fejlődés, ford. Dienes 
Valéria, Magyar Tudományos Akadémia, Budapest, 1930, 248.), távolabbról pedig Gilles Deleuze 
bergsoni �lozó�ára alapozott �lmelméletét: Gilles Deleuze, A mozgás-kép, ford. Kovács András 
Bálint, Osiris, Budapest, 2001.

18 Vö. Kékesi Zoltán, Mint hír a dróton. Babits: Mozgófénykép – Kassák: Utazás a végtelenbe = Induló 
modernség – kezdődő avantgárd, szerk. Bednanics Gábor – Eisemann György, Ráció, Budapest, 2006, 
264−275. Babits versének további, �lmtörténeti kontextusaihoz lásd Füzi Izabella, Babits és a korai 
(magyar) mozi, Apertúra 2016/2. https://www.apertura.hu/2016/tel/fuzi-babits-es-a-korai-magyar-mozi/ 

19 Vö. Friedrich Kittler, Optikai médiumok, ford. Kelemen Pál, Ráció – Magyar Műhely, Budapest, 
2005, 188.

20 Tverdota, I. m., 289.
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a mentén, amelyet Bókay Antal javasolt, mint inkább a szubjektum, a belső, a rejtett 
külsővé tételében, pontosabban az ehhez való hozzáférés mediatizációjában, amely fel-
váltani látszik a romantikus tájlíra organikus, a szemlélő én és a táj összeolvadására 
alapozott modelljét. A szemlélő továbbra is magára ismer a látványban, a versnyelv, 
a költői képek azonban már nem(csak) erről, hanem a ráismerés mediatizációjáról 
és ennek következményeiről is tanúskodnak.

A XII. szakaszban feltáruló látvány, azaz a szemlélődés- vagy hallgatásjelenet 
komplexitása mellett nyelvi, stilisztikai vonásaival is kitűnik, amelyek igen fontos líra-
történeti belátásokhoz vezethetnek – különös, hogy ennek dacára a vers számtalan, 
igen-igen aprólékos értelmezése viszonylag kevés �gyelmet szentelt a szakasz nyelvi 
architektúrájának. Tverdota György – aki egyébiránt e tekintetben is igen alapos 
munkát végzett dolgozataiban – „banális kezdő kijelentések”-et említ.21 Valóban,  
a „Vasútnál lakom. Erre sok / vonat jön-megy és el-elnézem” sorok egyszerűségükkel 
némileg eltérnek a költemény többi szakaszának nyelvi anyagától éppúgy, mint a ko-
rabeli, általánosnak nevezető líranyelvi konvencióktól, vagy legalábbis a korabeli líra 
egy jelentős részétől.22 A banalitás egyszerű, köznapi; a költészeti hagyomány felől nézve 
dísztelen, alulretorizált nyelvhasználatot jelent, amely az összetett, nyitott meta fo rika 
helyett a referenciális viszonyokra, sőt, valamiféle biográ�ai olvasat felé tereli a �gyel-
met: a „Vasútnál lakom.” mondat több a grammatikai én jelentkezésénél, ám nem tel-
jesen illeszkedik a József Attila-költészetben nem ritka önmeghatározások („Nincsen 
apám, se anyám”) sorába sem, ezekhez képest szituatívabb jellegű, az adott versbéli 
élethelyzetre vonatkozik, ugyanúgy, mint az „el-elnézem” kitétele. A perspektíva emel-
kedésével a nyelvhasználat is „elemelkedik”; az estéről és a vonatablakokról szóló rész 
nyelvhasználatát, ha talán nem is emelkedett vagy himnikus, de sűrített, a köznyelvi-
től eltérő prozódia (inverzió, betűrím, hangrendi egyezések) jellemzi, olyan emlékeze-
tes, ideoszinkretikus kifejezésekkel, mint a „szösz-sötét”, amelyet Nemes Nagy Ágnes 
merészen a „modern magyar vers egyik lemélyebb szókapcsolatának” nevez, éppen 
metaforikus tömörségére, a „jelző és jelzett szó távolságára” utalva.23 A szakasz utolsó 
sora talán azért is különösen hatásos zárlat, mert az „én könyöklök és hallgatok” nyel-
vileg, prozódiailag is kíséri a fókuszt, amely visszatér a „földre”, a szakaszkezdő sorok 
által megteremtett helyzethez. Talán Nemes Nagy is ezt a kettősséget észleli, ugyanis 
elemzését a „régi ízű romantika” és „az úgynevezett prózaiság keveredésével”24 foly-
tatja. Ha úgy tetszik, a hallgatás ehhez az „úgynevezett prózaisághoz” tartozik, és 
nemcsak lezárulásról, hanem egy újfajta megszólalásmódról, egy tárgyiasabb költői 
stílusról is hírt ad, amely már inkább a hallgatásról, a csöndről való beszédben látja 
az autentikus lírai nyelv lehetőségét. 

21 Uo.
22 Ugyanakkor újabb líratörténeti kutatások éppen ezzel (is) párhuzamba állítható, egyszerűbb, dísz-

telenebb, alulretorizált nyelven megszólaló művekre irányították a �gyelmet, vö. Kulcsár Szabó 
Ernő, Költészet és korszakküszöb. Klasszikusok a modernség fordulópontján, Akadémiai, Budapest, 
2018, 15−61.

23 Nemes Nagy Ágnes, József Attila: Eszmélet [1975] = Uő., Az élők mértana. Prózai írások, I., szerk. 
Honti Mária, Osiris, Budapest, 2004, 348.

24 Uo.
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Jelen interpretáció, végezetül, az ennél nagyobb líratörténeti tanulságok levonása 
helyett a XII. szakasz ezen hangnemi modulációinak és a leírt látvány fentebb jel-
lemzett mediatizációjának kapcsolatát szeretné fontolóra venni.25 Adódik, amint 
azt korábban Pető� A Tisza című verse kapcsán is megkíséreltem bemutatni,26 hogy 
a hallgatás versbeli ábrázolása különösen a nyelv vizuális eszközeit mozgósítja, „lát-
tatja” a hallgatást – bár éppen József Attila költészete lehet példa arra, hogy ez  
a kapcsolat nem kizárólagos, a csönd „akusztikája” is megjelenhet, megjelenik a képi 
elemek mellett. Itt azonban mintha többről is szó lenne: ha ugyanis a fülkefény-je-
lenetben az én önmagára ismerésének, önmagával szembesülésének korántsem szo-
katlan lírai helyzete tárgyiasul, vagy akár, követve a korábban fejtegetett �lmszerűség 
nyomvonalát, technicizálódik, akkor a vers(nyelv) „képi síkja” – amely az Eszmélet 
esetében leginkább az égbolt-motívummal azonosítható – új dimenzióval, új funk-
cióval bővül; a táj képe többre képes, többet mond vagy mutat, mint korábban, pél-
dául A Tisza beszélőjének. Ez a talán nem véletlenül technomediális mintázatokat 
(is) imitáló, komplex jelentéseket és a vers alapviszonyait, az én és a külvilág össze-
tett helyzetét megjeleníteni képes képzet kihatással lehet a vers stilisztikai, poétikai 
felépítésére is. A szikár, dísztelen, prózai vagy akár hűvös27 leírások egy másfajta nyelvi 
attitűdöt, funkcionalitást feltételeznek, amely nem elsősorban azért érdekes, mert 
valamilyen közelségen vagy közvetlenségen, hétköznapiságon keresztül tenné szemé-
lyessé a költeményt, hanem mert a nyelv más, jellegzetesen „képi” vagy képszerű moz-
zanatait, a képi-metaforikus megjelenítés új struktúráit tolja előtérbe, amennyiben  
a vers poétikai „teherviselőjévé”, középpontjává a vizuális kódok mentén felépített, 
tárgyiasuló vagy konkretizálódó „látvány” (tehát egyre kevésbé az éntől elválasztha-
tatlan és elmosódottabb kontúrokkal bíró „látomás”) válik. Az Eszmélet XII. sza-
kaszának közelebbi vizsgálata így vezethet el nagyjából ahhoz a ponthoz, ahonnan 
a magyar irodalomban leginkább tárgyiasnak mondható költészet önre�exiói, neve-
zetesen Nemes Nagy Ágnes poétikai tárgyú esszéi – és természetesen költői gyakor-
lata – kiindulnak. József Attila költeménye így fontos adalék lehet a tárgyias költészet 
stratégiáinak megértéséhez és a magyar lírai hagyományban betöltött szerepének 
tisztázásához, valamint rámutathat a versbeli látvány fokozatos mediatizálódásának 
és a versnyelv letisztulásának, közvetlenedésének összefüggéseire, amely kérdéskör 
szintén nyomon követhető a későmodern poétikákban, így természetesen annak  
a Nemes Nagy Ágnesnek a költészetében is, aki több alkalommal is „összefényképe-
zésként” vagy „egymásra fényképezésként” utal saját poétikai eljárására.28

25 Egy lehetséges líratörténeti kontextusként vö. például a német „új szenzibilitás” egyszerre redukált és 
mediatizált („snap-shot”-szerű, fotogra�kus, kamerafelvétel-jellegű) ábrázolástechnikáját: Kulcsár-
Szabó Zoltán, Metapoétika. Önprezentáció és nyelvszemlélet a modern költészetben, Kalligram, Pozsony, 
2007, 379−382.

26 Lénárt, A természeti kép hallgatása.
27 Helmut Lethen, Verhaltenslehre der Kälte. Lebensversuche zwischen den Kriegen, Suhrkamp, Frank-

furt a. M., 1994.
28 Vö. Nemes Nagy, I. m., I., 62.; I., 384.; II., 352.




