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(Az ellopott levél kérdéskore Marai Sandor Eszter hagyatéka cim(
regényében)

A Meaning Kept Aloof
(On the issue of the purloined letter in Sdndor Marai’s ndvel Eszter
hagyatéka /Esther § Inheritance)

Edgar Allan Poe elbeszélésének értelmezéi (Jacques Lacan. Jaeques Derrida, Barbara Jonson.
Shoshana Felman, Marié Bonaparte) egy olyan ..ellopott levéP'-torténetet hoztak létre, amely
torténet belebeszél, belekérdez minden mas ellopott levél torténetébe, s6t minden levél tor-
ténetébe, akkor is, ha ezek a bizonyos tovabbi torténetek semmiben sem jarulnak hozza a
Poe-elbeszélés kérdéseinek megvalaszolasahoz, nem ismétlik a torténet-sémat, nem kinalnak
6sszevetd szempontokat.

Kulcsszavak: ellopott levél, a gyanu hermeneutikaja. Marai Sandor, parafrazis, poétika

Azok az ellopott levelek, amelyekre Méarai Sdndor az Eszter hagyatéka
cim{ regényében épiti a torténetet, majd negyedszdzados késéssel, szerz6-
juk kozvetitésével jutnak el a cimzetthez. ,,A »hétkdznapi« levelekrdl azt
szokas gondolni, hogy akkor lesznek »halott levelek« (kerlilnek adead letter
office-ba, ahogy az angol mondja), amikor nem jutnak el cimzettjikhoz ...”.
Edgar Allan Poe elbeszélésében, Az ellopott levélben - mint a nevezetes el-
méleti vitat 6sszegezve Kalmar Gyorgy irja, éppen az élteti, avatja lényeges
szervez6elemmeé a levelet, hogy nem juthat a cimzett birtokdba. ,,Ha odajut-
na, ezzel el is veszitené ajelent6ségét, azaz megsziinne jelélének lenni. Ez a
levél akkor halna meg (lenne dead letter), ha egyszer megtalalna eredeti cim-
zettjét. Ez a levél tehat, amelyet ebben a torténetben latunk, ajeldlésnek egy
olyan elméletét sugallja, amelyben ajelentés generaldsa mindig a tévdttal, a
lopéssal, a le nem zéarodassal, a cél elvétésével all kapcsolatban”.1

1Kalmar Gyorgy: Az ellopasban é16 levél. Vulgo, 1999. 1
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Poe és az értelmez6k (Jacques Lacan, Jacques Derrida, Barbara Jonson,
Shosliana Felman, Marié Bonaparte) egy olyan ,.ellopott levéT-torténetet
hoztak létre, amely torténet belebeszél, belekérdez minden mas ellopott levél
torténetébe, s6t minden levél torténetébe, akkor is, ha ezek a bizonyos to-
vabbi térténetek semmiben sem jarulnak hozza a Poe-elbeszélés kérdéseinek
megvalaszoladsahoz, nem ismétlik a torténet-sémat, nem kinalnak dsszevetd
szempontokat.

A/, els6 belekérdezd felvetés: vajon elevenen vagy holtan keriil-e el6
az ellopott levél huszonkét év utdn? A Marai-regény él6halotta irja az el-
lopott leveleket, mégpedig Ugy, hogy jelent6sen sulyosabb szerkezeti-poé-
tikai szerepkorbe helyezi, mint azokat, amelyek nem keriiltek kényszerpa-
lydra, amelyeket a cimzett (azonos felad6tol) idejében kézhez kapott. Az
»idejében” olvasott és kés6bb, az emlékezés idejében Ujraolvasott levelek
hatéerejét az elbeszélés beledli a szerepl6k érzelem- és gondolkodasrajza-
ba, eljelentéktelenitve szerkezeti-poétikai szerepiiket. Pedig ezek a levelek
»olyan er6vel” szolnak az olvas6jukhoz, ,,mellyel nem csak egy embert
hozza egy érzelmes n6t! -, hanem embercsoportokat, talan tomegeket is meg
lehetett volna mozgatni.” Nem a mondanivalo mélysége, hanem a beszéd
modalitasa hordozza a hasonlithatatlan intenzitast, a beszéd targyanak ,,ha-
zug valosaga”: ,Mindig az elképzelt valésagrol irt (...) mindez nem volt igaz,
pontosabban masként volt igaz, mint ahogy leirta.” A regény egy meglehe-
tésen paradox, de a bolcseleti gondolkodasban, a miivészetesztétikaban nem
ismeretlen elképzelésre alapozddik: a hazugsagon keresztiil megkozelithet
igazsag konstrukcidjara. Az emlékezd leirds a szinhaz, a szinpadias hangulat,
a szinészies, kdnnyd jaras, az olcs6 mlivészmozdulat, a szerepszerl hangok,
a hamisitas, a blivészet, a szemfényvesztés, az ligyeskedés szemantikajat al-
litja a levélir6 megragadasanak szolgalataba, a ,,mutatvanyok rejtett szerke-
zetét” szeretné belatni.

A hazug valdsag képzetkdre mar a regénykezdeten bevezeti a narrativ be-
szédbe a gyanu hermeneutikdjat. A megcsalatasok, a megtévesztések sejtése,
a Masik kétellyel vald illetése, a latszat-értelmezések telitik az 6natérzést, az
onértelmezést. Az életid6 egésze a homalyos gyanu és a biztos tudas kozotti
relaciotjelenti. Az intenziv varakozas idején Esztert, minden korédbbi tapasz-
talata és az esetleges ismétlés-élmény hipotézise ellenére is a ,,vad 6rém és
a buzgo hit” keriti hatalmaba, de ami ennél is fontosabb, a ,,gyanut elutasito
remenykedés”. A torténések iszonyatos kiilonbsége ehhez az ,,eszeveszett re-
meénykedéshez” viszonyitva irddik be az elbeszélésbe. A narrativ szerkezet az
elodazasi mlveletek, a késleltetett kdzlések, a hallgatdésmozzanatok felhasz-
nalaséaval alakul ki: ,,a nem kell mindent megmondani” logikaja nyomén. Az
ezt csak sokkal kés6bb tudtam meg”-tipust kijelentések a késésben 1évé in-
forméacid szervezd erejét mutatjdk. A kimondatlan tudés, a visszatartott tajé-
koztatas szerepe tobb szoveghelyen is érzékelhetd: ,,HUsz éven at hallgattam.
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De most itt a pillanat, amikor el kell mondanom.” Az értelmezésbe folyama-
tosan belépd Uj ismeretek és értestilések nyoman az atfogoan retrospektiv ér-
tékelés lehetdsége az élet minden pontjan kérdésesnek mutatkozik, egyszerre
tébb vonatkozasban is. A sokféle elodazas, kozottiik a negyedszazadon éat
késleltetett levéljelentés, a ,,hdrom esztendeje halogatott” feljegyzések tehéat
a szintén elodazott kdzlések terében talalja meg szerkezeti helyét.

Kiuresiti-e a levelet vagy inkabb felt6lti a megirds és a birtoklas/olva-
sas nagy idébeli tavolsaga? Kidresiti - majd Gjratélti. ,,Az ellopott levél je-
lentése ilyen értelemben nem maés, mint eredeti jelentésének lekizdhetetlen
tavol léte, utolérhetetlensége.”2 Az ,.eltéritett” levél kései megmutatkozéasa
nem hozza meg az eredeti jelentés felfejthet6ségét. A levél, igy utdlagosan,
az eredeti jelentés id6beli tavollétérdl, tdvolmaradasardl beszél. Bar pilla-
natokra gy tlnik, egy véges tavolsag végeére ér. A Marai-féle levél eredeti
jelentését illet6en akkor hal meg (lesz dead letter), amikor megtalélja eredeti
cimzettjét.

(Az egyik mai szerb regényt - Radoslav Petkovic Sors és kdrvonal [Je-
lenkor, Pécs, 2003] cim{ regényét - az eltérités és késleltetés hasonléan sa-
jatos mozzanata, az 6n-élet lehet6ségeinek elhalaszt6dé megismerése kap-
csolhatnd be mostani értelmezésinkbe: ,Valaki tudta évekkel el6bb, mint
én, milyen lehetne az életem: egy mas id6korben.” [333] Hogy egy elveszett
[a rendGrség altal visszatartott] levél milyen jelentésmezdket szervezett vol-
na a férfi-né kapcsolatban, eldonthetetlen mar igy utdlag, nyolc év tavlata-
bol: ,,Gondolod, hogy valami masként alakult volna? - kérdezte. - Ha akkor
megkapod a levelet? - Nem tudom - feleltem. Talan semmi. Talan minden
A jelentésszervez8dés lehetségessége hihetetlen kiterjedés( skaldn mozog, a
lehet&ségpdlusok a teljes hiany és a teljes kitdltdttség szférajaban értelmez-
het6k. Amikor az idézetek az 6nélet mésok altal ismert és birtokolt lehet&sé-
geit, a lehet6ségmez6k kitoltetlenségét fogalmazzak meg, voltaképpen azt a
jelentéssikot juttatjak sz6hoz, amely az Eszter hagyatékaban is meghataroz-
za az értelem (tjait.)

A Mérai-regény kozponti figurdja, Eszter, a cimzésrdl kérdezi a levelek
megtalaldjat és hogy mikor irtdk 6ket, amikor el6szor keriilnek a kezébe,
ugyancsak a cimzést nézi meg és a feladas datumat. Szamara a tartalmuknal
sokkal jelentésesebb létezésiik puszta ténye, a létiikbe foglalt tiszta, minden
illiziorombolé bizonyossagtdl mentes egykori lehet6ség ténye. A levelek az
0 szdmra nem azért m(kodnek jelol6ként, mert teljes egészében hidnyzik
a tartalmuk, hanem azért, mert a funkciéjuk nem fligg ama tartalom isme-
retét6l - fogalmazna A vonatkozasi rendszer: Poe, Lacan, Derrida cimi
tanulméany szerz6je, Barbara Johnson3. A levelek tartalmabdl elsédlegesen

2\.in, 186.1

3A vonatkozasi rendszer: Poe, Lacan, Derrida = Testes kényv Il. Szerk.: Kiss Attila Attila
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nem olvasasban, hanem a kozvetit6 interpretaciokban tarul fel valami. Az
ellopott levelek - a nevezetes vita tanisaga is ez - vonzzék és generaljak az
értelmezéseket. Mire a tartalmuk olvasasban val6 kdzvetlen feltaruldséra sor
kerllhetne a cimzett hermeneutikai ,,felkésziiltsége”, felvértezettsége révén,
hatasukat illetéen mar szinte kiegyenlitédnek a korabbi, nem ilyen kalandos
sorsu levelekkel.

A cimzett tdvolsagtartasat, a tartalom iranti k6z6mbdsségét az is mutat-
ja, hogy az olvasas bens6ségességét elharitva nem maga olvassa el, hanem
felolvastatja az el6kerilt leveleket, amelyek irott tartalma (a kezdésorok Ki-
vételével) aregényolvasd szdmara ennek ellenére kddolhatatlan, értelmezhe-
tetlen. Eszter ugyanis nem tudja kozvetiteni a hallottakat, minthogy felolva-
sas kozben elalszik (). A szamunkra hidnyz0 tartalom a végtelen rejt6zkodés
formajat olti.

A levelek szerz6je és megtalaloja is fellép utdlagos értelmezéként. A
nyelvi kett6sség a ,,gyonyor(” érzelmi retorikat fogalmazza &t informativ
nyelvvé. A ,parafrazis stratégiai hasznalatanak”, az irott sz6 elnyomasanak,
elfojtasdnak problémakoére felmerll a nevezetes vitadban is. Barbara Johnson
afelidruldsban vald elrejtés modozataként a tartalmat elhallgaté és csupan
a format kozl6 parafrazist ismeri fel. A Marai-regényben ezzel ellentétben
a parafrazis alapvaltozata tlinik fel, hiszen az aktudlis ,terv és szandék” ér-
dekében féként a formajatol kell megfosztania a levélbeli megnyilatkozast,
mikozben persze a tartalom is ,,célirAnyosan” parafrazedlodik. A parafrazis
bevezetésének indoka a ,tényekkel valé hazugsagokénak, a tulsagosan is
Kiting levéliroi képességeknek az eltiintetése, az aktudlis szandék kontex-
tusba helyezése.

A multbeli szerz6-cimzett-eltulajdonité harmas konstrukcié huszonot év
elteltével szerz6-cimzett- megtalalé harmassagat mutatja, minthogy az, aki
eltulajdonitotta és elrejtette a leveleket, id6k6zben meghalt. A regény egyik
Iényeges mozzanataként a tolvaj jelent6ségét is megalkotjak a levelek, ame-
lyek birtokosuknak éppoly nagy hatalmat biztositottak, mint Poe elbeszélé-
sében. CselekvOképes, beszédképes, ,,er6s” halottnak mutatjak: ,.e pillanat-
ban megint élt Vilma, a létezésnek azzal a rejtélyes valtozataval, ahogy csak
a halottak tudnak néha belesz6lni az életlinkbe.” A levél-térténet nyoman
Eszter egyszerre megérti ,,az ismer6s és mégis félelmesen idegen szemet és
homlokot” Vilma arcképén. Az eltulajdonité abba a rézsafaval berakott, f(-
szeres illatd, vords selyemmel bélelt dobozba rejtette a leveleket, amelyet ko-
rabban a levelek szerz8je ajdndékozott a cimzettnek. ,,Ez a doboz csakugyan
az enyém volt, (...) de Vilma egyszer elkérte.” Amig tehat a birtokvaltds nem
tisztazodik, a levelek nem ellopott levélként jarjak az értelem atjat. Kilon

Kovacs Sandor s. k. - Odorics Ferenc. ICTUS és JATE Irodalomelmélet Csoport, Szeged.
1997.
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értelmezést érdemelne, hogy a rejtekhelyll szolgdlé szekrényhez mindkét
kozvetlen érintettnek, Eszternek és Lajosnak is kulcsa volt, tehat kélcséndz-
hetjik a Poe-értelmez6k megallapitasat: ,,egyaltalan nem is voltak eldugva”.
A tolvajlas ténye, ,a levelekkel tortént baleset” nemcsak a regényalakok,
hanem a regényolvasd szamara is lényeges interpretacios eszk6z, akkor is,
ha, mint kimondatik, ,,ezen nem mulhatott”. Az arrél val6 biztos tudast, hogy
bizonyosan ellopott levelekkel kell szamolni a jelentésképzésben, egyetlen
ember birtokolja, Eszter, aki egyébként gy él, hogy, mint kimondatik: ,,nem
tud semmit”.

A harom perspektiva és a mar hianyzd, de lényeges negyedik egymas-
ba lépnek, nem tudnak szétvalni. A beszédet irdssa transzponald emlékez6i
gesztusok tulajdonképpen az irds beszédde oldddéasdbol épiilnek. A beszéd-
ben megjelenni azt jelenti, él6nek lenni, akkor is, ha az irds egy notorikus
hazudoz6 ajkan, illetve a térténetet csak kivilrél ismer6 ,,megtalalo” altal
alakul beszéddé. Az iras-beszéd-iras relacio az elbeszélés séméjat jeleni-
ti meg. ,,Arrél a harom levélr6l beszélek, melyeket apa irt hozzad (...) Ez
a levél, amelyben megirja, hogy nem tud veled él6széval beszélni, gydnge
hozz4...”. Az irdsnak az utolagos beszédben vald é16bbé valasa, aktualizala-
sa, de jelentésvesztése, illet6leg atfunkcionalasa is lejatszadik. A legkilond-
sebb az egész torténetben az, hogy a levelek eredeti jelentését kellene kozel
hoznia, e jelentés ,lekiizdhetetlen tavolsagat” csékkentenie ahhoz, hogy Uj
jelentésiikben tlinhessenek fel. A narrativ konstrukci6 csele, a régi jelentés
hozhatnd mikodésbe az (j jelentésfunkciét. Az egybehangzo interpretacios
(a levelek egykori feladoja és mai megtalaldja értelmez) vallalkozasok kdzés
nevezO@jét ajelentésnek a cél (a kert és a haz megszerzése) érdekében torténé
atfunkcionaldsaban jeldlhetjik meg. A régi jelentés hozhatna miikddésbe az
Uj funkciot, ha a lopott levél nem éppen akkor halna meg (lenne dead letter),
amikor megtalalja eredeti cimzettjét. A levelek (j funkciojukban az eredeti
szandéktol fiiggetlenil, de a feléllitott hipotézist illetéen nem idegenszerien
cselekszenek. Az Eszter altal j6 el6re kikdvetkeztetett ,,veszélyes és félelmes
lehetségekkel” harmonidban. Az ismeretlen mint dinamikus elem a megis-
mer6 mozgassal tarsul, Eszter megérti (a megértésben ,talan” Nunu osztozik
vele, mig a tobbieket, pl. Tibort a nem-értés definialja) sajat mulasztasit, a
torténésviszonylatokat (,Erti most mar? Mert én mar megértettem.”), de a
torzitott beszédet is, amely voltaképpen masrdl sz6l, mint amirél beszél, és
igy a beszédpartnerek ,,egymashoz kdzelitve tavolodnak a végtelenségig”. A
megismerés fokozatosan szélesedd korein belll, az informéciédr kitolt6dé-
sével aranyosan n6 a bizonyossag fajdalma.
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AMEANING KEPT ALOOF
(On the issue of the purloined letter in SAndor Marai’s ndvel Eszter
hagyatéka / Esther § Inheritance)

The novel Eszter hagyatéka (Esther$ Inheritance) by Sandor Marai is
built around the story of the purloined letters and thus reminds the interpreter
of the polemic around the interpretation of Edgar Allan Poe’s short story
Purloined Letter and the diverging relations of its interpreters and interpreta-
tions. Ever since the debate started, the story of every purloined letter finds
its piacé in this relation order, even when it does n6t have direct answers to
the questions raised in connection with Poe’s story or does nét repeat the
pattern of Poe’s story or tries to offer points for comparison. The aim of this
study is to examine how Sandor Marai’s novel fits int6 the above mentioned
letter-debate.

Keywords: speech foundation, phenomenology of community, communi-
cative remembrance, culture, generation, language creation, experience
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