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KOCKÁZATOT VÁLLALÓ, ÉRTÉKKÖZVETÍTŐ 
FOLYÓIRAT-SZERKESZTŐK

Risk-taking and value maediating journal editors

Urednici časopisa kao posrednici vrednosti koji rizikuju

Kelet-Európában a hetvenes és kilencvenes évtizedek közötti időszakban kockázatot jelen-
tett a kultúrák közötti közvetítés minden olyan változata, ami nem a hivatalos szervek 
jóváhagyásával történt. Ez a magyar és az idegen irodalmak közötti viszonyt ugyanúgy 
befolyásolta, ahogyan a magyarországi és a nem magyarországi magyar kultúrák közötti 
kapcsolatokat is. Néhány szerkesztő, folyóirat, műhely és egyetemi katedra jelentős szere-
pet vállalt abban a folyamatban, melynek nyomán elindult e téren a magatartás- és szem-
léletváltozás. A dolgozat az irodalom- és sajtótörténeti kérdéseket a Tiszatáj, a Jelenkor és 
a Mozgó Világ korabeli orientációja alapján vázolja.
Kulcsszavak: Ilia Mihály, Reményi József Tamás, Tiszatáj, Mozgó Világ, Új Symposion

A figyelemre méltó kérdésfölvetésű, szakmailag jelentős színvonalú 
újvidéki Minoritás-konferenciák keretében eddig több perspektívából igye-
keztem megközelíteni a szervezők által sugallt központi kérdéskört. Néha a 
számításba vehető módszertani és elméleti újítások, a kortárs komparatisztika 
irányából. Most azonban néhány olyan irodalom- és sajtótörténeti példára 
koncentrálnék, amelyekben a félmúlt szerkesztőinek kivételes erkölcse és 
magatartása megnyilvánult.
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A 20. század magyar irodalomtörténet-írásában és a második világhá-
ború utáni kritikában is politikailag befolyásolt kategóriák érvényesültek. 
Ezektől függött a különféle régiók magyar irodalmának, szerzőinek, alkotá-
sainak megítélése, elfogadása vagy éppen tudomásul nem vétele. A magyar-
országi szaknyelv központi fogalmai térbeliek voltak. Olyan határozószók, 
mint a „túli”, „inneni”, amik között a választóvonalat a sokféle „határ” 
képviselte. Magyar művek túl (vagy innen) az Óperencián? Ki van, mi van 
kinek, minek a határán? Vagy azon túl s azon innen? Több generáció élte 
le életét s működött e helyhatározók között a kultúrában, kívül, belül, mire 
beérett egy más, radikális nemzedéki mentalitás, amelyik jogos kritikával 
és iróniával viszonyul a fogalomhasználat mögött álló eszmerendszerhez. 
Érthetően „túlról”.

Volt odaát egy ország, amelyik modern volt, nyitott és fejlett, legalábbis 
annak tűnt, legalábbis Romániához képest. És persze magyar volt, mint 
én, mint oly sokan ideát. Volt itt és volt ott. Nem, nem volt egyenrangú 
a kettő, de az ittnek ott volt a túlja. Aki ott élt, az is túl volt a határon. 
Nem tudom, hogy mikor lett végleges, hogy én a határon túl élek, és ezt 
ott mondják így, túl, azaz odaát. Játszani tudnék még sokat a szavakkal, 
de a valóság ennél is szomorúbb (Vida 2020).

Mindezért kellett kivételes bátorság, hogy a különféle magyar régiók 
között közvetítői feladatot vállaljon bárki a 20. század harmadik harmadá-
ban. Az értékközvetítés félmúltja sokunk élettapasztalatának része. Csupán 
néhány szervezőre, kezdeményező közvetítőre, műhelyre, folyóiratra térek 
ki, melyeknek kivételes szerepe volt a hetvenes és kilencvenes évek közötti 
időszakban. A nyelvi, szellemi és kulturális folyamatosság független minden 
történelmi elválasztottságtól, ezt vallotta őszinte meggyőződésből néhány 
szerkesztő. S ha a közvetlen kapcsolatokban, a különféle nyelvi és kulturális 
kontextusokban más hatások alatt is formálódik a romániai, csehszlovákiai, 
jugoszláviai magyar szellemi élet, akkor még fontosabb éppen e hatások, 
kultúrák megismerése és magyarországi prezentálása is. A hatvanas évek 
végére tarthatatlanná vált ennek el nem ismerése. A történeti belátásra olyan 
vidéki értelmiségiek, tanárok, szerkesztők jutottak, akik szellemiségüket 
következetes tartásssal képviselték, és vállalták minden kockázat, emberi, 
politikai fenyegetettség ellenére is.

Thomka Beáta: Kockázatot vállaló, értékközvetítő folyóirat-szerkesztők
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Ilia Mihály

Mai látószögből mindez furcsán hangzik. A problémát az akkori folya-
matok egyik „túli”, kinti, külső résztvevőjeként érintem, és a Tiszatáj 1971 
és 1975 közötti időszakával kezdem. Nem első, 1970. februári, szegedi 
megismerkedésemmel Ilia Mihály tanár úrral, szerkesztővel, minthogy erről 
a Tisza Szálló-beli reggeli találkozásunkat is regisztráló szervek idejében 
beszámoltak feletteseiknek. Másodéves egyetemistaként azzal a kérdéssel 
fordultam hozzá, hogy segítsen francia fordítókat találni az Új Symposionban 
megjelenő elméleti szövegválogatáshoz. Útbaigazított. Ilia Mihály

keze alatt a Tiszatáj nemcsak, ahogy sokan állítják – az akkori legjobb 
magyar irodalmi folyóirat lett, nemcsak irodalmi jelentőségre jutott. 
De, ma már bizonyos, átalakította kultúránkat, megváltoztatta a legitim 
magyar nyilvánosság szerepét, s olyan elemeket épített abba bele, amelye-
ket többé nem lehetett nem létezőnek tekinteni. Az etnikailag, nyelvi-
leg és kulturálisan meglehetősen sokszínű, méhében súlyos történelmi 
kataklizmákat érlelő Kelet-Európa megjelent a magyar nyilvánosságban. 
S tudatosult, ebben a térségben, az ország határain túl, szinte mindenhol 
ott vannak a Trianon következtében leszakadt magyar tömbök (Füzi 2014).

Németh László a Tanúban és a negyvenes években publikált írásaiban 
többször érintette a kisebbségi magyar irodalmakat. Azoknak a kultúráknak, 
nyelveknek a kérdése is foglalkoztatta, amelyek 1918 óta e kis közösségek 
közvetlen közegévé váltak. Ilia részben tőle vette át a beállítottságot, és 
Németh Most – Punte – Silta címe rovatindításra ösztönözte. A Tiszatáj-beli 
„híd, híd, híd” jelképsornak számunkra konkrét értelmet adott az újvidéki 
azonos című folyóirat is. Ilia Mihály írja:

A Tiszatáj szerkesztősége – abban az időben, amikor én ott tüsténkedtem –  
nagy vendégjárásnak volt a célpontja. Itthoni írók, a szomszédos orszá-
gokból jobbára magyar írók sűrűn megfordultak ott, de jöttek szlovák, 
szerb, román írók is. Voltak rovataink, amelyek a velük való kapcsolatot 
próbálták erősíteni (Most–Punte–Híd, Kelet-európai Néző) (Ilia 2017).

Hollósi Zsolt ezzel fordul Ilia Mihályhoz:

Ma úgy értékelik, a Tiszatáj Kelet felé és a határon túli magyarok felé 
fordulásával roppant fontos szerepet vállalt akkoriban az irodalmi életben.
A hivatalos irodalompolitika nagy ingerültséggel fogadta ezt, mert a 
szocialista táboron belül jegyzékváltások is előfordultak egyes írások 
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miatt. […] A jugoszláviai magyar irodalmi élettel állandóan vitatkozott a 
hazai, az Új Symposion köré csoportosuló alkotók időnként ki voltak tilt-
va Magyarországról, s maga a lap sem mindig jöhetett be. Visszatekintve 
úgy gondolom, a Tiszatáj létével, szerkesztési elveivel, azzal a törekvé-
sével, hogy felhívta a figyelmet arra, hogy létezik egy nem egységes, 
de egyetemes magyar irodalom, jó szolgálatot tett. […] Emlékeztettünk 
arra, hogy történelmi múltunk jelentős tárgyi, szellemi értékei vannak 
az elcsatolt területeken. Nem akarta a Tiszatáj – mint ahogyan egyetlen 
magyar folyóirat sem – elfogadtatni ezt a szomszédos országok uralkodó 
nemzeteivel, szerb, román vagy szlovák hivatalosaival, de tudatosítani és 
jelezni szerette volna, hogy nem feledkeztünk meg róluk. Mert a politika 
bizony gyakran megfeledkezett. Elmondták a díszbeszédeket, a szlen-
get, s azzal minden el volt intézve. Ebből a hiányérzetből indítottuk el a 
Most–Punte–Híd sorozatunkat is. Szerettük volna a szocialista országok 
nem magyar irodalmával, kultúrájával is megismertetni az olvasóinkat. 
Ha nem tudjuk, mik a szomszédos irodalmak főbb irányai, mit írnak, 
hogyan élnek, milyen szokásaik, ünnepeik vannak, akkor állandóan ki 
vagyunk téve annak, hogy megsértjük őket. Mindennek a megismerésére 
legjobb az irodalom (Hollósi 1999).

Ilia Mihály évtizedeken át tartós rendőrségi megfigyelés alatt állt. 
Főszerkesztői lemondásával utódait és azt kívánta segíteni, hogy a Tiszatáj 
fenntarthassa az általa Magyarországon elsőként képviselt merész, nyitott 
irodalomfelfogást. Ilia Mihály sok ezer levele, sok évtizedes személyes 
irodalmi kapcsolattartása, fáradhatatlan figyelme, a folyóiratától és katedrá-
jától függetlenül is nemzedékek számára jelentett és jelent példát, ösztönzést, 
kárpótlást, megerősítést fél évszázadon át. És fog is még sokáig, hisz olyan 
kultúramodellt képviselt, amihez a magyar irodalomszemlélet mindmáig nem 
nőtt fel. A történelem őt igazolta. Felbecsülhetetlen érdemei vannak sok-sok 
kishitűségünk, önbizalomhiányunk ellensúlyozásában. Ezt a különféle köze-
gek minor értelmiségében a magyarországi magába forduló, minden hatá-
rain kívül zajló kulturális és művészeti folyamat iránti közömbösség érlelte 
ki. 2024-ben változatlanul ugyan ez a tompaság érvényesül, a kíváncsiság, 
érdeklődés hiánya, az elfogadás és kitekintés igénye nélküli állapot, holott…

Jelenkor
A Tiszatáj koncepciójával rokonítható a pécsi Jelenkor Jugoszláviai 

Szemle rovatában érvényesülő kitekintési szándék. Szederkényi Ervin Bori 
Imrét kérte fel a rovat vezetésére, majd 1982–83-ban engem, én pedig 
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magam helyett akkori körülményeim miatt Losoncz Alpárt ajánlottam. 
Csordás Gábor, majd Csuhai István szerkesztők már kisebb nyomások 
terhe alatt tudták fenntartani ezt a beállítottságot. Jugoszláviai, újvidéki 
perspektívából rendkívüli megerősítést jelentett akkoriban a szegedi, pécsi 
szerkesztők figyelme. Mintha lassan szinkronban, egyidejűségben mozog-
hatna mindaz, ami a Hídban, az Új Symposionban és köröttünk történik 
azzal, ami Magyarországon is figyelemre számíthat. Az alaphelyzet tény-
legesen abban különbözött, hogy minálunk, a minor közegekben nem lehe-
tett meglenni a többfelé figyelés nélkül. A magyar kultúra vesztesége lett 
volna, ha Pozsonyban, Nyitrán nem követik a szlovák és a cseh irodalmat, 
Kolozsváron, Marosvásárhelyen a románt, Jugoszláviában a soknyelvű 
produkciót. Nem kívántunk lemaradni arról, ami Magyarországon megje-
lenik, és arról sem, ami Jugoszláviában folyik. A kultúraköziség lehetősé-
ge, tapasztalata és a nyelvismeret eléggé meg nem becsülhető előnyünk 
volt. Csordás Gábor ezt a meggyőződést a folyóirat-szerkesztést követően 
a Jelenkor Kiadó koncepciójával folytatta és kiterjesztette. A Tolnai Ottó-
életmű ma is ennél a kiadónál van, Nagy Boglárka főszerkesztőnél (és a 
nemrég elhunyt szerkesztőjénél, Reményi József Tamásnál) pedig aligha 
akadhatna méltóbb gondozója az opusnak.

Mozgó Világ

Az Új Symposion 1964 és 1983 közötti története új nemzedéki kapcso-
latok és egyidejű törések sorát indította be. Senki sem hitte volna, hogy a 
budapesti Mozgó Világ (1979–1983) és az újvidéki folyóirat szerkesztőségei 
egyazon évben ugyanúgy végzik. Az 1983. év magyarországi kultúrpolitika 
beavatkozásai az Új Symposion és a Mozgó Világ sorsába, a főszerkesztők 
leváltása, a szerkesztőségek szélnek eresztése, megbélyegzése Újvidéken, 
Budapesten sokunkat egyformán érintett. Nálunk májusban, Budapesten 
novemberben került sor erre. Akkoriban egyikünk sem sejtette, milyen perfid 
módon folyik a magyar kormányszervek közbelépése a jugoszláv szervek-
nél egy vajdasági magyar folyóirat ügyében. Idézem a Magyarországról 
érkezett hivatalos feljelentés szövegét:1

Budapest, 1983. június 14. (DTS – Tanjug) – Az egyik magyarországi 
ellenzéki csoport aláírásgyűjtésbe kezdett, hogy tiltakozzon az újvidé-

1	 Az akkori szerb nyelvű bizalmas telexüzenet gépiratát most is őrzöm. Címzettje: Pokrajinski 
sekretarijat za informacije Novi Sad.
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ki Új Symposion folyóirat szerkesztőségének leváltása miatt. Az akció 
szervezői és fő mozgatói közül részben a nacionalisták, részben a szél-
sőséges liberálisok érdemelnek figyelmet.
A magyar kormányszervek hivatalosan értesítették a Jugoszláv Szocialista 
Szövetségi Köztársaság nagykövetségét az aláírásgyűjtési akcióról, de 
belső értelmezésük szerint mindez „jó poén” Jugoszláviával szemben. 
A belső értelmezések hangsúlyozzák, hogy a magyarok korábban több 
esetben rámutattak: az Új Symposionban közölt szövegek némelyike 
megronthatja a jó viszonyt a két ország között, ám a jugoszlávok mindig 
átsiklottak az észrevétel fölött, semmit sem voltak hajlandók tenni az 
ügyben, úgy értelmezve a magyar figyelmeztetést, mint a jugoszláv 
belügyekbe való beavatkozást. Az itteni hivatalos szervek most vala-
miféle elégtételt éreznek: „távolabbra látók” voltak a jugoszlávoknál, s 
bekövetkezett az, amire előre figyelmeztettek.

Jó volt a magyar elhárítás ösztöne, ugyanis a jugoszláv szerveknek akadt 
egyéb dolga is, és nem azzal foglalkoztak, hogy egy kis vidéki, magyar 
irodalmi lapban veszélyt sejtsenek. A magyarországi felszólításra azonban 
akadtak tartományi igyekvők, helybeli párttagok, vajdasági magyar alkal-
mazkodók, akik eleget tettek a felszólításnak. Ezek a majd fél évszázaddal 
ezelőtti események politika- és sajtótörténeti tények. Mindkét országban 
egyformán érintették az akkori, egymástól sok vonatkozásban elválasztott, 
ám azonos szellemiségű, fiatalabb nemzedéket.

Reményi József Tamás (1949–2023)

Egyértelmű volt, hogy Újvidéken ugyanazon értékeket becsüljük, amelye-
ket a Reményi József Tamás szerkesztésében megjelenő Mozgó Világ affirmál. 
Kölcsönös figyelemmel voltunk egymás iránt is. Azt, hogy ilyen gyors 
egymásutánban követik majd egymást a leváltások, arra senki sem gondolt. 
Mindez megerősítette a szellemi összhangot és a kritikai együtt gondolko-
dást, ami élete végéig meghatározta a Reményi Józsefhez fűződő kapcsola-
tomat és sokunk megbecsülését következetes emberi tartása iránt. Barátunk, 
a mindkettőnk által tisztelt pályatárs, Sipos Gyula (Albert Pál) szavával 
fegyvertársak maradtunk a különféle cifra körülmények közepette. Nagy 
jelentőségű Darvasi Ferenc fáradozása, hogy rögzítse, átmentse, továbbadja 
Reményi József Tamás emberi és intellektuális tapasztalatát, független értel-
miségi habitusát (Reményi 2023). Szóra bírása egy hosszú korszak és egy 
nemzedéki attitűd értékes dokumentuma azok számára, akik becsülték és 
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együtt tevékenykedtek vele. És azoknak is ezt fogja jelenteni, akik a jövőben 
a korszak iránt érdeklődni fognak majd. Nemzedéktársammal, Reményivel 
ugyanolyan intenzitással, kétségbeeséssel és szomorúsággal, megrendü-
léssel éltük át közös veszteségeinket, az Új Symposion és a Mozgó Világ 
történetének kudarcát. Sziveri János- és Tolnai Ottó-kötetet szerkesztettünk 
mindketten. Ilia Mihályhoz hasonlóan Reményi a Sziveri-díj kuratóriumi 
elnökeként is fáradhatatlanul dolgozott a magyar irodalomfogalom korrek-
cióján. Az ideológiailag befolyásolt évtizedeknek a kárát több nemzedék 
megszenvedte Magyarországon és a többi magyar kultúrában.

Pontosan azt éltem át, amit Tolnai Ottó emleget a korai Új Symposionról 
a Disznózsír-kötetben: „Kialakult egy tábor, egy nemzedék, nagy barát-
ság, ujjongó boldogság. […] Egy család voltunk.”2 Ráadásul a Mozgó, 
a Sympóhoz hasonlóan, nem kizárólag irodalmi, hanem összművészeti 
lap volt (Reményi 2023, 106).

Elgondolkodtató Reményi életinterjújának egyik válasza, amit a „hatá-
ron túli irodalom”-mal kapcsolatos kérdésre adott.

Az említett „szólamokban” kétszeresen is hiteltelenül hangzik föl a 
magyar kultúra határok nélküli egysége. Egyrészt politikai játszmák 
terepén ez az egység csak azokat foglalja magában, akik szemléletileg 
vazallusnak tekinthetők, tehát a jelszavak a gyakorlatban diszkriminál-
nak. Másrészt határoktól, kisebbségi traumáktól függetlenül semmilyen 
kultúrának nincs egysége, azaz a nemzet-nemzetiség összképi fogalmai 
a kultúrában igencsak átgondolandók. A folytonos ismerkedést ajánlom 
mindenkinek, aki úgy képzeli, hogy valamiféle egység birtokában van 
(Reményi 2023, 190).

Közvetlenül a magyarországi rendszerváltás után, 1990 és 1991 között 
Reményi József Tamás volt az induló új lap, a Magyar Napló főszerkesztője. 
1991-től Pályi András, majd Dérczy Péter vette át a posztot. Mindhármuktól 
folyamatosan érkeztek a fölkérések, figyelmük irántunk megtisztelő volt. 
Mintha folytatódott volna valami abból a szellemiségből, amit évtizedekkel 
korábban Ilia Mihály kezdeményezett. És lényegében már 1990-ben foly-
tatódott más egyéb is, hisz a jugoszláviai és a romániai magyar írók 1990 
decemberében közvetlenül Antall József miniszterelnökhöz fordultak a lap 
anyagi ellehetetlenülése miatt. Tehát mintha első alkalommal mozdulhat-

2	 Tolnai 2014, 156.
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tak volna a külső régiók egy olyan magyarországi ügy érdekében, amelyet 
magukénak éreztek. A két országbeli tiltakozók listája a mai napig figyel-
met érdemel. Darvasi Ferenc említett kötete tartalmazza a névsort. Elindul 
valami, hamarosan megszűnik, kezdeményezés, megszüntetés. Lelkesedés, 
lohadás. Évtizedek sajtótörténete e vidéken, röviden.

Zárásként Reményi József Tamás mondatát ismétlem: „A folytonos 
ismerkedést ajánlom mindenkinek, aki úgy képzeli, hogy valamiféle egység 
birtokában van.” A minor irodalmak immár jó egy évszázados szerves kötő-
dése saját anyanyelvi kultúrájához, amit kötelezőnek tekint a maga számára, 
ahogyan a saját közvetlen környezete más nyelvű kultúráinak ismeretét is, 
különleges adottság. A most kilencvenéves Ilia Mihály tanár úr és a közü-
lünk eltávozott Reményi József Tamás tevékenysége emlékeztető minta-
ként szolgálhat nemcsak több nemzedék emlékezetében, hanem egyetlen 
elfogadható modellként, amire A minoritás poétikái konferenciasorozat 
alapgondolata szeretné felhívni a figyelmet.
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RISK-TAKING AND VALUE MAEDIATING JOURNAL EDITORS
In the period between the 1970s and 1990s, any form of intercultural mediation that 
was not approved by official bodies was a risk in Eastern Europe.This affected the 
relationship between Hungarian and foreign literatures as much as it affected the 
relationship between Hungarian culture within Hungary and Hungarian cultures 
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abroad. A few editors, journals, workshops and university faculties have played a 
significant role in the process that has led to a change in attitudes and perspectives 
in this area. I give priority to the issues of literary and press history on the basis of 
the contemporary orientation of Tiszatáj, Jelenkor and Mozgó Világ.
Keywords: Mihály Ilia, József Tamás Reményi, bans, Tiszatáj, Mozgó Világ, Új 
Symposion

UREDNICI ČASOPISA KAO POSREDNICI VREDNOSTI 
KOJI RIZIKUJU

U periodu između sedamdesetih i devedesetih godina prošlog veka u Istočnoj 
Evropi posredovanje između kultura bilo koje vrste bez odobrenja zvaničnih 
organa predstavljao je rizik. To stanje je uticalo kako na odnose mađarske i stranih 
književnosti tako i na kulturne veze između Mađarske i mađarskih sredina izvan 
matice. Nekoliko urednika, časopisa i univerzitetskih katedara na sebe su preuzeli 
značajnu ulogu u procesu koji je pokrenuo promene u stavovima i pristupima u ovoj 
oblasti. Pitanja vezana za književnu i časopisnu istoriju rad prikazuje na osnovu 
svojevremenih orijentacija časopisa Tiszatáj, Jelenkor i Mozgó Világ.
Ključne reči: Mihalj Ilija, Jožef Tamaš Remenji, zabrane, Tiszatáj, Mozgó Világ, 
Új Symposion
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ÉRTÉKTULAJDONÍTÁS ÉS ÁTHAGYOMÁNYOZÁS
Value attribution and bequeathing

Pridavanje vrednosti i prenos zaveštanja

Az élő magyar irodalom legkövetkezetesebb kapcsolatteremtője, a tanár- és tudósnemze-
dékek sokaságát kinevelő-mentoráló Ilia Mihály a szépírók sokaságának pártfogójaként, 
a különböző művészkollektívák, nemzet(iség)i közösségek összekötőjeként, a testületi és 
intézményi kooperációk előmozdítójaként hozta és hozza létre a hagyományok ápolásának, 
valamint a művelődésszervezési aranytartalékok felszabadításának társas környezeteit. Ebbe 
a folyamatba engednek bepillantást a Bosnyák Istvánnal 1970 és 2006 között folytatott baráti 
gondolatcseréjének kéz- és gépírásos nyomai (a 121 levél, az egytucatnyi levelezőlap és a 
29 képeslap), amelyek intellektuális körképeiből, figyelemébresztő minielemzéseiből (Oskar 
Davičo, Todor Manojlović, Sinkó Ervin, Bretter György, Tamás Gáspár Miklós, Szilágyi 
Domokos, Paszkal Gilevszki, Danilo Kiš, Pável Ágoston stb.) kiviláglik, mennyit ér a mások 
iránti nyitottság, miként kapcsolandó ki a szakszerűtlenség az interetnikus párbeszédből.
Kulcsszavak: anyanyelvi kultúra, identitás, egyetem, barátság, közép-európai kontextus 

A 90 éves Ilia Mihálynak

Az elmúlt évtizedekben sokan és számos alkalommal szedték csokorba 
az élő magyar irodalom legaktívabb kapcsolatteremtője, Ilia Mihály elévül-
hetetlen érdemeit. A tanár- és tudósnemzedékek kiröptetésével, a különböző 
szépírói korosztályok támogatásával, illetve a művészkollektívák, az intéz-
ményi és testületi együttműködések serkentésével, a nemzeti s a nemzetiségi 
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közösségek összekötésével hozta, hozza létre a szomszédos meg a távolabbi 
világokra fordított figyelem társulási talapzatait, értékalakzatait. A főszerkesz-
tői (Tiszatáj), a szerkesztői (Korunk), a szerkesztőbizottsági tagsági (Kortárs, 
Irodalomtörténet, Pompeji), az állandó munkatársi (Magyar Napló) teendőinek 
maradéktalan ellátásához nélkülözhetetlen időbeosztás és fegyelem sűrűsödött-
nőtt folytonos szükségletévé, mindennapjai integráns részévé. Egyszemélyes 
ellátóként a mások eredményei iránti kíváncsiság és a széles körben osztandó 
(f)elismerések páratlan logisztikáját dolgozta ki. Közegépítéseiről, kontinen-
seken, országokon átsugárzó híráramoltatásairól, régiókat és alrégiókat egybe-
forrasztó tudásközvetítéséről tanúskodó levelezése a személyes és a hivatalos 
érintkezések, az interdiszciplináris következtetések, a művelődéspolitikai áthal-
lások gazdag 20. és 21. századi korlenyomata. 

Mind a tárgyi környezetet, mind a szellemi örökséget becsben tartó nemes 
szándékainak lényege, hogy a tradíciók előtti főhajtások, a viszonos megbecsü-
lés kibontakoztatásai a büszkeség forrásaiul szolgálhassanak. Semmiképp ne 
váljanak az ideológiai kisajátítások, a sérelmekre hivatkozó felszínes előtérbe 
tolások tárgyaivá, pláne az elhanyagolás martalékaivá. A közép-európai kontex-
tus foglalkoztatta és foglalkoztatja, s az évezredes tudáskincs védelmezőjeként, 
odaadó archiválójaként gondolkodott mindig kis apokalipsziseinkről, nagy 
megrázkódtatásainkról. 

A kilencvenedik életévét taposva ma is ugyanolyan rokonszenvvel és foga-
dókészséggel viseltetik az általános vagy a középiskolás nebulók, az egyete-
misták, az akadémikusok, a tanszéki szobájának karosszékeibe ültetett, netalán 
az utazásaikor felkeresett kortárs magyar szerzők határainkon belül és kívül 
élő krémje (felsorolásuk oldalakat töltene tele) meg a nemzetközi hírnévnek 
örvendő szépírók illusztris sereglete (Marin Sorescu, Dumitru Radu Popescu, 
Gelu Păteanu, Bohumil Hrabal, Karol Wlachovský, Rudolf Chmel, Danilo 
Kiš, Jože Hradil, Viktor Jerofejev, Branko Čegec, Miroslav Mićanović, Jovan 
Zivlak, Zoran Gashi) iránt, mint az 1950-es évek második felére eső egyetemi 
oktatói pályakezdése idején. 

Az egymáshoz közelítés hídveréseit a nemzetieskedő manipulációk-
tól óvakodó önképzésre sarkallással ösztönözte. Szakadatlan buzdításaiból 
hiányzik az elvégzendők kijelölésének szürke és ingerszegény mechanikája. 
Kezdeményezései, nézetátplántálásai az útnak indítás, az útbaigazítás szak-
tudósi professzionalizmusából, a párbeszédbe elegyedések haladásmenetét 
gördülékenyebbé tevő konzulensi, mentori, istápolói rátermettségéből nyer-
ték hitelességüket. Segítségét soha senkitől nem tagadta meg, számontart és 
utánkövet, intellektuális munícióval halmoz el. Lefegyverző szerénységgel és 
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argumentációs igyekezettel eszméltet rá, hogyan gyümölcsöztethető a szak-
avatottság a többoldalú eszmecserék vitaszituációiban, mennyivel előnyösebb 
az olyasféle pallérozottság, amelyben az irodalmi felkészültséget kitágítja a 
művészetbölcseleti, történetfilozófiai, folklorisztikai, nyelvelméleti és zene-
esztétikai műveltséghányad. Filantrópiája „azért revelatív erejű, mert az önépí-
tést, a másokra figyelést, az emberi és szellemi nyitottságot akkor képviselte 
és képviseli, amikor annak társadalmi alapjai jóformán már teljes egészében 
hiányoznak” (Füzi 2014, 53).

Ilia Mihálynak a felsőoktatás keretei közötti létezésről vallott elképzelései 
a szoros egységet képező ismeretgyarapítás ókori görögök alkalmazta nevelés-
eszményéhez igazodtak. Hatványozva ama szüntelenül frissülő jártasságszerzést 
és mesteri hozzáértést követelő feladatkivitelezéssel, amely

megóvja egy szellemi örökség épségét, de folyamatosan tevékenykedik 
azon is, hogy felkutassa, ami veszendőbe ment, helyreállítsa, ami elha-
nyagolódott, összegyűjtse, ami szétszóródott, kijavítsa, ami elromlott, 
felülvizsgáljon, új formába öntsön, átszervezzen, érthetőbbé tegyen, újra 
kiadjon és újra hasznosítson dolgokat (Oakeshott 2001, 268).

A szisztematikus eligazodás igényét ébresztette fel a hozzá fordulókban, 
a tehetség kiszimatolását és gondozását a legmagasabb szintekre emelte. Az 
oltalmazottjai körüli védőbástyák konstruktőrévé válva, unikális higgadtsággal 
tartott és tart távolságot azokkal, akik „szellem-telenségüket és önmagukkal 
szemben érzett elégedetlenségüket az uralkodás élvezetével akarják kiegyenlíte-
ni” (Jaspers 1990, 250). Rengetegszer figyelmeztetett, az alma mater tekintélyét 
miként tépázza meg, ha nemtelen eszközökkel, tőle idegen elvárások érdeké-
ben veszik birtokba; az universitas-eszme megsínyli, tisztaságába belezavar, ha 
„olyan kapcsolatokba helyezik, amelyek inadekvátak vele” (Jaspers 1990, 269).

Az önfelmérő vizsgálódás mozzanataiból merítve munkálkodott az embe-
reket elválasztó szakadékok betemetéséért, a nyelvi-kulturális gátakon túllen-
dítésekért. Az érveléseinket torzító pontatlan kategorizálásokba belecsúszások, 
a mások előítéletes osztályozásába torkolló leegyszerűsítések helyett a teljes 
vonatkozáshálóra koncentrált, a körkörösen tájékozódás, a demarkációs vona-
lon, aknazáron, vasfüggönyön átszivárogtatás nemzetközi kommunikációjához 
folyamodva. Térségértelmezésének sarokpontja, hogy a rólunk leszűrtek nem 
feltétlenül részrehajlók vagy tévesek. Amikor a bizalmatlan méregetések, a 
velünk szembeni őrizkedések éles tükröződéseivel találkozunk, el kell fogadjuk, 
mi sem tudjuk pontosan, mások miben különböznek tőlünk. Ám ha legyintünk 
a kontextuális információkra, s búcsút intünk a reakcióinkért vállalandó fele-
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lősségnek, akkor igen félő, hogy beidegződéseink kritikátlan sulykolásának, 
előfeltevéseink indokolatlan ismételgetésének csapdájába navigáljuk magunkat.

Ilia Mihály az anyanyelvén született és születő irodalom beágyazódásait, 
autentikus hozadékait kutatta. Az elnyomó hatalmi gépezet tenyeréből evő, vele 
egy követ fújó szervezetek tagságától, a pozíciókat hajhászó hiteltelen figuráktól 
messzire húzódott, hűségesküt semelyik érdekcsoportnak nem fogadott. Noha a 
formátumosság, az egyenrangúság érvényesítését a presszionálás harapófogója 
kevésbé garantálta, élenjáróságát és tanítványaihoz, felkaroltjaihoz ragaszko-
dását heves ellenszélben is nap mint nap demonstrálta. Egy intoleráns uralmi 
berendezkedés, akadályokat elé gördítő hivatali struktúra fojtogató atmoszférá-
jában virágoztatta fel és lakta be azt a minőségtartományt, amellyel „a magyar 
egyetemi oktatók közül csak ő rendelkezett: az egységében látott összmagyar 
irodalom naprakész ismeretét” (Lengyel 2014, 13). A barát(ságos)ság, a viszon-
zottságon alapuló, közösségben megvalósuló jóakarat (ezekről Arisztotelész 
2023, 303 és 324) jegyében máig működő kapukat nyitott, fogódzókat mutatott, 
rejtekjáratokat tervezett. A szétszórtságban élők alkotócsoportjainak, lapszer-
kesztőségeinek, kisebb-nagyobb intézményeinek tájékoztatásában, egymásra 
találásában kulcsszerepet játszott. Kéziratok, könyvek, folyóiratok, zárolt anya-
gok garmadáját keringette tántoríthatatlanul. Finom utalásaival, parányi intése-
ivel hamarabb vészjelzett, mint a lecsapni készülő államapparátus szolgahada 
feltételezte, remélte volna. Némelyeket már előzetesen olyasmikre felkészített, 
amiket még nem hallottak, aligha olvastak magukról. A magyarul keletkezett 
és keletkező irodalom térszűküléseinek és súlyvesztéseinek kiküszöbölésére 
szövetkezése az azonos nyelvi bázison belüli létezés és fennmaradás iránti 
elkötelezettségében gyökerezett. Azzal a megfontolással kiegészülve, hogy az 
identitásunk nem ragadható meg, soha nem írható le teljességében a bennünket 
körülvevőkre hivatkozásaink nélkül (vö. Taylor 2001, 35).

Mások felé megnyilvánulásainak tiszteletet parancsoló gesztusaiból külö-
nösen kitűnnek azok, amelyek a Bosnyák Istvánnal 1970 és 2006 között zajló 
véleménycseréjének kéz- és gépírásos bizonyítékaiként tanulmányozhatók a 
levelesládáikba bepillantáskor. Családilag szintén szorosra fűzött nexusukban 
a szövetségre lépés kooperatív hangoltságát (ehhez Losoncz 2005, 161) az egy 
tálból cseresznyézéseik sarjasztotta valóságleképezések színesítették. Az Ilia 
Mihálytól befutott postai küldeményekben1 a szinte egybeeső tevékenységkö-

1	 Köszönet illeti özvegyét, Bosnyák Margitot, illetve gyermekeit, Bosnyák Áront és Bosnyák 
Csabát, hogy hozzájárultak a családfőjük által időrendileg csoportosított és adatszerű bontásban 
szortírozott dokumentumok felhasználásához. Bosnyák István (2006-tól Baranyai B. István) 
életútjáról, publikációinak és tisztségeinek lenyűgöző listájáról lásd: http://baranyai-bosnyak.hu/
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rökben edződöttségek s a közel ugyanazon pályafordulatok kerülnek terítékre. 
Filoszerényeik tágas horizontú csillogtatását, sorscserzettségük momentumait a 
feltétlen hagyományszeretet uralja. A kézzelfogható és az immateriális hagya-
tékot óvásukkal a „nyelveket és nyelvjárásokat, dalokat és zenét, tradicionális 
táncokat, legendákat, közmondásokat, rituálékat, ceremóniákat, ünnepségeket 
és fesztiválokat” (Klaić 2007, 31) magukban foglaló művelődési gyakorlatok 
létjogosultságáért, az emlékezeti minták ötvözéséért-tartósításáért szálltak síkra. 
Egyikük a dél-alföldi Tápéról, másikuk a baranyai-drávaszögi Darázsról elszár-
mazva vált az örökségőrzés zászlóvivőjévé.

A 121 levél, az egytucatnyi levelezőlap meg a 29 képeslap szegedi feladója 
kételkedett abban, hogy identitásunk felfedezéséhez az elszigetelt kicsiszolás 
műveletei passzolnának, nem pedig azok az önépítési javallatok, dialógus-
változatok, melyeknek döntő vonása a részben közvetlen, részben közvetett 
megnyilatkozási mód (vö. Taylor 2003, 47). Ilia Mihály átfogó észrevételeiből, 
minielemzéseiből kiviláglik, hányfajta tévképzet forog közszájon interetnikus 
viszonylatainkról, profitálhatunk-e a görcsmentességből és a vesszőparipákkal 
csínján bánásból, halványodhat-e a nációk kulturális közömbössége. Szemhatára 
túlnyúlt az elcsatolt területek magyarlakta vidékein, Nyugat-Európa, Észak- és 
Dél-Amerika vagy éppen Ausztrália megannyi szegletét betájolva informált és 
informálódott a diaszpórában élők legapróbb rezdüléseiről. 

A kontaktusfelvételen nyugvó távlati kihatásokat a megszőhető relációk 
termékenységének függvényében jellemezte 1970. február 18-án, a Szerb–
Horvát–Szlovén Királyságban, majd a Jugoszláv Királyságban cseperedett Oskar 
Davičo szerteágazó munkássága, s valószínűsíthetően a Radomir Konstantinović 
szemezgette, Ács Károly, Csuka Zoltán, Dudás Kálmán, Fehér Ferenc fordí-
totta gyűjteménye (Versek/Pesme, Újvidék–Belgrád, Forum Könyvkiadó – 
Nolit Könyvkiadó, 1969) apropóján: „Végigböngésztem a bibliográfiai adato-
kat a kötet végén és pirulva látom, hogy mi mindent írt OD és mi mindent nem 
tudunk mi magyarok róla. Itt kezdődik az igazi Európa megismerése, amíg ez 
nem történik meg, csupa föllengzés az egész európaiságunk.” Az Új Symposion 
Bosnyák István vezette Centrifugális sarok című vitablokkjáról ugyancsak szólt 
itt: „néhány esetben erős visszhangot ver, én érdeklődve és irigykedve olvasom”. 
A következő években többször kitért a periodika háza táján történő eseményekre, 
1971. január 15-én például ekképpen: „Látom, az Új. Symp. új külsővel jelent 
meg. Elég szép. De rovatod miért széllapon jön? Nem tudják azt belekötni? Így 
kihull, elvész stb.” Barátja karrierjének felfelé ívelését az orgánum vívmánya-
inak fényében konstatálta 1981. október 10-én:
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Tudom, hogy a stallummal sok gond jár, de azért csak viseljed, mert talán 
érdemes, legalábbis innét én így látom. Ha nem veszed fölös tolakodásnak 
a dolgot, azt is megírom, hogy örömmel vettem a hírt, mert ebben annak 
a legendás Sympo-nemzedéknek beérkezését látom, mely nemzedéket 
én nagyon magaménak tudok, ha távol is voltam s vagyok tőlük – kilo-
méterekben. De lélekben közel! Tudom én, hogy nem ilyen rózsás az 
egész, ahogyan én innét elképzelem, de azért mégis, nagy távlatban arról 
van szó, hogy mindannyian valami módon beérkeztetek, és fölnőttetek 
valami olyan föladatokhoz, amit elvégezni nem könnyű, de érdemes.

Az 1970-es évtized pillanatrögzítéseiben Tolnai Ottó, Végel László, Podolszki 
József, Gulyás József tehetségét hangoztatja, Bányai Jánost, Utasi Csabát, 
Jung Károlyt, Brasnyó Istvánt, Thomka Beátát, Danyi Magdolnát emlegeti, s 
a horvátok kiválóságait, Miroslav Krležát, Antun Šoljant, valamint irodalmunk 
macedónra tolmácsolóját, Paszkal Gilevszkit méltatja. A Gion Nándor, Várady 
Tibor, Gobby Fehér Gyula műveiről 1977. február 28-án rögtönzött futamainak 
velőssége szembeötlő:

Elolvastam az új termést is tőletek. Giont legelébb. A második rész is jó, 
de nem mérkőzhet a Virágos katonával. Az a gyanúm, hogy trilógia lesz 
belőle s ez nem szerencsés. Az első rész nyilván kikényszeríti a többit, de 
vajon jó ez, ha így lesz? Most is remekel a fiú, írni nagyon tud, nagyon tud. 
Váradytól megkértem regényét – erről mintha a te írásod hangzott volna el 
a rádióban? – a regény igen furcsa, teljesen hagyománytalan, persze őrzi a 
szerző zenei érdeklődését, amerikai élményeit stb. De azért „rólunk szól a 
mese”. El kell újra olvasnom, hogy értsem is. A mi naturalista prózaízlé-
sünkből ki kell zökkenni, ha ezt olvassuk. A Szent bolond című regény is 
eljutott hozzám, elolvastam és örültem, mert lehet, hogy GF Gyula nem ír 
több regényt vagy ennél jobbat, de ez itt jó, itt az isten lábát fogja a szer-
ző, nemcsak a regénye hőse. Úgy látszik, hogy azok a művek sikerülnek 
nálatok, mik a ti világotokhoz hajolnak még a történelmi múltban is.

A Szauder Józseffel azonos periódusban Eötvös-kollégista, a későbbi-
ekben Szegeden tanszékvezető professzorrá és dékánná avanzsáló hajdani 
diáktárs révén meghívni óhajtott B. Szabó György (e terv sajnos kútba esett) 
magasztalásáról sem feledkezett el, sőt a Zágrábban letelepedett Sinkó Ervin 
elbeszélőművészetének árnyaltabb megítéléséből oroszlánrészt vállalt. Utóbbi 
Csongrád vármegyei mozgását rekonstruálandó, 1975. január 12-én ecsetelte:

Sinkó szögedi nyomait nem találom. Átnéztem a szegedi felsőkeres-
kedelmi iskola értesítőit 1909-től 1914-ig, de csak Spitzer Hermannt 
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találtam, aki Szerbkeresztúron született és egy Spitzer Arturt, aki viszont 
hódmezővásárhelyi. Spitzer Ferenc nincsen. Azért még megnézek más 
kereskedelmi vagy ipari szakiskolákat is avagy DEMKE értesítőket, hátha 
tényleg ott lakott Sinkó. Az újvidéki Magyar Tanszék megálmodójának 
és létrehozójának második világháborús memoárjáról 1977. február 3-án 
vetette papírra összegzését:

Elolvastam a naplót, ámuldozom rajta, hogy valaki ilyen Mária-kötényében 
élő ember legyen, mint ez a Sinkó. Végigjárja a poklot, de úgy, hogy a 
pereméről nem zuhan bele. Van Európában még egy ember, aki ilyen 
utat megtett és mindezt józan ésszel föl is jegyezte? Horvátul, szerbül 
megjelenik ez? Nekik is érdekes lehet majd.

A vajdaságiakat a Népszabadságban, a Kritikában, az Élet és Irodalomban 
gyakran tollhegyére tűző E. Fehér Pál ledorongolási hevületét az egy cipőben 
járás részvétteli kollegialitásával, de úgy is mondhatnánk, hogy a „szintén 
zenész” cinkos összekacsintásával nyugtázza 1975. június 12-én, az elegáns úrrá 
levést és lepergetést tanácsolva: „nem kell szomorkodni, én egy évig voltam 
az úr céltáblája és úgy érzem, egészségesebb vagyok”. Okosságáért dicsérte 
Tamás Gáspár Miklóst, Romsics Ignácot, Füzi Lászlót és Lengyel Andrást. 
Zavarta viszont az az értelmiségi típus, amelyik „nem tanulékony elme s a 
hasonló fiaskóit nem tudja a maga javára fordítani”, pózainak hátulütőjeként 
tehát „tanulság nélkül hull rá minden bírálat”. 

Fölöttébb kedvelte és féltette Bretter Györgyöt, egészségének alakulását 
töviről hegyire ismerte, 1976. szeptember 13-án megfogalmazva: „Nagyon 
reménykedem benne, hogy bírja és akarja ezt a tyúkszaros kicsi életet élni. 
Hiszen annyi más, annyi talmi ember akarja és csinálja sikerrel ezt az életet, 
miért ne neki sikerülne a sok rossz között egy jónak is – élni.” Az erdélyi filo-
zófus valamivel több mint egy esztendő múltán jövő gyászhíre borzasztó kétsé-
gek közé taszítja, ráadásul addigra még fel sem ocsúdott egyik legfontosabb 
generációs társa elvesztésének sokkjából. Lesújtottságáról 1976. november 
12-én már referált újvidéki bizalmasának: „Október végén meghalt Kolozsvárt 
Szilágyi Domokos, nekem barátom volt. Nagy költő, habár mint civil, őrült 
volt. De hiszen ki dönti el, hogy mi közöttünk ki a normális és ki az őrült? […] 
Csak fájlalom egyre elhalását és bánatom nő vele.”

A költeményeivel olykor-olykor az Új Symposion és a Híd hasábjain előruk-
koló Bosnyák István debütáló verseskötetének (Ellenversek, ethoszok) külön 
passzusokat szentelt 1977. szeptember 27-én. A poétai teljesítményről lefekte-
tett tanulságos megjegyzéseiből hosszú távon lehetett profitálni:

Virág Zoltán: Értéktulajdonítás és áthagyományozás
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Engem az ilyen verses szólás, mint a tiéd s a szakmában még másoké is 
jobban megráz, jobban magához vonz, mert a magam kétségeit, őszinte 
kiírását látom, olvasom benne s nem a megszelídült poétikai gyakorlatot, 
a szakmányversírást. Engem éppen a te dolgaid döbbentettek rá, hogy 
a vers etikai terep, a szólás itt nem lehet rejtés, hanem éppen önbonco-
lás, a legteljesebb magaadása az embernek. Nem gyönyörködtem az 
írásokban, de olyan metszést hagytak bennem, ami nem gyógyuló, szinte 
állati reszketést is, a kölykéért remegő állatét. Köszönet a fájdalomért, a 
kimondásért, a ráfigyelmeztetésért. 

Az Ady Endrével egyívásúak gárdáját inspiráló nagyváradi közeg s az 
ebben meghatározó Todor Manojlović (magyar ajkú közeli cimboráinak Tódor, 
Theodor) négyszer tűnik elő a filológiai beigazolódásokkal, újabbnál újabb 
sajtótörténeti sejtésekkel dúsított üzenetváltásaikban, az éppen Bosnyák István 
társaságában és kalauzolásával nála vizitáló Danilo Kiš (szül. Kiss Dániel) 
pedig hétszer említődik karcolataiban. A Borisz Davidovics síremléke 1978-as  
kézbevételéről november 11-én tudósít, leszögezve: „Most olvasom újra. 
Beleborzongtam.” A Hét fejezet egy közös történetből alcímű novellagyűj-
teményt indító, Mirko Kovačnak ajánlott A rózsafa nyelű kést veszi górcső 
alá a Bosnyák István Hídban közölt tanulmányára (Anatómiai lecke jelen- és 
utókornak) 1981. március 1-jén reagáló, a szövegek humorfedezetéért oltha-
tatlan szomjjal égő rokon lélek etnikai csodabogárságához adalékul toldott 
magvas kommentárja:

Remek, ahogy a plágiumhuszárok vádjait visszautasítod és a dokumen-
tumhasználatnak ezt a zseniális írói módszerét elemzed. DK játszik olva-
sójával és próbára teszi elmebeli képességeit. Kitűnő és rejtett rétegei 
vannak írásainak minden újraolvasáskor. Pl. a Hantescu Miksa névvál-
tozataiban valószínű, hogy annak a régi viccnek az alapja húzódik meg, 
hogy Kohn bácsit elő akarják léptetni, mert sok országban járt, tapasztalt 
ember, mire kiderül, hogy egész életében csak Ungvárott élt, de ez azt 
jelentette, hogy három állam polgára volt még így is.

A déli szláv zónák jeles kutatójáról, a mások mellett Szent-Györgyi Albertet 
egyaránt a tanítványaként orientáló Pável Ágostonról (szül. Avgust Pavel) 
készített 1983. április 14-ei arcképvázlatával rakta fel a koronát a többségi és 
a kisebbségi kiengesztelődésért fáradozások helyzetrajzaira:

Sajnos itt csak Pável Ágoston /egykori szögedi egyetemi tanár!/ szlovén 
irodalomtörténetének kisded kötete található, s ebben nincsen említve 
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Slavko Grum. /Pável maga is szlovén volt, pontosabban vend, és kitűnő 
dolgokat csinált a legnehezebb időkben, a háború alatt, előadta a jugoszláv 
népek irodalmát, amikor már ez az akkori hivatalosság szerint bűnnek 
számított. De Pável tovább tanított és ez nem volt akármilyen tett./

Duna–Tisza menti fürkésző mivoltát, az idegentapasztalat többleteire támasz-
kodását irodalmi „lejsztolásából” vezette le 1977. november 10-ei önszembe-
sítésével: „Bár ilyenkor rettenetesen fog el az az érzésem, hogy Don Quixote 
vagyok és minden, mit ügyködök egy korszerűtlen, valóban donkihotizmus. […] 
Egy homoki Don Quixote – ez vagyok én.” Hét hónap plusz öt nap szálltával 
eltökéltsége Méliusz József és Miroslav Krleža törekvéseit felidézően kristályo-
sodott: „a világ nem azért kíváncsi ránk, hogy hogyan tudjuk utánozni, hanem 
azért, amit magunkból tudunk adni a nagy egésznek”. Akármekkora szorítás-
ban teltek napjai, a fraternális közelség „univerzális jótéteményében” (Appiah 
2005, 225) keveset kellett csalódnia, mivel 1985. augusztus 13-ai credójához 
híven inkább ő fészkelte be magát a testvéries összetartozás melengető érzé-
sébe, mintha az költözködött volna őbelé:

Kedves Pistám, lapodon egykori barátaink és barátnőink folklórrágalmai- 
ról van szó. Hadd írjam meg neked, hogy ezekről nem tudok és nem is 
érdekelnek. Nekem Bosnyák Pista a barátom, róla csak a magam véle-
ményét fogadom el, senki másét nem. A barátomat önösen szeretem és 
elfogultan védem. Ennyi hibája lehet az embernek! 

Ilia Mihály a méltánytalanságok pergőtüzében foganatosította autonóm 
cselekvési stratégiáit. Önzetlenül magához emelt, védőszárnyai alatt bárki 
kivételezettnek érezhette magát. Gyógyírként ható tapintatos célzásai, az 
alattomosságok ellenmérgeként bevethető fortélyai viharfelhőket oszlattak, 
életeket mentettek. Baráti jobbjának mindenhova elérései, protezsáltjai tábo-
rának méretkiterjedései kétségbe ejtették, ezerszámra szállingózó borítékjai és 
csomagjai őrületbe kergették a besúgóit, a személyi követőit, a körötte rajzó 
spionfiókákat. A leveleit felgőzölőket és silabizálgatókat, az otthonát meg a 
munkahelyét bepoloskázókat, a magánbeszélgetéseit, a vendégeivel találko-
zásait kartotékolókat-dossziézgatókat palimadarakként túráztatta és túlóráz-
tatta. A hálózatának szétcincálására, a forgalomból kivonására és a végleges 
tönkretételére fenekedéseikért2 cserébe a tanulás permanens forradalmából 
részeltette a III/III-asokat, maratoni korrepetálással jutalmazván őket írásból 

2	 Ismerni olyan rendőri folyamodványt, amely a legkíméletlenebb megtorlást – ez szó szerint 
értendő – sürgette miatta az elhárítás egyik főparancsnokánál.
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és olvasásból. Megfordította az illetékességet, átbillentette a fennhatóságot, a 
BM botcsinálta hermeneutáit jelölőláncra verte. „Miniszterek jöttek-mentek, 
vadászgattak, kitüntettek, míg ő csendben végezte a munkájukat. Nem hatal-
mat gyakorolt, hanem szolgálatot teljesített” (Ladányi 2007, 90).

Kárpát-medencei mélyfúrásaiból kitetszik, az Ilia-ösvények csapásirányain 
közlekedve megneszelhető vagy feltérképezhető, mennyit hozhat a konyhá-
ra az egymásra licitálások, az ellenségképekbe kapaszkodások nyugodtabb 
mederbe terelése, a traumákkal takaródzások, elégtételekért sóvárgások hol 
jogos, hol igazságtalan tartalmainak türelmes kezelése. A népnevek mögé 
bújtatott felsőbbrendűséggel dicsekvések mozgatórugóinak taglalásakor, a 
nacionalista kirohanások, az etnicista felelősséghárítások és mentségkeresések 
vetületeinek tisztázásakor milyen mértéktartás kívánatos, mekkora visszafo-
gottság szükségeltetik az önköreinkbe merevedések, az aránytévesztéseinkbe 
záródások kölcsönös elkerüléséhez.
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VALUE ATTRIBUTION AND BEQUEATHING
Mihály Ilia, the most consistent contact-maker of the living Hungarian literature, who 
nurtured and mentored generations of teachers and scholars, created and continues to 
create social environments for the cultivation of traditions and the release of the gold 
reserves of cultural organisation as a patron of a multitude of writers, as a connector 
of different artistic collectives and national communities, as a promoter of institutional 
and corporate cooperation. The handwritten and typed traces of his exchanges with 
István Bosnyák between 1970 and 2006 (121 letters, a dozen postcards and 29 
picture postcards) give an insight into this process, which, in the form of intellectual 
sketches and attention-grabbing miniatures (Oskar Davičo, Todor Manojlović, Ervin 
Sinkó, György Bretter, Miklós Tamás Gáspár, Domokos Szilágyi, Paszkal Gilevszki, 
Danilo Kiš, Ágoston Pável, etc.) show the value of openness towards others, and 
how to turn off the unprofessionalism from the interethnic dialogue.
Keywords: native language culture, identity, university, friendship, Central European 
context

PRIDAVANJE VREDNOSTI I PRENOS ZAVEŠTANJA
Mihalj Ilija je osoba koja je na najneposredniji način uspostavila veze u savremenoj 
mađarskoj književnosti i koja je iznedrila generacije nastavnika i naučnika i bio im 
mentor. Bio je zaštitnik mnogih pisaca, povezivao je umetničke kolektive i nacionalne 
zajednice, a kao pokretač organizacionih i institucionalnih saradnji stvorio je i još 
stvara društveno okruženje za negovanje tradicija i oslobađanje zlatnih rezervi na 
polju kulturnog organizovanja. U ovaj proces pružaju uvid tragovi njegovih prepiski 
između 1970. i 2006. godine (svojeručni ili beleženi pisaćom mašinom) sa Ištvanom 
Bošnjakom (121 pismo, desetak dopisnica i 29 razglednica), iz čijih se intelektualnih 
slika i minijaturnih analiza (o Oskaru Daviču, Todoru Manojloviću, Ervinu Šinku, 
Đerđu Breteru, Miklošu Tamašu Gašparu, Domokošu Silađiju, Paskalu Gilevskom, 
Danilu Kišu, Pavelu Agoštonu itd.) nazire koliki značaj ima otvorenost prema drugima 
i kako se nestručnost treba isključiti iz interetničkih dijaloga.
Ključne reči: kultura na maternjem jeziku, identitet, univerzitetska povezanost, 
srednjeevropski kontekst
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NIKOLA MILOŠEVIĆ SESZTOV-ESSZÉJE 
AZ ÚJ SYMPOSIONBAN

Nikola Milošević’s essay on Lev Shestov in the Új Symposion

Esej o Šestovu Nikole Miloševića u časopisu Új Symposion

Ladányi István Megújuló befejezetlenség című monográfiájában, melyben az Új Symposion 
folyóirat arculatát, szerkesztési gyakorlatait és műfajait elemzi, háromszor is említ egy fontos 
laptörténeti mozzanatot. Az 1965. 4. számban a folyóirat Utasi Csaba fordításában közli 
Nikola Milošević szerb író, filozófus Sesztov és az erkölcs kritikája című esszéjét, amelynél 
a szerkesztők lábjegyzetben hangsúlyozzák, hogy „[a] szerző ezt az írását a Symposion-nak 
küldte közlésre”. Ladányi ezt a momentumot a korai lapszámok jugoszlávcentrikusságának 
bizonyítékaként említi, de magát az esszét nem elemzi. Holott már önmagában is figye-
lemre méltó a tény, hogy a társadalmi elkötelezettségét tekintve baloldali lap egy orosz 
emigráns vallásfilozófusról közöl esszét. A tanulmányban arra keresem a választ, ki volt 
Nikola Milošević, hogyan értelmezte Sesztovot, és miért lehetett fontos a Symposion szer-
kesztőinek ebben korszakban Sesztov munkássága.
Kulcsszavak: Új Symposion, esszé, Lev Sesztov, Tolnai Ottó, Nikola Milošević 

Ladányi István Megújuló befejezetlenség: Az Új Symposion folyóirat arcula-
ta, szerkesztési gyakorlatai és műfajai című monográfiájában az és a jugoszlá-
viai kulturális térség viszonyával kapcsolatban azt a nagyon fontos megállapí-
tást teszi, hogy a fiatal symposionisták fordítási, kritikai gyakorlatukban nem 
közvetítőként lépnek föl, mint az előző nemzedék képviselői, hanem a kulturális 
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térség alakítóiként: „A fordítások itt, azon túlmenően, hogy a szerbül, horvátul 
nem tudó […] olvasók számára közvetítik az eredeti műveket, a legfontosabb-
nak látott szerb vagy horvát irodalmi műveket aktivizálni kívánják a jugoszlá-
viai magyar közegben, annak élő, természetesen ható részévé tenni” (Ladányi 
2022, 121). Ezzel magyarázható Ladányi szerint, hogy az Új Symposion kultú-
raközvetítő gyakorlata nem a már kanonizálódott művekre irányul, „hanem a 
forráskultúrában aktuálisan születő és a szerkesztők érdeklődésével korreláló 
alkotások fordításával, a rájuk való reflexióval, és egy közös kulturális térben 
való közvetlen jelentlétnek az igényével” (Ladányi 2022, 126). E koncepció 
megvalósulásának egyik kiemelkedő példájaként említi Nikola Milošević 
Sesztov-esszéjét, amelynek megjelenésekor a szerkesztőség külön lábjegyzetben 
jelzi, hogy „[a] szerző ezt az írását a Symposion-nak küldte közlésre” (Ladányi 
2022, 127). Ladányi magának az esszének a tartalmával nem foglalkozik, mint 
ahogy relatíve kevés információt kapunk az Új Symposion korai lapszámaiban 
megjelenő más délszláv szerzők munkásságáról, esztétikai-gondolati útkere-
séseiről, ahogy arról is, miért éppen az adott szerzők váltak/válhattak fontossá 
a hatvanas években a fiatal magyar szerkesztőknek.

A Sesztov-esszé, melynek pontos címe Az erkölcs kritikája Lev Sesztov művei- 
ben, és amelyet Utasi Csaba fordított magyarra, 1965-ben, az Új Symposion 4. 
számában jelent meg (Milošević 1965, 22–24). Első pillantásra már az esszé 
címe is meghökkentő. Felmerül ugyanis a kérdés, hogy mit keresett egy orosz 
emigráns vallásfilozófusról szóló írás egy, a vajdasági magyar irodalomtörté-
netekben és Ladányi István új monográfiájában is a jövőre nyitott, avantgárd, 
baloldali elkötelezettségű folyóiratként bemutatott lapban. Továbbá ki volt 
Nikola Milošević, akinek Antropološki eseji (Antropológiai esszék) című első 
kötetéről Tolnai Ottó, második, Negativni junak (A negatív hős) című könyvéről 
pedig Bányai János írt recenziót az Új Symposionban. Tolnai több mint húsz év 
múlva is, 1988-ban a Vékás Jánosnak adott interjújában nem kis büszkeséggel 
emlékszik vissza a Sesztov-esszé születésének körülményeire:

Az egyik fontos korai akcióm volt, hogy Belgrádban megkerestem 
Milošević-et, nem ezt a mai vezetőt, Nikola Milošević filozófust, aki 
akkor jött még föl Antropološki eseji című kötetével. Nagyon népszerű 
volt, az egyik legizgalmasabb jugoszláv esszéíró-filozófus. Kértem, hogy 
írjon a Symposionnak. Kérdezte, hogy mit akarok. Mondtam, hogy az 
orosz egzisztencialistákról kezdjünk egy sorozatot, és Sesztovot kértem 
tőle. Ez annyira korai, hogy a magyar szellemi életben Sesztov még most 
húsz év után sincs jelen, a Vigilia most kezd vele foglalkozni igazán. 

Mikola Gyöngyi: Nikola Milošević Sesztov-esszéje az Új Symposionban



23

Ugyanúgy később is, ez következetesen folytatódott Heideggerrel, a Tel 
Quelle vagy Marcuse esetében, vagy a Várady-féle McLuhannal (Tolnai– 
Vékás 2017, 509).

Az említett esszé szerzője, Nikola Milošević 1929-ben született Szarajevóban. 
A Belgrádi Egyetem filozófia szakán szerzett diplomát, és 1969-től nyugdíja-
zásáig irodalomelméletet tanított az egyetem Bölcsészkarán. Ahogy a Tolnai-
interjúból is kiderül, rendkívül népszerű és nagy hatású oktató volt, akit az anti-
marxista értelmiség egyik vezetőjeként tartottak számon az 1970-es, 1980-as 
években. 1985-ben Marksizam i jezuitizam (Marxizmus és jezsuitizmus) című 
könyvének megjelenését követően a szovjet hatóságok eltávolítását követelték 
a Belgrádi Egyetemről. A rendszerváltás után konzervatív liberális politikusként 
részt vett a Demokrata Párt alapításában, és Slobodan Milošević éles hangú 
kritikusává vált. Nikola Milošević egyike az orosz vallásfilozófia első kutatói-
nak Jugoszláviában. 1981-ben a szerkesztésében jelent meg a Dostojevski kao 
mislilac (Dosztojevszkij mint gondolkodó) című tízkötetes könyvsorozat, mely 
az orosz író naplóinak, cikkeinek és jegyzetfüzeteinek kiadása mellett megjelen-
tette Bergyajev, Sesztov, Rozanov, Merezskovszkij és Losszkij Dosztojevszkijről 
szóló munkáit. Az első, bevezető kötet Miloševićnak a sorozatéval azonos című 
könyve. Ugyancsak Milošević lett Sesztov első kutatója szerb nyelvterületen, 
és ő kezdeményezte Sesztov műveinek szerbre fordítását és kiadását.

A szerb nyelvű Sesztov-recepcióról és Milošević Sesztovval kapcsolatos 
munkáiról Ilija Marić írt összefoglaló tanulmányt Nikola Milošević o Lavu 
Šestovu (Nikola Milošević Lev Sesztovról) címmel. A cikkből megtudható, 
hogy az Új Symposionban magyarul és a Filosofija című folyóiratban szerbül is 
publikált esszét követően pályafutása során Milošević még két másik nagyobb 
tanulmányt szentelt Sesztovnak. Az egyik a Psihologija i filozofija Lava Šestova 
(Lev Sesztov pszichológiája és filozófiája) című írás, mely 1979-ben jelent meg, 
a második pedig a Sesztov című esszé Milošević Pravoslavlje i demokratija 
(Pravoszlávia és demokrácia) című 1994-es kötetében.

Jóllehet Milošević első kötetének, az 1964-ben megjelent Antropológiai 
esszéknek az írásai mind témáikban és problémafelvetésükben, mind módsze-
reikben egyértelműen Sesztov hatásáról tanúskodnak, Milošević egyszer sem 
említi az orosz emigráns filozófus nevét. Ilija Marić ezt azzal magyarázza, hogy 
a kötet esszéinek zöme az ötvenes évek második felében keletkezett, amikor 
politikai okokból még egyáltalán nem volt tanácsos orosz vallásfilozófusokat 
emlegetni (Marić 2020, 39).

Tolnai Ottó Az esszé nagykorúsítása című rövid recenziójában kiemelte 
Milošević „antropológiai” analízisének, azaz a pszichológiai, filozófiai és iroda-
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lomelméleti tudást ötvöző levezetéseinek „választékos komplexségét”, amely az 
előítéletektől való megszabadulásnak, a szabadságnak olyan fokára jut el, ahol 
„az analízis már önmaga megtagadására is képes, vagyis új minőségbe csap át, a 
pszichológiából esztétikába” (Tolnai 1965, 14). Tolnai Dosztojevszkij irodalmi 
eljárásaival rokonítja Nikola Milošević módszerét, amely nagy érzékenységgel 
és körültekintéssel hozza összefüggésbe az elemzett műveket a szerzőik lehet-
séges pszichológiai indíttatásával. Tolnai meg is jegyzi, hogy „majd mindegyik 
esszében olyan művészről van szó, akinek életrajzát viszonylag jól ismerjük 
(Dosztojevszkij, Camus, Tolsztoj, Cervantes, Andrić, Flaubert)” (Tolnai 1965, 
14). A módszer azonban nem annyira Dosztojevszkijé, mint inkább a róla író 
Sesztové. Tolnai továbbá „igen jelentős Milošević-mozzanat”-nak nevezi az 
alibi fogalmát, amelyről a Pojam alibija u kulturi (Az alibi fogalma a kultú-
rában) című esszé szól: „Az alibi bizonyos morállal összeegyeztethetetlen és 
szemben álló jelenségeket hivatott eltakarni; a struktúra »objektív momentu-
ma«. Ugyanezt az alibit fogalmazta meg Sinkó Ervin is, még 1962-ben, csak 
ellenkező előjellel. Nála a költészet eretneksége az, amit Milošević alibije 
eltakar” (Tolnai1965, 15).

Milošević az esszé bevezetőjében egy amerikai homoszexuális férfi eseté-
nek leírásával szemlélteti az alibit, aki ismeretlen társasággal utazik együtt a 
liftben, és közülük az egyik elsüt egy rossz viccet a homoszexuálisok rovásá-
ra. A homoszexuális férfi, hogy le ne lepleződjön, együtt nevet a társasággal. 
A homoszexuális férfi ebben a történetben „alibiből” nevet, nevetésével álcázza 
valódi kilétét, úgy tesz, mintha nem az lenne, aki, miközben továbbra is tudja az 
igazságot saját magáról (Milošević 2007, 149–150). Milošević az alibi egyszerre 
esztétikai és pszichológiai koncepcióját alkalmazza Proust írásainak, Flaubert 
Bovaryné című regényének, Bosch Szent Antal megkísértése című képének és 
Buñuel Viridianájának elemzésekor. A művészeti struktúrák álcaként törté-
nő megközelítése és pszichológiai mögöttesének keresése szintén jellemző 
Sesztovra. Dosztojevszkij és Nietzsche című korai művében például azon az 
alapon von párhuzamot a német filozófus és a rá oly nagy hatást gyakorló orosz 
író között, hogy mindkettőjük életműve valamilyen tragikus egzisztenciális 
megrázkódtatás következtében vett új fordulatot: Dosztojevszkij esetében ez 
volt a fegyenctelep tapasztalata, Nietzschénél pedig a gyógyíthatatlan betegség. 
Sesztov mindkét esetben a szerzők műveinek szövegéből vezeti le a mögöttük 
meghúzódó rettenetes kétségbeesést, vagyis az alkotásnak azt a pszichológi-
ai dinamikáját, ahol a személyes tapasztalat kívül esik mindenféle erkölcsi és 
tudományos rendszer keretein, azaz nem marad olyan instancia, amely való-
ban segíthetne a bajba jutott emberen. Dosztojevszkij és Nietzsche művei már 
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Sesztov értelmezésében is „alibiből” jönnek létre (bár ő természetesen nem 
használja ezt a fogalmat): mind az irodalmi „színlelés” Dosztojevszkijnél, mind 
a filozófiai elmélet Nietzschénél arra hivatott, hogy mögéjük lehessen rejteni a 
kimondhatatlan gondolatokat (Sesztov 1991, 145–149).

Nikola Milošević Az erkölcs kritikája Lev Sesztov műveiben című tanulmá-
nyában Sesztov „kifinomult és majdnem perverz elemző érzékéről” beszél, és 
ez a megközelítés ellenállhatatlannak bizonyul saját maga számára is, hiszen 
ő maga is Sesztov értelmezési stratégiáját alkalmazza a Sesztov-kritikában. 
Miután pontosan és lényeglátóan bemutatja a sesztovi erkölcsfilozófia lényegét, 
mely első lépésben az ész uralma alá került vallási és metafizikai gondolkodás 
kritikáját nyújtja, hogy végül eljusson a „spekulatív ész” radikális elvetéséig, 
Milošević megállapítja: „A morál elemi kérdéseit illető sesztovi álláspontot 
bátran nevezhetjük egy személyes lélektani egyenlet sajátos filozófiai megol-
dásának” (Milošević 1965, 24). Ezen a ponton ő is azokhoz a mélyebb, szemé-
lyes okokhoz, pszichológiai hatóerőkhöz utalja az olvasót, azokhoz a megsejtett 
elemi megrázkódtatásokhoz, amelyek révén – Dosztojevszkijhez, Tolsztojhoz, 
Nietzschéhez és Kierkegaard-hoz, azaz az általa oly mélyen értett és a maga 
„kifinomult és majdnem perverz” módján elemzett szerzőkéhez hasonlóan – 
Sesztov sorsa is fordulatot vett, és amelyek következtében elemi erővel hangzott 
fel saját nagy „filozófiai kiáltása”. Milošević érzékenyen detektálja a Sesztov 
műveiben fellelhető, személyes tragédiára utaló jeleket, allúziókat: „Mi termé-
szetesen nem tudjuk, és valószínűleg soha nem is fogjuk megtudni, mi volt Lev 
Sesztov egyéni tragédiája. Tagadhatatlan viszont, hogy írásai telítettek tragédi-
ára utaló allúziókkal.” Illetve később: „Minden túlzás nélkül állíthatjuk, hogy 
Sesztov az önámítás és az ideológiai látszat egyik legnagyobb mestere az újabb 
időkben” (Milošević 1965, 24).

1965-ben valóban nagyon keveset lehetett tudni Sesztov magánéletéről, és 
csak egy, a közelmúltban előkerült hagyaték világított rá az író talajvesztésé-
nek lehetséges okaira. Lev Sesztov (eredeti nevén Jehuda Svarcman) 1866-ban 
született Kijevben egy gazdag és tekintélyes zsidó textilgyáros fiaként. 1889-
ben fejezte be a jogi egyetemet Kijevben, majd egy rövid ideig ügyvédként 
dolgozott Moszkvában. Kora ifjúságában, gimnazistaként és az egyetemi évei-
ben forradalmárnak tartotta magát, de korán kiábrándult a politikából. Sesztov 
hasonló szellemi utat járt be, mint Nyikolaj Bergyajev vagy Szergej Bulgakov 
és az úgynevezett orosz vallási reneszánsz több kiemelkedő képviselője, akik 
fiatalkorukban meggyőződéses marxisták voltak, de később, jellemzően a 19. 
század utolsó évtizedében és a 20. század első éveiben szembehelyezkedtek 
a marxizmussal. Sesztovot kezdetben a gazdaság és jogrendszer problémái 
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foglalkoztatták, de később érdeklődése az irodalom és a filozófia felé fordult. 
Az első megbízható életrajz 1953-ban látott napvilágot Sesztov lánya, Natalja 
Baranova-Sesztova tollából, aki az édesapja levelezése és a kortársak vissza-
emlékezési alapján írta meg a Lev Sesztov élete (Zsizny Lva Sesztova) című 
könyvét. Baranova-Sesztova előtt is titok maradt, hogy mi volt az oka édesapja 
1895-ben bekövetkezett idegösszeomlásának. Baranova-Sesztova a betegség 
lehetséges okát abban látja, hogy Sesztovnak 1892-ben vissza kellett térnie 
Moszkvából Kijevbe, hogy segítsen apjának megoldani bizonyos komplikált 
üzleti problémákat, és mivel Sesztov írással szeretett volna foglalkozni, nem 
pedig üzlettel, ez a rákényszerített feladat fölőrölte az idegeit. Több köze-
li barát is tudott a Sesztov által átélt belső katasztrófáról, amely fizikailag is 
erősen megviselte, és korán megöregítette, de senki sem ismerte ennek konk-
rét okát. 1886-ban Sesztov külföldre utazott, és évekig vándorolt Európában 
egyik orvostól a másikig, különböző kúráknak vetette alá magát, Berlinben még 
meg is operálták (Baranova-Sesztova 1983, 22–23). Mai ismereteink alapján 
Sesztov összeomlásának közvetlen kiváltó oka egy fatális szerelmi háromszög 
volt. Néhány évvel ezelőtt, 2021-ben jelent meg Moszkvában Natalja Gromova 
irodalomtörténész Potusztoronnij drug (A túlvilági barát) című monográfiája, 
melyet a kutató Varvara Malahijeva-Mirovics írónőről írt, aki Sesztov első nagy 
szerelme volt, és akivel élete végéig kapcsolatban állt. A szintén kijevi szüle-
tésű Varvara Malahijeva-Mirovics Sesztov húgánál állt alkalmazásban neve-
lőnőként. Nemcsak kiváló tanárnő volt, hanem tehetséges költő és író is, aki 
a kijevi irodalmi lapok mellett rendszeresen publikált recenziókat a pétervári 
szimbolisták lapjaiban. Varvara tevékenységét a narodnyik mozgalomban 
kezdte az 1880-as években, és az áhított forradalom elmaradása több harcos-
társához hasonlóan nála is lelki összeomláshoz, öngyilkossági gondolatokhoz 
vezetett. Súlyosbította a helyzetet, hogy rendre beleszeretett kezelőorvosaiba. 
Amikor Sesztovval találkozott, a férfi is nehéz helyzetben volt: a szobalányuk-
kal folytatott viszonya következtében vélhetően 1892-ben házasságon kívüli 
fia született. A család az anyát a gyermekkel együtt Moszkvában helyezte el, 
és anyagilag támogatta. Baranova-Sesztova szerint Sesztov erősen kötődött 
a fiához, Szergejhez, aki gyakran vendégeskedett nála, amikor szabadságot 
kapott a hadseregtől. Szergej Lisztopadov ugyanis az első világháború kitöré-
sekor önként jelentkezett a frontra, kétszer is kitüntették a hősiességéért, végül 
1917-ben esett el (Baranova-Sesztova 1983, 21).

Gromova verziója szerint a művelt, tehetséges és szabad szellemű Varvarában, 
akiben a kortársak szerint „volt valami misztikus”, Sesztov igazi megértő 
lelki társra lelt. Ez a kapcsolat azonban nem teljesedhetett be, részben mert 
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Sesztov tudta, hogy a szülei soha nem egyeznének bele, hogy pravoszláv 
nőt vegyen feleségül, részben mert Varvara se volt biztos az érzelmeiben, és 
amikor a család, ahol alkalmazásban állt, Itáliába költözött, ő is velük tartott. 
Valamilyen megmagyarázhatatlan okból Varvara elhívta Voronyezsből imádott 
húgát, Anasztasziját, aki nem tudott arról, hogy Sesztov szerelmes a nővérébe. 
Anasztaszija, aki maga is írt, csodálta Sesztovot, igazi mesterre lelt benne, és 
mindent elkövetett, hogy enyhítse Sesztov bánatát. Végül egymásba szerettek, 
és Sesztov el akarta venni őt feleségül. A történet ott vett igazán tragikus fordu-
latot, hogy Itáliában Varvara rádöbbent, valójában mit is jelent neki Sesztov, és 
megvallotta érzelmeit. A nővérek rettenetesen nehéz helyzetben találták magu-
kat, amikor megpróbálták eldönteni, melyiküknek kellene lemondani a szere-
tett férfiról a másik javára. Sesztovnak viszont a szülei nem engedték, hogy 
bármelyik lányt is feleségül vegye. A nagyon fiatal és érzékeny Anasztaszija 
összeroppant, elmegyógyintézetbe került, soha többé nem épült föl, a szanató-
riumban halt meg. Sesztov elhagyta Kijevet, és Európában keresett gyógyulást. 
Néhány évvel később Rómában megismerkedett egy orosz orvostanhallgató-
val, Anna Berezovszkajával, aki az élettársa lett. Sesztov ezt a kapcsolatot sem 
tudta törvényesíteni, és el is titkolta a szülei elől. A szülők úgy haltak meg, 
hogy fogalmuk sem volt sem menyük, sem pedig két lányunokájuk létezésé-
ről (Gromova–Tolsztoj 2022).1 Amennyiben hinni lehet a Varvara naplóinak és 
Sesztovval folytatott levelezésének összevetése alapján rekonstruált történetnek, 
kiderül, hogy Sesztov a magánéletben nem volt lázadó természetű, épp ellen-
kezőleg: szerette és tisztelte a szüleit, és támogatta azokat, akik hozzá fordultak 
segítségért. A vele történtek azonban gyökeresen megváltoztatták a gondolkodását.

Hogyan válaszolhatunk ezek után arra a kérdésre, miért lehetettek olyan 
fontosak Tolnai Ottónak az 1960-as évek közepén az „orosz egzisztencialisták” 
és Sesztov, és az őket tanulmányozó Nikola Milošević? A legfontosabb össze-
kötő kapocs a három szerző, Tolnai, Sesztov és Milošević között Nietzsche 
alakja és filozófiája.

Tolnai Ottó, amikor újra (vagyis talán pontosabb úgy fogalmazni, hogy 
először) nyílik lehetősége, hogy cenzurális kötöttségek nélkül tudjon lapot szer-
keszteni, a veszprémi Ex Symposion főszerkesztőjeként 1994-ben létrehoz egy 
vaskos Nietzsche-különszámot. (Számomra ez a kiadvány annak idején abszolút 
revelatívnak bizonyult.) Ebben a Nietzsche-számban Tolnai ismét közöl egy 
esszét Nikola Miloševićtől: a Friedrich Nietzsche és Manu törvénykönyve című 
esszét, Rajsli Emese fordításában.

1 	Sesztov és családja többnyire külföldön élt, Sesztov 1920-ban emigrált véglegesen 
Oroszországból, többévi vándorlás után végül Párizsban telepedett le, ott is halt meg 1938-ban.
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Sesztov pedig Nietzsche nyomán száll harcba az emberi ész által alkotott 
rendszerekben rejlő szükségszerűség koncepciójával. Sesztov szerint az emberi 
gondolkodás maga posztulálja a világot alkotó objektív szükségszerűségeket. 
Az emberi ész a maga eredendő biztonságra irányultságában eleve feltétele-
zi ezen objektív törvényszerűségek meglétét, mivel bízik benne, hogy egyre 
tökéletesítve a módszereit, minden kérdésre megtalálja majd a választ, minden 
előtte tornyosuló akadályt le tud győzni. Sesztov azonban Kierkegaard-ral vall-
ja, hogy az ember bűnbeesése, a rossz eredete a földön éppen a ráció hipertró-
fiája, amely az évszázadok során maga alá gyűrte, végletesen meggyengítette 
a hit képességét. Sesztov számára a hit azt jelenti, hogy hinni abban, hogy 
nemcsak az lehetséges, amit az ész által feltárt szükségszerűségek alapján 
lehetségesnek tartunk, hanem bármi lehetséges (Sesztov 1999, 280–314). Ily 
módon Sesztov számára a hit az Isten mindenhatóságában, a teremtés maga-
sabb és általunk racionális módon nem megközelíthető eredendő „jóságában” 
az emberi szabadság egyetlen forrása. Nemcsak arról van szó, amiről Nikola 
Milošević ír az Új Symposionban megjelent írásában, vagyis hogy Sesztov a 
zsidó-keresztény dogmát akarta igazolni, és a bibliai hagyomány tekintélyét 
megóvni a racionalizmus uralmával szemben, hanem arról is, hogy Sesztov 
az ember szabadságának lehetőségeit kereste a szükségszerűség teorémáinak 
leleplezésén keresztül.

Míg Milošević inkább vallásos gondolkodónak tekinti korai írásában 
Sesztovot, Tolnai egzisztencialista filozófusnak tartja, így is nevezi az idézett 
1988-as interjújában, és nem elsősorban az orosz irodalmi és filozófiai tradíció 
felől közelít hozzá, mint a későbbiekben Milošević, hanem a nyugati egzisz-
tencialista filozófiai áramlat irányából.

Erre enged következtetni az ugyancsak a Tolnai Ottó által szerkesztett és 
számtalanszor hivatkozott Minor irodalom című 2003-ban napvilágot látott 
tematikus szám, amelynek középpontjában Gilles Deleuze filozófiája áll. Ezen 
a ponton is „összeérnek a szálak”: Deleuze 1962-ben megjelent Nietzsche és a 
filozófia című könyve egyértelműen bizonyítja, hogy Deleuze szinte kezdettől 
fogva behatóan ismerte Sesztov filozófiáját, amelyet Benjamin Fondane, a francia 
költő-filozófus, Sesztov barátja és tanítványa, első és egyik legjobb interpretátora 
közvetített a francia nyelvű kultúrában. Deleuze is megfogalmazza a maga kriti-
káját Sesztovval kapcsolatban, amikor összehasonlítja Nietzsche tragikumfel-
fogását más „tragikus filozófusként” számon tartott szerzők megközelítéseivel:

Pascal, Kierkegaard, Sesztov a maguk zsenialitásával képesek voltak olyan 
messzire eljuttatni a kritikát, mint még soha előttük senki. Fölfüggesztették 
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a morált, fölforgatták az észt. De a neheztelés hálójának fogságában 
erejüket még az aszketikus ideálból merítették. Még ennek az ideálnak a 
költői voltak. Amit szembeszegeztek a morállal, az ésszel, az még ez az 
ideál, amelyben elmerül az ész, még ez az a misztikus test, ahol gyöke-
ret ver a bensőségesség (kiemelés az eredetiben) – a pók. Ahhoz, hogy 
filozofálhassanak, a bensőségesség összes erőforrására és vezérfonalára 
szükségük volt, a szorongásra, a panaszra, bűnösségre, az elégedetlen-
kedés minden formájára (Deleuze 1999, 65).

Sesztov neve két ízben is felbukkan a Deleuze főművének tekinthető, Félix 
Guattarival közösen írt Mille Plateaux (Ezer fennsík) című könyvében is, amelyet 
Tolnai szerbül olvasott.2 Először Csehov-esszéjét idézik (Deleuze–Guattari 
2004, 227), másodszor pedig a Nomadológia-fejezetben hivatkoznak rá, mint 
a hivatásos professzorral szemben álló „magángondolkodó” Nietzschéhez és 
Kierkegaard-hoz hasonló alakjára. Ezek a magányos alakok azok, akik lerom-
bolják a képeket, és bárhol lakozzanak is, az a hely sztyeppe vagy a sivatag 
(Deleuze–Guattari 2004, 415).

Bruce Baugh Private thinkers, untimely thoughts: Deleuze, Shestov and 
Fondane (Magángondolkodók, időszerűtlen gondolatok: Deleuze, Shestov és 
Fondane) című cikkében a lehető legszorosabb olvasással, filológiai aprólékos-
sággal veti össze Deleuze és elődei szövegeit, és kimutatja, hogyan „ismétli 
meg” Deleuze Sesztovnak a gondolkodás második dimenziójáról vallott néze-
teit. Végül arra a következtetésre jut, hogy bár nem lehet kisebbíteni Sesztov 
transzcendenciára irányuló és Deleuze immanencián alapuló, materialista filo-
zófiája közötti különbségeket, mégis ők ketten a számukra fontos nagy előde-
ikkel egyetemben ugyanannak az elszakadt láncnak a láncszemei. Ők azok az 
„üstökös-filozófusok”, akik a maguk mindenkor korszerűtlen, idő előtti, idősze-
rűtlen (untimely) gondolataival „az átkozottak arisztrokráciájaként” nem csupán 
szemben állnak a mindenkori konszenzussal, nem pusztán a jövőt készítik elő, 
hanem visszanyerik a múltból azokat a lehetőségeket, amelyek nem voltak képe-
sek aktualizálódni, realizálódni (Baugh 2015, 313–339). Baugh felfogásában 
ez a minoritás fogalmának igazi értelme Deleuze-nél: a magányos, kitaszított, 
ám az élhetetlenné lett életüket lehetőségként felmutatni képes kivételes alko-
tók mindenekelőtt egymás iránti szolidaritása.

2	 Lásd Panek Sándor Gyimesi Timeával készített interjúját, ahol Gyimesi Timea, aki a Deleuze–
Guattari szerzőpáros Mi a kisebbségi irodalom? című szövegét fordította, és Közvetett szabad 
beszédben Gilles Deleuze-ről címmel nagy tanulmányt is publikált a francia filozófusról, 
visszaemlékszik a Deleuze-blokk keletkezéseinek körülményeire (Gyimesi–Panek 2024).

Hungarológiai Közlemények, Újvidék, 2025. XXVI. (2): 21–32.



30

Nem lehetetlen továbbá, hogy magának a nomadológiának és a nomádnak 
a koncepciója is Sesztovtól ered a deleuze-i gondolkodásban. Ezt olvassuk 
ugyanis a Sesztov legismertebb művének számító és pályáján mind formailag, 
mind tartalmilag mérföldkőnek tekinthető, relatíve korai, 1905-ben kiadott Az 
alaptalan apoteózisa (Apofeoz bezpocsvennosztyi) című könyvében:3 „Magától 
értetődő, hogy az otthonülő szokásaival nehéz jó filozófusnak lenni […]. Míg 
egyhelyben ülő emberek fogják keresni az igazságot – nem szakítjuk le a tudás 
fájának almáját. Otthontalan kalandoroknak, született nomádoknak kell hozzá-
fogniuk ehhez, akik számára ibi patria ubi bene” (Sesztov 1997, 33).
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NIKOLA MILOŠEVIĆ’S ESSAY ON LEV SHESTOV 
IN THE ÚJ SYMPOSION

In his monograph entitled Megújuló befejezetlenség (Renewing Incompleteness), in 
which he analyses the image, editorial practices and genres of the literary periodical 
Új Symposion (New Symposion), István Ladányi mentions an important historical 
moment three times. In issue 1965/4, the journal published an essay by Serbian writer 
and philosopher Nikola Milošević, translated by Csaba Utasi, entitled Shestov and 
the Critique of Morality. The editors emphasize in a footnote that “the author sent 
this essay to Symposion for publication”. Ladányi cites this moment as evidence 
of the Yugoslav-centricity of the early issues, but does not analyse the essay itself, 
although the fact that a left-wing committed periodical publishes an essay on an 
émigré Russian religious philosopher is remarkable in itself. In this lecture, I will 
seek to answer the questions of who Nikola Milošević was, how he interpreted 
Shestov, and why intellectual dialogue with him might have been important for the 
editors of Symposion in this period.
Keywords: Új Symposion (New Symposion), essay, Lev Shestov, Ottó Tolnai, Nikola 
Milošević

ESEJ O ŠESTOVU NIKOLE MILOŠEVIĆA U ČASOPISU  
ÚJ SYMPOSION

Ištvan Ladanji u svojoj monografiji pod naslovom Megújuló befejezetlenség / 
Ponavljanje nesvršenosti, u kojoj se analiziraju obeležja, uređivačka praksa i žanrovi 
časopisa Új Symposion, čak tri puta pominje jedan značajan momenat za istoriju 
tog časopisa. U broju 1965/4 časopis donosi esej srpskog pisca i filozofa Nikole 
Miloševića pod naslovom Šestov i kritika morala u prevodu Čabe Utašija. U fusnoti 
urednici naglašavaju da je „autor ovaj članak poslao časopisu Simposion da ga 
objavi”. Ladanji taj momenat beleži kao dokaz da su raniji brojevi časopisa bili 
jugoslovenskocentrični, ali sam esej ne analizira. Iako je i sama činjenica da je levo 
orijentisani list – što se društvenog angažmana tiče – objavio esej o ruskom emigrantu, 
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filozofu religije, itekako je vredna pažnje. U radu se traže odgovori na pitanja ko je 
bio Nikola Milošević, kako je tumačio Šestova i zbog čega je urednicima časopisa 
Simposion bio u to vreme značajan rad Šestova.
Ključne reči: Új Symposion, esej, Lev Šestov, Oto Tolnai, Nikola Milošević
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Leonora Carrington: The Stone Door

Surrealism and Hungarian Jewish alchemy
Leonora Carrington: The Stone Door

Nadrealizam i mađarsko-jevrejska alhemija
Leonora Karington: The Stone Door

A szürrealista festő-író-szobrász-díszlettervező Leonora Carrington The Stone Door 
[A kőajtó] című regénye, amelyet az 1940-es évek közepén írt, de amely csak az 1970-es 
években jelent meg, egy narratív szempontból rendkívül bonyolult, alkímiai, kabbalista, 
bibliai és mitikus szimbólumokban gazdag mű, az irányzat egyik kiemelkedő darabja. 
A szerző szerelmi ajándéknak szánta párjának, művésznevén Chiki, eredeti nevén Emerico 
(Imre) Weisznek egy olyan alkotásként, amelyeknek hősei bizonyos értelemben kettejük 
alakmásai. A kőajtó témájában és motívumrendszerében kapcsolódik későbbi férje zsidó 
gyökereihez is, csakúgy, mint magyar származásához. Mindezek összeszövésével Carrington 
különös narratológiai-motivikus és nyelvi hálózatot hoz létre, ugyanakkor a könyvet mint női 
szerző által írt késői avantgárd regényt szokás kötni a másodgenerációs (posztstrukturalista) 
feminista kritika törekvéseihez is.
Kulcsszavak: Leonora Carrington, szürrealizmus, alkímia, zsidóság, posztstrukturalista 
feminista kritika
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A szürrealista festő-író-szobrász-díszlettervező Leonora Carrington The 
Stone Door [A kőajtó] című regénye, amelyet az 1940-es évek közepén írt, de 
amely csak az 1970-es években jelent meg, egy narratív szempontból rendkí-
vül bonyolult, alkímiai, kabbalista, bibliai és mitikus szimbólumokban gazdag 
mű, az irányzat egyik kiemelkedő darabja. A szerző szerelmi ajándéknak szán-
ta párjának, művésznevén Chiki, eredeti nevén Emerico (Imre) Weisznek egy 
olyan alkotásként, amelyeknek hősei bizonyos értelemben kettejük alakmásai. 
A kőajtó – Carrington néhány ekkori festménye, pl. a Chiki, your country és 
a Les Distractions de Dagobert mellett – témájában és motívumrendszerében 
kapcsolódik későbbi férje zsidó gyökereihez is, csakúgy, mint magyar szárma-
zásához. Mindezek összeszövésével Carrington különös narratológiai-motivikus 
és nyelvi hálózatot hoz létre, ugyanakkor a könyvet mint női szerző által írt 
késői avantgárd regényt szokás kötni a másodgenerációs (posztstrukturalista) 
feminista kritika törekvéseihez is (Eburne–McAra 2017). (Carrington maga 
egyébként alapvetően személyes motivációkat tulajdonított a művészetnek, 
ezért elfogadhatatlannak tartotta, ha műveit kizárólag valamilyen hermeneutikus 
kódkészletre vagy egyszerű irányzati hatásra szűkítették le, amit a művészet 
lételvének megsértéseként fogott fel.)

Párhuzamos életrajzok

Leonora Carrington és Weisz Imre (Chiki Weisz) 1944-ben találtak egymásra 
Mexikóvárosban, s ez a találkozás örökre megpecsételte az életüket. Nemcsak 
mert soha többé nem hagyták el egymást, hanem mert mindennapjaikat tekintve 
hirtelen viszonylag lehiggadtak – holott addig mindkettejük élete bővelkedett 
kalandokban, veszélyben, fogságban és menekülésben.

Carrington angol nagypolgári családba született 1917-ben. Noha apja nemigen 
támogatta, hogy a kissé renitens, több katolikus középiskolából is kicsapott lány 
művészi pályára léphessen, végül mégis így történt, egy londoni művészeti isko-
la után Carrington már Amadée Ozenfant híres akadémiáját látogatta. A szür-
realizmusért lelkesedő tizenéves lány egy partin összefutott az irányzat egyik 
sztárjának számító, már középkorú – egyébként házas – Max Ernsttel, akivel 
egy dél-franciaországi faluban vásároltak házat. Csakhogy kitört a világháború, 
a német Ernstet kétszer is letartóztatták a hatóságok Franciaországban, majd 
táborba került mint „elfajzott művész”. S bár végül Peggy Guggenheim segít-
ségével – akit aztán feleségül is vett – a férfinak sikerült Amerikába menekül-
nie, az időközben Madridba került fiatal élettársa ideg-összeroppanást kapott, s 
kórházba került, ahol sokkterápiával és nagyon erős gyógyszerekkel kezelték. 
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(A mentális problémákat – különösen a női mentális problémákat [!] – esztétikai 
kérdéssé formáló Breton kérésére Carrington később ebből írta a Down Bellow 
[Lent] című önéletrajzi regényt.) Carringtont szülei eredetileg Dél-Afrikába 
készültek küldeni egy szanatóriumba, de megszökött, és a portugáliai mexikói 
nagykövetségre menekült, ahol a költő-diplomata Renato Leduc feleségül vette, 
s e házasságnak köszönhetően sikerült Mexikóba távoznia.

Emerico/Chiki Weisz (Weisz Imre) Budapesten született 1911-ben zsidó 
munkáscsaládban. A gyermek Imrét édesanyja szegény hadiözvegyként nem 
tudta eltartani, ezért négyévesen beadta egy zsidó árvaházba (ez a momentum 
a regényben is megjelenik). Robert Capa (azaz Friedmann Endre) barátja és 
asszisztense volt, együtt hagyták el Magyarországot, Berlinben, Párizsban, majd 
a polgárháborús Spanyolországban dolgoztak fotós haditudósítóként, Weisz 
később visszatért Párizsba. Mivel Capával attól féltek, hogy a Vichy-kormány 
elkobozza spanyol háborús fotóanyagaikat, összesen 4500 darabot, Weisz 
mentette át azokat (Gerda Taro és Chim fényképeivel együtt) Marseille-be egy 
biciklin, majd eljuttatta Francisco Javier Aguilar Gonzales mexikói tábornoknak, 
akkori nagykövetnek a csomagot, amely csak sokkal később, az 1990-es évek-
ben került elő – minderről egy dokumentumfilm is készült A mexikói bőrönd 
címmel (rend. Trisha Ziff). Weisz több hónapot töltött koncentrációs táborban, 
ahonnan sikerült megszöknie. Támogatásból végül eljutott Mexikóba, ahol 
hírességek fényképezéséből élt. 1944-ben José és Kati Horna házában ismer-
kedett meg Leonora Carringtonnal. Carringtonnal 1946-ban házasodtak össze, 
két fiuk született, s noha temperamentumukban nagyon különbözőek voltak (a 
feleség excentrikus, a férj csendes és szerény), egész életükben együtt éltek. 
Chiki Weisz Mexikóvárosban 2007-ben, kilencvenöt évesen halt meg, Leonora 
Carrington 2011-ben, kilencvennégy évesen.

A Stone Door (’kőajtó’, ’kőkapu’) című regény

A Stone Door egy szürrealista képekkel és hermetikus szimbólumokkal tele-
zsúfolt szöveg, amely narratológiai szempontból sokszorosan rétegzett, szerep-
lői ráadásul részben fedik egymást, mégsem azonosíthatók teljesen egymással. 
Rétegek, szintek, narratológiai értelemben vett keretek mint „világok” mise en 
abyme-szerűen egymásba ékelve:

1. A felvezető részben egy európai, egy öreg kínai és egy fiatal zsidó beszél-
get egy különös épület obszervatóriumában. Miután a férfiak keserűen felem-
legetik a legutóbbi évek történéseit (milliókat elpusztító háború, éhínség stb.), 
a következő párbeszéd hangzik el:
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– Sajnos – válaszolta a kínai –, az efféle dolgok elkerülhetetlensége meg 
van írva a fejünk fölött lógó nagy pergamen ívében.
– Mi értelme? – kérdezte az európai. – A legutóbbi háború kincsei 
Hyppolita gyűszűjébe kerültek, akinek oly törékenyek az ujjai.
– A hatalmak meg vannak kötve, el kell őket oldozni – mondta a kínai.
– Igya meg a tejet – mondta az európai dühösen a zsidónak –, talán még 
rendeződhetnek a dolgok.
Nem, ki vagyok száradva, szükségem van egy nőre.
Először látták őt, és elborzadtak a látványtól. Tovább simogatta a bal 
tenyerét.
– Ha figyelmen kívül hagyjuk a mátrix kapuját, elsorvadunk és meghalunk.
– Egy ilyen titok megosztása azzal a veszéllyel járna – mondta a kínai 
–, hogy a mindenség elátkozott erői elszabadulnának. Egyetlen nő sem 
terjesztheti ki a tudását az otthoni körön túlra.
Úgy tűnt, a zsidó nem figyel.
– Édes káosz – mormolta magában –, és ebből a káoszból egy olyan új, 
kaotikus rend fog születni, amilyenről ember még csak nem is álmodott 
(Carrington 2022, 146–147).1

A regénybe épp még csak belecsöppenő olvasó számára meglehetősen enig-
matikusnak, sőt összefüggéstelennek tűnő beszélgetés éppen inkoherenciája 
miatt is szürrealistaként besorolható, csírájában azonban tartalmazza a legfon-
tosabb cselekményelemeket: a) a zsidó férfi szeretne magának egy asszonyt, a 
világ megmentéséhez pedig ki kell nyitni a mátrix kapuját: mint látni fogjuk, 
ez a két momentum összefügg egymással); b) sejtet egy még csak majd most 
kibontakozó kozmogóniát (mindebből egy újabb, édesen kaotikus rend fog 
születni); c) ezenkívül bír egy emancipatorikus üzenettel is (a kínai a nőket 
kizárólag otthoni közegben tartaná, nehogy elszabaduljanak a kárhozat erői, 
ezért fél egy különleges tudással rendelkező nőtől – aki viszont a regényben 
meg fog jelenni mint egy alkimista világteremtés félig-meddig aktív aktora).

2. Mexikóvárosban egy Amagoya nevű lány elolvassa távollévő barátnője, 
a „Nő” naplóját, akinek a nevét nem ismerjük.

3. A „Nő” naplójában a következőkről olvashatunk: a Karib-tengeren utazik, 
közben megfigyel egy csillagot, amelynek látványára a Sátánhoz imádkozik 
(később azt állítja, ő egy angyal, aki Luciferrel hullott alá az égből). Felidéz 
egy kérdezz-felelek játékot, amelyet Amagoyával játszottak, és amelynek a 
kérdései egyfelől a lét nagy kérdéseit feszegették, másfelől mágikus és alki-

1	 Leonora Carrington szövegeit a dolgozat szerzője fordította.

Földes Györgyi: Szürrealizmus és magyar zsidó alkímia



37

mista jelképmagyarázatokkal, pontosabban annak bizonytalan vázlataival volt 
zsúfolt, harmadrészt pedig arra keresett magyarázatot, miképpen fog a két lány 
egymásra ismerni. A naplójegyzetekből a továbbiakban úgy tűnik, Amagoya való-
jában a Nő alteregója, személyiségének egy másik szegmense, s a jóslat szerint 
mindketten egyesülni fognak a férfival, miután külön-külön is egymásra leltek.

Amagoya: – Egy keresztre feszített állat bőrével az ajtón, a középkor 
és más korok gyors bejárásával. Egyesülni fogunk valakivel, akit még 
nem ismerünk.
Én: – A férfi és a nő a tojás belsejében egymásba kulcsolják a kezeiket, 
felváltva megérintik hol a tüzet, hol a levegőt, lábuk pedig a víz alatt össze-
ér. Tojás, szögletes és spirális, ez a tudás kezdete (Carrington 2022, 154).

Az e játék során emlegetett tojás egyfelől az élet kezdeteként is interpre-
tálható, másfelől, akárcsak a női méh, az alkímiai lombik jelképe lesz – ehhez 
kapcsolódik a négy elem említése is, amelyek az alkímia szerint az összes fém 
előállításához szükségeltetik. (A keresztre feszített állat a regény adott pontján 
egy önmagát áldozatul felkínáló fekete kos lesz.)

E részben ugyanakkor kabbalisztikus motívumok is előkerülnek, máskor 
mexikói isteneket idéz meg. Az utazás végcélja mindenesetre Magyarország, 
mert ott a Nőnek át kellene adnia egy ajándékot a zsidók királyának, ehhez 
pedig – rövidítésképpen – átvág a holtak országán, noha a holtak országából 
kivezető, Kecske nevezetű kőkaput szigorúan őrzik, és nem nyílik ki sohasem.

A naplóban egy beékelt mesét olvashatunk: ezen alegység főszereplője 
ugyancsak a Nő, aki addig ügyeskedik, amíg sikerül bejutnia az uralkodói 
táborba Mezopotámiában, és meglesnie a titokzatos és gyönyörű zsidó királyt, 
Salamont, amint a tükörben nézegeti magát.

Útja során ismét látja a csillagot és a tojást, amelyből egy fehér, sápadt 
gyermek terem elő, akit meg kell mentenie, mert hat fegyveres lovas keresi 
Magyarországról.

4. Zacharias, a zsidó kisfiú története, aki Magyarországon egy árvaházban nő 
fel, ahová anyja, Rebecca beadta négyéves korában, az első világháború idején. 
Intézeti gyermekként elveszti a nevét, 105-ösként emlegetik, ami nyilván utalás 
a koncentrációs táborok gyakorlatára is. A kisfiú itt egy szintén beékelt álom-
ban találkozik egy pónis kislánnyal, aki nagyon tetszik neki, de aztán eltűnik 
(itt érdemes tudni, hogy Carrington nagyon szerette a lovakat, gyermekkorá-
ban pónin lovagolt, s önarcképein is előszeretettel ábrázolta magát lovakkal). 
Zacharias később felmászik egy fa tetejére, ahol egy fiatal nő kuporog, s aki 
hozzá mint a Máguskirályhoz, a szerelméhez beszél, s kéri, keresse majd meg 
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a kőajtó túloldalán. A 105-ös ebben a jelenetben – maga sem értve, mit beszél –  
önkéntelenül a fehér gyermeknek, a Máguskirálynak, a Zsidónak, a Fekete 
Kosnak és a Mérlegnek nevezi magát.

5. Zacharias történetének folytatása, ám egy tökéletesen meseszerű elbeszé-
lésben: fiatal férfiként ő maga lesz az eddigre már halott Bölcs (Boles) Király 
utóda, szubsztitutuma, mintegy újjászületve vagy új életre keltve őt – ehhez 
pedig kalandok sorát kell átélnie, többek között az eddigre már négyre fogyat-
kozott számú lovasok elől menekítve az apróra mumifikált király holttestét a 
Nyúlszáj nevű szörnyeteg segítségével egy hajón. A hajó váza egy áldozat-
ként leölt fekete kos csontváza, vitorlája pedig a bőre. Így jut el a fiú a Kecske 
nevezetű titkos átjáróig, amely túloldalán várja a nő, akihez a Bújj, bújj, zöld 
ág kezdetű dalt dúdolva jut el, és így kiszabadíthatja őt a holtak országából.

A szürrealista és rendkívül hermetikusnak mutatkozó szövegszervezés, 
amely narratológiai szempontból az elbeszélés különböző szintjeinek, keretei- 
nek (azaz különböző történelmi időszakokhoz rendelhető idősíkok, egy napló, 
mesék, álomleírások) mise en abyme-szerűen egymásba ékelődésével, illetve 
keresztezésével, egymásba fonódásával valósul meg, ikonográfiai szempont-
ból pedig látszólag össze nem illő képek transzkulturális egymás mellé rende-
léséből, amelyek forrásai az alkímia, a mexikói mítoszok, az európai nép- és 
műmesekincs, egy magyar gyermekdal, a Biblia, a Zen, illetve a zodiákus 
asztrológia, a Kabbala-, a középkori és északi reneszánsz festészet. (Itt lehet 
megemlíteni, hogy Carrington festményein általában is rendkívüli módon érvé-
nyesül az északi reneszánsz hatása, Bosch és Brueghel művészete.)

Ez a forrásokat tekintve széttartó, a képeket illetően mégis egymásba kulcso-
lódó képi világ legdominánsabb vonása a hibriditás, amely azonban számos 
vonatkoztatási rendszerben érvényesül a műben, mint ahogy Carrington művé-
szetében általában is. (Túl persze azon, hogy az avantgárd s ezen belül a szür-
realista esztétikában már eredendően is fontos szerepet játszik a hibriditás, 
hiszen mindkettőt a határátlépés, a transzgresszió tapasztalata határozza meg 
„megszegésként”, „áthágásként”: az avantgárd programszerűen keresi ennek 
lehetőségeit [Győrffy 2022, 44].) Carringtonra azonban kitüntetetten jellem-
ző, hogy egy olyan onirikus világot teremt aprólékosan kidolgozott műveiben 
(számos meséjében, s szinte az összes festményében), ahol az emberekkel 
emberállatszerű hibrid lények, vámpírszerű teremtmények és megelevenedő 
tárgyak koegzisztálnak. Szövegei egyszerre tündérmeseszerűek, ugyanak-
kor legfélelmetesebb rémálmainkra is hajaznak. A regényben az emberi-állati 
hibriditás legfontosabb példája Nyúlszáj alakja, aki minden bizonnyal antropo-
morfizált hatalmas termetű nyúl, hasonlatos ahhoz, amelyeket olykor középkori 
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kódexekben, esetleg Bosch-festményeken (például a Gyönyörök kertjén) látni. 
A hibriditás ugyanakkor az élettelen dolgokat illetően is megmutatkozik, példá-
ul a kezdő fejezet kastélyának heteroklit stílusában és szerkezetében, amely 
révén (mesebeli) állatra is hasonlít: egyszerre viktoriánus, neogót, s egy kicsit 
görög is, esőben a szivárvány minden színében pompázik, és sárkányt formázó 
teknőszerű tetőzet fedi.

Egy további szintje ennek a diverzitásba csapó transzgressziónak a nyelvi 
hibriditás. Carrington művészetét amúgy is transznacionális szemlélet jellemez-
te: eleve elég könnyedén ingázott angol és francia (olykor a spanyol) között, sőt 
előfordult, hogy nem is az anyanyelvén, angolul, hanem franciául írt. A Stone 
Door azonban eleve kétnyelvű, transzlingvális eljárások is tarkítják: az angol 
szövegbe magyar szavak, kifejezések, illetve egy magyar dal szüremkedik bele, 
amelyeket a szerző nyilván a férjétől hallott, tanult (bár olykor ő hibásan és 
rossz helyesírással használja őket). Ilyen például néhány napnak a neve; szol-
gák nevei (Janos és Sari), a négy, kissé baljósan érkező lovas közül háromnak 
a neve: Tej, Fa és Vas; a zsidó királyt, vagy másképpen a Máguskirályt gyak-
ran az alkimista szimbólumokat követve Bölcs Királyként (pontosabban egy 
elírásnak köszönhetően Boles Kiralyként) emlegetik; a bűvös ajtót időnként 
Kecskének hívják, ugyanis a Kecske-hegy gyomrában van; a kulcsszerepet 
betöltő dal, amely többször előkerül a műben, s a cselekmény tekintetében is 
alapvető téttel rendelkezik mint a kaput kinyitni tudó varázsige a Buj buj Zoldag, 
Zold levelecske. A transzlingválás nem csupán a részben a magyar fővárosban, 
illetve a behavazott magyar pusztában játszódó eseményekhez igazodik, hanem 
megalapozza egy hibrid geográfia is, hiszen több ízben értesülünk arról, hogy 
Magyarország éppen határos Mezopotámiával. Mindezt még kiegészíti egy 
hibrid temporalitásszerkezet is, hiszen a sivatagi jelenetek díszletezése ennek 
megfelelően ókori, s innen kerülünk át a 20. századi Budapestre, a havas vidéki 
tájakon pedig mintha középkori jelenetek zajlanának, vagy Brueghel téli tájké-
peibe lépnénk át (olykor pedig Bosch groteszk világában találjuk magunkat).

Visszatérve az ikonográfiához, úgy tűnik, hogy a sokféleség ellenére az egész 
művet ezúttal az alkímiai képiség dominálja. Az alkímia adeptusai tudományuk 
hermetizmusát fenntartva jelképek és allegorikus nyelvezet révén kommunikáltak 
egymással – s valóban, ennyire hermetikus a regény nyelve, jelképrendszere is. 
Mint tudjuk, az alkímia tudományának materiális értelemben vett célja az arany 
előállítása volt, amihez meg kellett találni a Bölcsek Kövét, ám e tevékenység 
metafizikai téttel is bírt, amennyiben a lélek megtisztításának, felemelésének, 
megváltásának és megistenítésének folyamatait foglalta magában, hogy eljut-
hassanak a Műhöz, az Opus Magnumhoz. Az alkimista művészet lényege esze-
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rint a tudatosan, művi úton véghezvitt halál és újjászületés, amelynek kémiai 
eljárásai mellett és révén voltaképpen maga az alkimista teremti újjá önmagát, 
ezúttal már megtisztult és halhatatlan testben, ún. alkímiai embrióként.

Anélkül, hogy a regény értelmezése során belemerülnénk az alkímiai eljá-
rások részleteibe, két ehhez kapcsolódó eszmekört érdemes felidézni. Egyfelől, 
amint Farkas Attila Márton írja Az emberi test jelentése és szimbolikája az 
európai alkímiában című tanulmányában, „a filozófiai embrió” nemzésének 
szimbolikája a férfi és a nő (vagy a Király és a Királyné) szexuális aktusához 
kötődik, s a lombikban megy végbe.

Gyakorta láthatjuk a különféle vegyületek létrehozását, az „alkímiai 
konjunkciót”, lombikban (vagy koporsóban!) ölelkező párként ábrázol-
va. Az „alkímiai embrió” a női és a férfi princípium összeolvadásából 
fogan, amely a Filozófiai Mercurius és a Filozófiai Sulphur. E két elem 
a Bölcsek Kövének, illetve ezen keresztül a „filozófiai” aranynak az 
alapanyagai (Farkas 2002, 138).

A lombikot egyébként gyakran anyaméhként vagy – amint a regényben láttuk –  
tojásként is ábrázolták, valamint a hegy gyomra, ahol ez esetben végbemegy 
az egymásra találás, ugyancsak társítható ehhez a képi rendszerhez. A kőajtó-
ban a tojás egyfelől az egyesülés helye – lásd: Amagoya és a Nő már idézett 
jelenete az ölelkező férfival és nővel –, valamint a filozófiai embrió születéséé 
is – lásd, amikor a Nő az úton egy csillaggal egyesülő tojást talál, belsejében 
egy fehér gyermekkel. S hogy egy pillanatra kilépjünk az alkimista utalások 
területéről: a regény végén a Zacharias által dúdolt magyar dalnak, a Bújj, bújj, 
zöld ágnak, amelynek – azontúl, hogy varázsigeként literárisan is megnyitja 
az átjárót közte és a Nő között (a dalban: „nyitva van az aranykapu”) – a népi 
hagyományban termékenységi szerepe is volt, az ág bedugása a kapun eufemiz-
musként szexuális tartalommal bírt, a macska benn maradása pedig a teherbe 
esésre utalt (Igaz 1977; Erotika 2017). Még egy (ezt a találkozást megelőző) 
alkímiai momentum: az ifjú Zacharias maga lép a halott zsidó Bölcs Király 
helyébe, márpedig a halál-újjászületés eszmekörében az alkímiai regeneráció 
gyakori jelképe – például Trismosin Salamon híres Splendor Solis című művé-
ben (1582, Augsburg) – „az Öreg Király halála és másnap reggeli feltámadása –  
immáron megfiatalodott uralkodóként” (Farkas 2002, 135).2

Az alkímiához való vonzódást tekintve a szürrealizmus mozgalmán belül 
nem feltétlenül Leonora Carringtonnak jut kezdeményező szerep, hiszen az 

2	 Egyébként ezt a könyvet is az északi reneszánsz leghíresebb mesterei, Dürer, Holbein és 
Cranach miniatúráival díszítették.
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alkimista képiséget, szimbólumokat nemcsak ő használta fel a szürrealizmu-
son belül, az irányzat számos más képviselője (mások mellett André Breton, 
Pierre Mabille) is gyümölcsözőnek találta beépíteni e szemléletet, tanításokat, 
motívumkészletet műveibe. A pszichoanalízis iránt érdeklődő, mert a tudat-
talan folyamatokat az alkotásba integrálni kívánó szürrealizmus esztétikája 
szempontjából pedig talán az sem érdektelen, hogy Jung is kiemelten kezelte 
az alkímia szimbolikáját (Jung 2023; Jung 2024), amennyiben szerinte abban a 
kollektív tudattalanból származó ősképek, archetípusok jelennek meg, amelyek 
által megragadhatóvá válhatnak az egyéni tudattalanból (álmokból, halluciná-
ciókból, a fantáziaműködésből) előtörő képek is. Ugyanakkor jelen esetben a 
szövegből az is kiviláglik, hogy a regény világában egyes szereplők számára 
a női és férfi princípium végső egyesülésének tétje – egy sajátos kozmogónia 
részeként – magának az univerzumnak az újrateremtése. Az új világ megterem-
tésére minden bizonnyal a mű születésének kontextusát tekintve – s szöveg-
helyekkel alátámaszthatóan is, lásd például a bevezető részben a párbeszédet 
a háború borzalmairól, majd a zsidó jóslatát az újonnan megszülető és édes 
káoszról, kaotikus rendről – a mű megírásakor éppen lezárulóban lévő második 
világháború kataklizmája miatt van szükség. (Egyébként ebben a kontextualizált, 
aktualizáló keretben olvasva a művet, feltételezhetjük, hogy a fehér kisfiú vagy 
a Bölcs Király nyomába eredő lovasok zsidóüldözésben vesznek részt, noha – 
főként amikor négyen vannak – akár az apokalipszis lovasainak is tekinthetjük 
őket: motivációjuk nem tisztázott.)

Feminista értelmezések

Leonora Carrington regényei nem a megírásuk idején, hanem a hetvenes 
években jelentek meg nyomtatásban – The Hearing Trompet (1974), The Stone 
Door (1976) –, így recepciójuk egyidejű volt a másodgenerációs francia femi-
nizmus, valamint az ökofeminizmus térnyerésével. Ennek megfelelően a tudo-
mányos diskurzusban – Gloria Feman Orenstein, Jacqueline Chénieux-Gendron, 
Whitney Chadwick, Susan Rubin Suleiman, Georgiana Colville és Marina 
Warner szürrealizmusról szóló munkáiban – gyakran kötik műveit (valamint 
Carrington excentrikus személyes viselkedését, lázadó gesztusait is) ezekhez a 
kritikai irányzatokhoz (Eburne–McAra 2017). Susan Rubin Suleiman például a 
Subversive Intentben A hallókürt kapcsán Cixous A medúza nevetése című híres 
írása (Cixous 1997) alapján hivatkozik arra, hogy az ún. „női írás” par excellence 
avantgárd, s Carrington írásművészete és vizionáris törekvései is mintha ezt a 
transzgresszív és felforgatásra, átalakításra képes politikai potenciált képvisel-
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nék (Suleiman 1990, 144–145). Anna Watz a Stone Door és a posztstrukturalista 
feminizmus kapcsolatát elemző tanulmánya felveti, hogy ugyan a regény végki-
menetelében a férfi és női szereplő várva várt találkozását az előzetesen használt 
ezoterikus-alkimista motívum- és szimbólumrendszer alapján megvalósítva, a 
női és férfi szubsztanciát egyesítő eljárásának megfelelően Carrington eljárhatott 
volna egy platonikus, dualisztikus genderkoncepció mentén, egységes szelfben 
gondolkodva is, itt valójában inkább a rögzített genderidentitások és a bináris 
osztályozások megnyitásáról és rekonfigurációjáról beszélhetünk, ami emellett 
egy olyan új kreatív írásnyelvhez kapcsolódik, amely Cixous elméletének bisze-
xuális kreativitás fogalmában is ott van (Watz 2017). Finomítandó az előbbi 
megjegyzést, érdemes megemlíteni, hogy az alkimistáknál sem volt ennyire 
egyértelmű a kérdés, tekintve, hogy a konjunkció, a „kémiai nász” végeredmé-
nyét ők is eleve néha az átváltozott Mercurius mint filius sapientiae, azaz egy 
hermafrodita alakjában is ábrázolták (Jung 2023, 243; Jung 2024, 132–133). 
De az kétségtelen, hogy ráadásul Carrington szerelmi gesztusa Chiki Weisz felé 
egy olyan mű volt, amelybe mintegy sokszorosan beleírta magukat különböző 
alakmások formájában (a fiatal zsidó, a Máguskirály, Zacharias, a fehér gyer-
mek, illetve Amagoya, a Nő, a pónis kislány), ami külön-külön is fragmentált 
vagy megsokszorozott énfelfogásra utal, de ezek a figurák ráadásul saját egyé-
ni fantáziavilágának, tudattalanjának kivetüléseiként jelennek meg a műben, 
ami egy ennél még komplexebb én- és genderszemléletre enged következtetni. 
A regény végén e szürrealista álom- és hallucinatorikus fantáziatobzódásban 
a kreativitás nyelviségében megnyílik s nem bezárul a nemek között az ajtó: a 
szigorú határ megszűnik.
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SURREALISM AND HUNGARIAN JEWISH ALCHEMY
Leonora Carrington: The Stone Door

The Stone Door, a novel by the surrealist painter-writer-sculptor-illustrator Leonora 
Carrington, written in the mid-1940s but not published until the 1970s, is a narratively 
complex work rich in alchemical, kabbalistic, biblical and mythic symbolism, and 
one of the movement’s most outstanding works. The author conceived it as a love 
gift to his partner, known by his pseudonym, Chiki, originally Emerico (Imre) Weisz, 
as a work whose characters are, in a certain way, doubles of them. The theme and 
motifs of The Stone Door also refer to her future husband’s Jewish roots, as well as 
to his Hungarian origins. By weaving all this together, Carrington creates a particular 
narratological-motivational and linguistic network, at the same time, the book, as a 
late avant-garde novel by a female author, is often associated with the concerns of 
second-generation (poststructuralist) feminist criticism.
Keywords: Leonora Carrington, surrealism, alchemy, Judaism, poststructuralist 
feminist criticism
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NADREALIZAM I MAĐARSKO-JEVREJSKA ALHEMIJA
Leonora Karington: The Stone Door

Roman The Stone Door [Kamena vrata] nadrealističke slikarke, spisateljice, vajarke 
i dekoraterke, Leonore Karington, koji je pisala sredinom četrdesetih godina, ali koji 
je objavljen tek sedamdesetih godina 20. veka, u narativnom pogledu izuzetno je 
zamršeno delo, puno alhemijskih, kabalističkih, biblijskih i mitskih simbola i ono 
predstavlja istaknuti komad ovog pravca. Autorka je delo namenila svom partneru 
sa umetničkim imenom Čiki (pravo ime mu je bilo Emeriko [Imre] Vajs), kao dar 
ljubavi, a u kojem junaci u nekom smislu predstavljaju alterego njih dvoje. Roman 
Kamena vrata po tematici i po motivima vezuje se i za jevrejske korene njenog 
kasnijeg supruga, kao i za njegovo mađarsko poreklo. Povezujući sve to, Karington 
ispreda specifičnu naratološki-motivističku i jezičku mrežu, dok se istovremeno, preko 
njene autorke, to delo, kao kasni avangardni roman, dovodi u vezu sa nastojanjima 
feminističke kritike druge (poststrukturalističke) generacije.
Ključne reči: Leonora Karington, nadrealizam, alhemija, jevrejstvo, poststruktura- 
listička feministička kritika
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A HOLOKAUSZT KERTÉSZI POÉTIKÁJÁNAK 
IDEGENSÉGE

Gondolatok a Sorstalanság két angol fordításának megítéléséről

Kertész and the poetics of the Holocaust in translation
Reflections on the two English translations of Sorstalanság

Stranost Kertesove poetike holokausta
O dva engleska prevoda romana Besudbinstvo

Kertész Imre Sorstalanság című regénye két egymástól jelentősen eltérő angol fordítás-
ban is olvasható, amelyek közül az első, a Katharina M. Wilson és Christopher Wilson 
által készített 1992-es Fateless című amerikai kiadás nem nyerte el a szerző tetszését, de 
a második, Tim Wilkinson Fatelessness címmel 2004-ben megjelent fordítását örömmel 
fogadta. Jelen tanulmány célja, hogy feltárja a regény angol recepciójának kulturálisan 
kötött sajátosságait, amelynek érdekében egy tágabb befogadástörténeti és fordításelméle-
ti nézőpontból hasonlítja össze a két angol szövegváltozatot. A két fordítás összehasonlító 
elemzése egyrészt felhívja a figyelmet az újrafordítás mögötti motiváció kérdésére, másrészt 
megerősíti az újrafordítási hipotézis relevanciáját, mely szerint a legelső fordítás a célnyel-
vi, míg az újrafordítás sokkal inkább a forrásnyelvi elvárásokat és sajátosságokat tükrözi.
Kulcsszavak: Kertész Imre, befogadástörténet, (újra)fordítás, szöveghűség

Kertész Imre Sorstalanság című regényének mind az értelmezése, mind 
a befogadástörténetének vizsgálata több visszatérő kérdést is felvetett már 
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kutatói körökben, és gyakran előfordul, hogy a regény külföldi megítélését a 
magyar irodalmárok az idegen nyelvi fordítás minőségéről, illetve a fordítóról 
alkotott értékítélethez kötik (lásd például Fehéri 2003, 70; Györffy 2004, 115; 
Kelemen 2020, 152; Pálfalvi 2024, 117; Tatár 2004, 109). Balogh Magdolna 
például így fogalmaz:

a fordító kreativitásának, empátiájának, nyelvi kompetenciájának, vagy-
is egyszerűen szólva: tehetségének hihetetlenül nagy jelentősége van a 
fordított mű anyanyelvi kánonba illeszkedésének folyamatában. Erre a 
legjobb példa Kertész Imre, akinek Nobel-díjas regénye mind németül, 
mind angolul két fordításban létezik. A Sorstalanság 1990-ben megje-
lent első német, illetve angol fordítása visszhangtalan maradt, mert rossz 
volt a fordítás. A Christina Viragh által készített, 1996-ban megjelent új 
fordítás nyomán lett sikerkönyv a Sorstalanság németül. Hiteles angol 
fordítóra pedig a Londonban élő Tim Wilkinson személyében talált: a 
2004-ben általa újrafordított Sorstalanság több kiadást is megért (Balogh 
2017, 29).

Jelen tanulmány fordítástörténeti és fordításelméleti szempontok segítsé-
gével a regény két angol kiadásáról fentebb megfogalmazott képet igyekszik 
újabb szempontokkal kiegészíteni, hogy ezáltal elősegítse a további tudomá-
nyos és irodalmi párbeszédet.

Amennyiben párhuzamba állítjuk a Sorstalanság német és angol fordítás-
történetének és a fordítások kiadásának állomásait, kétségtelen, hogy Kertész 
Imre nem a legelső, a németül Jörg Buschmann, angolul pedig Katharina M. 
Wilson és férje, Christopher Wilson által készített fordítások révén vált külföl-
dön is szélesebb körben ismert íróvá. Ugyanakkor a német és az angol fordítá-
sok értékelése során érdemes figyelembe venni néhány olyan tényezőt, példá-
ul a fordításokat megjelentető kiadók profilját, illetve a Nobel-díjat, amelyek 
jelentős szerepet játszanak abban, hogy egyrészt a német és az angol recepció 
sajátosságai könnyebben elkülöníthetőek legyenek, másrészt a Christina Viragh 
és Tim Wilkinson által készített újrafordítások megítélése kulturálisan árnyal-
tabb értékítélet alá essen.

Az első német fordítást Mensch ohne Schicksal címmel 1990-ben a Rütten &  
Loening kiadó jelentette meg, amely akkor még az NDK-ban működött, de 
hamarosan privatizálták, és így a regény első fordítását kivonták a könyvkeres-
kedelmi forgalomból (Nádra 2002, 9). A regény újabb német kiadására szerzői 
jogi okból csak 1995-ben került sor, amikor a Rowohlt, a kelet-európai szép-
irodalmi művek kiadására 1989-ben alapított kiadó (Mátraházi 1999, 5) úgy 
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döntött, hogy az általuk 1990-ben megjelentetett Kaddis a meg nem született 
gyermekért német fordításának nagyon kedvező szakmai fogadtatása után új 
fordításban kiadja a Sorstalanságot is. A második német fordítást Roman eines 
Schicksallosen címmel Christina Viragh készítette, és előbb 1996-ban, majd 
1998-ban a kifejezetten olvasóbarát és költséghatékony, puha kötésű „rororo” 
zsebkönyvtársorozatban jelent meg, amely azóta számtalan újabb kiadást is 
megért (Nádra 2002, 9; Hafner 2009, 57). A német újrafordítás egy olyan 
időszakban került a könyvpiacra, amikor a német társadalom kifejezetten nyitott 
volt a kelet-közép-európai szerzők iránt: közvetlenül Auschwitz felszabadítá-
sának ötvenedik évfordulója után erre a magyar holokausztnarratívára fokozott 
társadalmi figyelem irányult, mert mindaz, amiről Kertész írt,

összhangban állt a múltfeldolgozás egy új szakaszával, mely az újraegye-
sült Németországban kezdetét vette. […] Raabe szerint éppen ez az, amit 
a német olvasók a kelet-európai, illetve a magyar irodalomtól akkoriban 
elvártak vagy talán máig el is várnak: azt, hogy, Eduard Goldstücker 
szavaival, a jelen történelmi regényének Közép-Európa keleti részéről 
kell érkeznie, mert az emberek ott radikálisabb és kiúttalanabb módon 
néztek szembe történelmükkel, mint itt (Flemming 2018, 42–43).

A 21. század távlatából lehetetlen objektíven megítélni, hogy egy hasonló-
an kedvező társadalmi közegben és kiadói kultúrában az első német fordítás is 
vajon ugyanilyen sikeres lehetett volna, vagy sem.

Ami az angolszász recepciót illeti, azt a némethez képest teljesen más 
tényezők határozták meg. Az első angol fordítást Katharina M. Wilson, egy 
Magyarországon született, de Indiana államban felnőtt középkorkutató, a geor-
giai egyetem tanára és férje, Christopher Wilson készítette, és ők maguk győz-
ték meg az amerikai Northwestern Egyetem saját kiadóját, hogy jelentesse meg 
1992-ben a Sorstalanságot, majd 1997-ben a Kaddist is (Weeks 2002, 3a). 
A házaspár már figyelemre méltó tapasztalattal kezdett hozzá a Kertész-regények 
fordításához: 1989-ben és 1990-ben nekik köszönhetően vált elérhetővé az 
angol olvasó számára Göncz Árpád két színdarabjának és néhány novellájának 
a fordítása, amelyek elkészítésére amerikai ösztöndíjak jóvoltából Budapesten 
került sor a szerző aktív részvételével (Göncz 1990, vii). Kertész Imre művei- 
nek megjelenésére a Northwestern University Presst választották, egy olyan 
amerikai kiadót, amely akadémiai profilja mellett vállalta fel, hogy az 1980-as 
évek végétől kezdve egyedülálló módon kelet-európai szépirodalmat is megje-
lentet Amerikában (Keller 2002, 1.4), de természetesen egy teljesen más olvasói 
kör számított a célközönségének, mint annak a két német, elsősorban szépiro-
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dalmi művekre szakosodott kiadónak, amelyek a német fordítások kiadását és 
terjesztését vállalták. Mára már széles körben ismert, hogy az angolszász orszá-
gok könyvpiacán éves szinten mindössze három százalékot tesz ki az idegen 
nyelvről angolra fordított szépirodalmi művek száma (Dalvai 2019, 398), míg 
Németországban ez az arány tizenegy–tizennégy százalék között mozog (Pym 
2020, o. n.), így nem meglepő, hogy az a nyitottság és érdeklődés a kelet-közép- 
európai irodalom iránt, ami az 1990-es években a német értelmiséget jellemezte, 
Amerikában, még ha jelen volt is valamilyen mértékben, arányait tekintve nem 
lehetett olyan mérvadó a kiadók számára. Az olvasói szokások eltérésén túl 
azonban érdemes azt is figyelembe venni, hogy a Nobel-díj mennyire jelentős 
hatást gyakorolt a Sorstalanság amerikai befogadástörténetére: az első angol 
fordításból a Nobel-díj előtt összesen 300 kemény kötésű és 3600 puha kötésű 
példány kelt el, a 2002 októberét követő egy éven belül viszont 800 kemény 
kötésű és 40 000 puha borítós kiadást értékesítettek Amerikában anélkül, hogy 
a Wilson házaspár fordításán bármit változtattak volna (Keller 2003, 2.1).

Az első angol fordítással szemben az újrafordítás már nem a fordító kezde-
ményezésére, hanem kiadói felkérésre történt. Mivel a Northwestern University 
Pressnek a regény kiadására vonatkozó joga 2002-ben lejárt, Tim Wilkinson 
már a kifejezetten szépirodalmi művek kiadásában jártas amerikai Knopf kiadó 
megbízásából kezdett hozzá 2003 végén az akkor már Nobel-díjas szerző 
regényének újrafordításához (Wilkinson 2011, 65). Valószínűleg ezt a felké-
rést részben Kertész Imre második feleségének, Magdának a Tim Wilkinson 
fordítói munkájáról való elismerő véleménye (Kelemen 2020, 152), valamint 
az befolyásolhatta, hogy a The Hungarian Quartely folyóirat 2001 és 2002-es 
számaiban megjelent Tim Wilkinson fordításában egy Kertész-novella (Kertész 
2001), illetve egy részletes kritika a Kaddis első angol fordításáról (Wilkinson 
2002), amelyek külön-külön is kitűnő referenciaként szolgálhattak az amerikai 
kiadónak ahhoz, hogy sok más fordító közül éppen őt válasszák. Azonban a 
Knopf kiadó nemcsak a Sorstalanság, hanem a Kaddis és a Felszámolás című 
regények angol fordítását is kérte Tim Wilkinsontól 2004. májusi határidő-
vel (Wilkinson 2011, 65), ami jól mutatja, hogy a Nobel-díjjal járó elismerés, 
illetve Kertész európai sikerei után már a német fordítások kiadóihoz hasonló, 
szépirodalmi művek megjelentetésében érdekelt angolszász kiadó is igencsak 
motivált lett abban, hogy minél rövidebb idő alatt a magyar író minél több regé-
nyét elérhetővé tegye angol fordításban. A Sorstalanság fordítástörténetének 
ezen vetülete azonban arra hívja fel a figyelmet, hogy a német fordításokkal 
szemben, amelyek még az 1990-es években készültek, az angol fordítás és 
újrafordítás hatását és Kertész Imre művészi érdemeit elsősorban a Nobel-díj 
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és az angolszász világra sajátosan jellemző olvasói-kiadói szokások, semmint 
a fordítás minőségéről alkotott értékítélet határozták meg.

Az angol fordítás és újrafordítás sikerességének megítéléséhez érdemes még 
legalább két további, ennél jóval szubjektívebb kérdést is körüljárni, melyek 
közül az egyik az, hogy vajon a műfordításban is igen jártas, de angol nyelven 
nem tudó szerző milyennek ítélte műveinek idegen változatát, a másik pedig 
arra irányul, hogy az olvasók körében milyen visszhangja volt a két eltérő 
angol fordításnak.

A németül kiválóan beszélő Kertész Imre fontosnak tartotta, hogy jól tudjon 
együtt dolgozni művei fordítóival és szerkesztőivel (Mátraházi 1999, 5), de 
angolul egyáltalán nem értett. Naplója alapján azonban igazolható, hogy már 
az 1980-as évek végén felmerült egy angol fordítás megjelenésének lehetősé-
ge: 1987 nyarán kapott egy levelet egy San Franciscó-i kiadótól arról, hogy 
szeretnék a Sorstalanságot megjelentetni, de néhány héttel később már egy 
újabb bejegyzésben az olvasható, hogy „kiderült, hogy egyetlen szavát sem kell 
komolyan venni” (Kertész 1987. aug. 7., o. n.).1 Viszont annak is egyértelmű 
nyoma van a Naplóban, hogy 1991-ben igen nagy örömmel fogadta hírét, hogy 
a Northwestern University Press a regény kiadását tervezi: „Otthon levél várt 
az amerikai kiadótól, hogy ki akarja adni a Sorstalanságot, hogy közvetlenül 
velem akar szerződést kötni, a volt kommunista állami ügynökség mellőzésé-
vel. Izgalmak, nem tudom, mit tegyek, nem tudok angolul. De közben persze 
mégis diadal” (Kertész 1991. ápr. 3., o. n.). Az író hagyatékában semmilyen 
dokumentum nem található, ami alapján az első angol fordítás elkészítésének 
részletei, illetve a Wilson házaspárral való esetleges egyeztetése megismerhető 
lenne. Azt viszont tudjuk, hogy az idézett naplóbejegyzésben említett kiadói 
szándék ellenére végül mégis a Szerzői Jogvédő Hivatal kötött szerződést a 
regény angol kiadására, amelyet Kertész Imre egy interjúban a következőképpen 
kommentált: „a Sorstalanságra a világ legrosszabb szerződését kötötte számom-
ra annak idején az állami Szerzői Jogvédő Hivatal. Le van kötve a könyv egy 
icipici amerikai egyetemi könyvkiadónál, ami nem is lenne baj, de olyan rossz 
a fordítás, hogy nem is hasonlít a könyvre” (Szőnyei 2002, 29). Az első fordí-
tással kapcsolatos véleményének 2002-t megelőzően nem ismert semmilyen 
írásbeli szövegemléke, és ebben az interjúban sem mond többet a fordításról, 
minthogy az rossz. Viszont egy 2002-es magyar és egy 2004-es angol nyelvű 

1	 Külön köszönettel tartozom a budapesti Közép- és Kelet-európai Történelem és Társadalom 
Kutatásáért Alapítványnak, amiért lehetővé tették és segítették a Kertész-archívum anyagában 
való tájékozódásomat és kutatásaimat.
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újságcikk alapján már sokkal egyértelműbbé válhat, miért viszonyult ilyen kriti-
kusan a szerző az első angol fordításhoz. A magyar újságcikkben az áll, hogy

a Sorstalanság mondatait pedig kivétel nélkül lekerekítette, iróniájától 
megfosztotta a tolmácsolással megbízott kolléga, sőt, az angoloknál 
piacra került változat valamely rejtélyes okból több fejezetet tartalmaz, 
mint a magyar könyv. A szerző egyelőre tehetetlen a szövegével önké-
nyesen bánó kiadóval szemben; új angol fordítás elkészíttetésében csak 
reménykednie lehet (Mátraházi 2002, 13).

2004-ben az amerikai újságíró Dylan Fowley ennél egy jóval sarkosabb 
véleményt idéz Kertésztől:

Próbáltam tiltakozni az első fordítások miatt, de teljes elutasításba ütköz-
tem. […] A kiadó nem volt hajlandó új fordításokat készíttetni. Nagyon 
rossz érzés volt. Mint amikor egy teljesen normális ember randevúra 
készül az olvasóval, de egy balfék vár rá, aki csak hebeg-habog, károm-
kodik és bűzlik a lehelete. […] A fordítók nem értették, hogy miről 
szól a regényem. […] A szavaim radikalitását túl idegennek találták. 
Úgy gondolták, hogy az angol olvasó érdekében a szöveget „emberibb 
nyelvre” formálják, itt-ott lekerekítik, cizellálják. […] Tim Wilkinson új 
fordításai viszont nagyon nagy örömet szereztek nekem.2

Arra mindenképpen érdemes figyelni, hogy az író szavai az amerikai újság-
cikkben kettős mediáció útján jelennek meg, mert az újságíró beszámol róla, 
hogy egy angol tolmács kísérte a Kertész házaspárt, és ahogy a cikk címe, The 
despair (and new joys) of the mistranslated Nobel laureate (’A félrefordított 
Nobel-díjas író bánata és öröme’), illetve a fentebbi idézet is mutatja, az újság-
író egzaltált kifejezésmódja és a konkrét fordítási hibák felsorolásának hiánya 
joggal veti fel a kérdést, vajon milyen arányban állhat egymással a zsurnalisztikai 
stiláris töltet és a ténylegesen elhangzott közléstartalom, különösen egy olyan 

2 Saját fordítás. Az idézett sorok angol eredetiben így hangzanak: „I really tried to protest 
against the first translations, but I found complete rejection. […] The publisher (Northwestern 
University) was not willing to do new translations. It was a really bad feeling. It was as if you 
had a very sane character who has a rendezvous with the reader and the person who shows 
up is basically a real jerk, with a stammer, bad breath and a foul mouth. […] The translators 
didn’t understand what I wrote about. […] The radical nature of my words was something 
that estranged them. They thought in the interest of the reader, they would make the text more 
human, to round it off and chisel it a bit. […] I got carried away with Tim Wilkinson’s new 
translations” (Fowley 2004, 4e).
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író esetében, aki nem tudott angolul. Az életrajzi adatok alapján az igazolható, 
hogy második feleségével, Magdával, aki Chicago magyar lakta negyedében 
nőtt fel, és angolul anyanyelvi szinten beszélt (Fowley 2004, 4e), már 1991 óta 
ismerték egymást, és nagyon hamar kialakult köztük a romantikus kapcsolat 
is. Másrészt az író közeli baráti köréhez tartozott az angolul szintén kiválóan 
beszélő Orbán Ottó is, így valószínűsíthető, hogy Kertész Imre a Wilson házas-
pár fordításáról fentebb körvonalazott értékítéletét felesége és barátai vélemé-
nye alapján alakította ki. Annak ellenére, hogy sem a magyar, sem az ameri-
kai újságcikk nem említ meg egyetlen konkrét példát sem, a Wilson házaspár 
fordításában nem nehéz még egy olyan jelenetben sem példát találni arra, vajon 
mit hiányolhatott a szerző, ahol a szóválasztásnak kisebb a narratológiai súlya, 
mint például egy párbeszéd során. A regény utolsó, a buchenwaldi tábor felsza-
badítása után játszódó fejezete a következő két mondattal kezdődik:

Haza is körülbelül olyankor értem, mint mikor elmentem. Mindenesetre 
körös-körül rég zöld volt már az erdőség, az eltemetett hullák nagy 
gödrei fölött is kisarjadt a fű, s az újabb idők kezdete óta elhanyagolt 
Appelplatznak a hűlt tábortüzek, mindenféle rongyok, papirosok, konzerv-
dobozok hulladékával teliszórt aszfaltja is olvadozott már a nyárközépi 
rekkenetben, amikor Buchenwaldban engem is megkérdeztek: volna-e 
kedvem vállalkozni az útra? (Kertész 1975, 301).

A Wilson házaspár az „eltemetett hullák nagy gödrei” szószerkezetet tömeg-
sírként („the mass graves of buried corpses” – Kertész 1992, 173) adja vissza 
angolul, az Appelplatz esetében pedig a német szóhasználat teljes mellőzésével 
nyelvileg semlegesíti és „gyülekezőhely”-nek („mustering square” – Kertész 
1992, 173) nevezi az eredetileg egyértelműen a holokausztra utaló és a forrás-
nyelvi magyar szövegben is szándékoltan idegennek ható német kifejezést. Úgy is 
mondhatnánk, hogy az ő angol szövegváltozatuk stilárisan egy történész és nem 
egy nyelvi kreativitásra hagyatkozó művész szándékolt beszédmódját tükrözi.

Ugyanakkor fordításelméleti szempontból az a kérdés is joggal merül fel, 
hogy az ehhez hasonló eltérések miatt tekinthetjük-e „rossznak” az első angol 
fordítást, vagyis a minőséget kizárólag a szöveghűség, illetve az írói szándék 
visszaadása határozza-e meg. A fordítástörténetből számtalan olyan példát 
lehetne idézni, amely azt igazolja, hogy egy fordítás sikeressége nem feltétlenül 
a szöveghűségen múlik: az angolról magyarra fordított művek közül gondol-
junk például Romhányi Józsefnek a Frédi és Béni, avagy a két kőkorszaki 
szaki rajzfilmsorozathoz írt magyar szövegére, a magyarról angolra fordított 
művek sorában pedig arra, ahogyan Len Rix a közelmúltban szinte már eleve 
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angolul írt regények sorává változtatta Szerb Antal prózáját. Az utóbbi évtize-
dekben az újrafordításra vonatkozó fordítástudományi szakirodalomban igen 
gyakran visszatérő „újrafordítási hipotézis” (Chesterman 2000) alapján kuta-
tói körökben mára már elfogadottá vált az a szemlélet, hogy egy irodalmi mű 
első fordítását elsősorban a célnyelvi kultúra elvárásai határozzák meg, hiszen 
annak az a célja, hogy bevezesse az idegen irodalmi művet egy új kulturális 
közegbe, és az újrafordítás lesz az, amely már nem a kulturális távolság csök-
kentésére figyel, hanem sokkal inkább a forrásnyelvi szöveg nyelvi és stiláris 
sajátosságaira, egyediségére (Bensimon 1990, ix-x). Függetlenül attól, hogy 
tudományosan mennyire vitatható ennek a hipotézisnek a széles körben való 
kutatásmódszertani alkalmazhatósága (Peeters – Van Poucke 2023), mint fordí-
táselméleti keret segíthet megérteni, hogy az irónia, illetve a „radikális kifeje-
zésmód” használatának hiánya az első angol fordításban, amelyet Kertész Imre 
fentebb kifogásolt, korántsem szokatlan egy irodalmi mű első idegen nyelvre 
való fordítása során. Ugyanerre hívja fel Kappanyos András is a figyelmet a 
Sorstalanság fordíthatóságának vizsgálata során, amikor a német nyelvi fordí-
tás esetében a következő megállapítást teszi:

valószínűleg másként olvas a magyar, s másként a német Kertész-olvasó, 
főként azért, mert az utóbbinak kevésbé lehet képe róla, milyen lehet egy 
Kertész Imre, azaz egy irodalomból élő budapesti értelmiségi, a mögöt-
te álló évtizedekkel, következésképp Köves Gyurira hagyatkozik, s így 
számára minden bizonnyal csekélyebb az ironikus olvasatra való ráta-
lálás lehetősége (Kappanyos 2003, 43).

Mindezek fényében az a kérdés merül fel, hogy az író értékítéletétől függet-
lenül milyen kritikai és olvasói visszhangja volt angolszász területen a regény 
két angol fordításának.

Még mielőtt az első angol fordítás elkészült volna, 1990-ben Osváth 
Zsuzsanna, a magyar származású, Amerikában élő irodalomprofesszor és műfor-
dító már jelezte, hogy a Sorstalanság esetében éppen a regény témája miatt 
a fordítás sikeréhez nem sok reményt fűz: „a regény egy lénynek a nyelvhez 
való viszonyáról szól – a lágerkörülmények csak az ehhez fűzött magyarázat, 
az erre szolgáló ürügy. Éppen ezért lefordíthatóságának mérhetetlen nehézségei 
és biztos kudarca” (Kertész 1990. júl. 23., o. n.). A fordítás azonban elkészült, 
és az angol és amerikai recenziók sorában kirajzolódni látszik az a tendencia, 
hogy a magyarul és angolul egyaránt jól tudó irodalmárok jellemzően erősen 
bírálják a Wilson házaspár munkáját, míg több angol vagy amerikai olvasó 
kifejezetten dicséri az első angol szövegváltozatot, sőt akad olyan visszajelzés 
is, amely jobbnak ítéli az első, mint a második fordítást.
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A Times Literary Supplement hasábjain megjelent recenziójában Peter 
Sherwood, a londoni egyetem magyar származású nyelvészprofesszora 1993-
ban „nem lektorált nyersfordítás”-nak nevezi a Wilson házaspár munkáját, és 
felveti, hogy a cím angol fordítása inkább „Without a destiny” kellene legyen, 
semmint Fateless,3 de több konkrét fordítási hibát nem említ (Sherwood 1993, 
21). A szintén magyar származású István Deák amerikai történészprofesszor 
is kritikusan viszonyul az első angol fordításhoz, és összességében úgy látja, 
hogy a Wilson-féle fordítás nem adja vissza a magyar szöveg „sava-borsát” 
(vö.: „the book misses the zest of the Hungarian original” – Deák 2003, 66). 
Peter Sherwooddal szemben ő viszont három lábjegyzetben megemlít egy-egy 
konkrét példát is arra, hogy mit tekint fordítói hibának, amelyek közül az első 
az, hogy a „csendőr” szó angol megfelelője a fordításban szereplő „military 
policeman” helyett „gendarme” lenne helyesen (Deák 2003, 65). A második 
példája a „német katonatársak közt a fronton, akikkel akkor együtt vereke-
dett” szerkezet, amelynek esetében kifogásolja a Wilson házaspár egyszerűsítő 
megoldását („fellow German soliders at the front, with whom he had lived in a 
camp”), mert szerinte az lenne a pontosabb angol fordítás, hogy „fighting [or 
brawling] side by side with the German comrades at the front” (Deák 2003, 66). 
A harmadik esetben pedig egy olyan szakaszt idéz, ahová saját maga kénysze-
rült beilleszteni az első angol fordításból teljesen kihagyott jiddis mondatokat 
(Deák 2003, 66). Feltételezhető, hogy István Deáknak sokkal kedvezőbb véle-
ménye lett volna a második angol fordításról, hiszen a három kifogásolt részlet 
az általa javasolt módon szerepel az újrafordított szövegben, amely még nem 
létezett Deák cikkének megjelenésekor.

Vannak azonban olyan amerikai olvasók is, akik egyáltalán nem osztják azt 
a véleményt, hogy az első angol fordítás rossz volt. A magyar és angol szöveg-
hűség kérdését mellőzte ugyan, de Adrienne Kertzer külön tanulmányt írt arról, 
milyen Kertész Imrét angolul olvasni, és ebben arra hívja fel a figyelmet, hogy 
az amerikai olvasó szemében az író megítélését elsősorban az határozza meg, 
hogyan viszonyul a Sorstalanság az Észak-Amerikában ismert holokauszt-
narratívákhoz. Szerinte a Kertész-regények iránti érdeklődés hiányának az a 
legfőbb oka, hogy túl nagy a távolság a Nobel-díjas magyar író művei és az 
olyan nem angolul író, de fordításban széles körben elérhető és sokak által 

3	 A címmel kapcsolatos javaslat fordítástörténeti szempontból meddő felvetésnek bizonyult, 
mert Fateless lett a címe a 2005-ös filmadaptációnak is, sőt 2006-tól már a Tim Wilkinson-
féle újrafordítás is ezzel a címmel és nem a 2004-es első kiadáson feltüntetett Fatelessnessként 
került könyvkereskedelmi forgalomba.
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ismert szerzők regényei között, mint például Elie Wiesel, Primo Lévi, Aharon 
Appelfeld, Tadeusz Borowski, Ida Fink vagy Charlotte Delbo (Kertzer 2005, 
111). Különösen a Kertész által alkalmazott ironikus elbeszélésmód megérté-
séhez van, illetve lenne olyan olvasóra szükség, aki sokkal figyelmesebb és 
több mindent tud, mint a narrátor (Kertzer 2005, 119), de az amerikai olvasók 
többsége a szükséges kulturális és társadalmi tapasztalat hiányában ilyen szem-
pontból nyilvánvalóan igen nagy értelmezői hátránnyal indul. Európai és magyar 
szemmel nézve talán meglepő módon Joshua Cohen, a 2022-ben Pulitzer-díjjal 
kitüntetett amerikai író egy 2008-as, A nyomkereső angol fordításának megje-
lenése alkalmából írt recenziójában egyértelműen a Wilson házaspár védel-
mében foglal állást. Ő úgy fogalmaz, hogy a Wilson házaspár kétségtelenül 
bűnös a tekintetben, hogy kihagyott és módosított szövegrészeket az eredeti-
hez képest, de mégis az ő önzetlenségük által vált Kertész elérhetővé az angol 
olvasó számára már akkor, amikor még szinte senki nem tudott semmit a kelet-
európai irodalomról Amerikában. Tim Wilkinsonról pedig azt írja Cohen, hogy 
lehet, hogy jó fordító, mert a szövege pontosabban követi a magyar eredetit, 
de mint angol író csak közepes művészi teljesítményt nyújt, ami közel sem ér 
fel Kertész irodalmi nagyságához (Cohen 2008, o. n.).

Vashegyi MacDonald Ágnes magyar származású amerikai irodalomtörténész 
szintén azt emeli ki egy tanulmányában, amely Lukács György regényelméle-
ti írásai felől olvassa a Sorstalanságot, hogy mindkét fordítást egyaránt jónak 
találja, de a Wilson házaspár angol szövege sokkal jobban adja vissza azokat a 
nüanszokat, amelyekre a saját elemzése szeretné felhívni a figyelmet (Vashegyi 
MacDonald 2009, 31). Annak ellenére, hogy a szerző nem fejti ki részletesen a 
véleményét a fordítások közötti különbségről, több hosszabb-rövidebb idézet is 
szerepel a Wilson házaspár fordításából a tanulmányában, amelyek közül talán 
az alábbi példával lehetne a legjobban szemléltetni az első angol fordítás felté-
telezhető előnyét az amerikai irodalomtörténész számára. Vashegyi MacDonald 
Ágnes Lukács Györgynek azt a gondolatát idézi fel, hogy a modern regény 
hőse otthonra vágyik, de számára „önnön lénye az otthon” (Lukács 2009, 87). 
A Sorstalanságban a személyiségfejlődés helyszíne Buchenwald, amely a narrá-
tor tudatában az egykori budapesti otthona iránti nosztalgiával kötődik össze, és 
a szerző amellett érvel, hogy az alábbi belső monológban ennek a gondolatnak 
a paradoxonát erősíti meg saját magában a regény főszereplője:

Ha majd hazamegyek, gondoltam, így, ezzel az egyszerű, ezzel a magától 
értetődő szóhasználattal, még csak meg sem állva közben, mint akit semmi 
más, csupán ezt a mindennél természetesebb tényt követő kérdések érde-
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kelhetnek csupán: ha majd hazamegyek tehát, ennek mindenesetre végét 
vetem, békének kell lennie – így döntöttem (Kertész 1975, 197–198).

Az első angol fordításban ez a hosszú magyar mondat szintaktikailag két 
egységre tagolódik, és a fordítók a zárójel beszúrásával, a „még csak meg sem 
állva közben” szerkezet kihagyásával és a közvetlen belső beszédnek az idéző-
jelekkel való kiemelésével egyértelműen irányítják az angol olvasó figyelmét, 
és egyúttal nyomatékosítják a narrátor döntésének elszántságát: „’When I return 
home,’ I thought (and I thought this in a simple, self-explanatory way like one 
who is interested in nothing but questions following a perfectly natural turn 
of events), ’when I return, then I shall put an end to all this.’ There had to be 
peace, I decided’” (Kertész 1992, 115–116). Ezzel szemben a Tim Wilkinson 
által készített újrafordításban a magyar szöveghez hű, de az első fordítás-
hoz képest terjengősebb és az olvasóra nagyobb értelmezői szabadságot bízó 
angol változat végeredményben csökkenteni látszik a narrátor elszántságának 
nyomatékát: „When I get back home, I reflected, just like that, with this in a 
simple, self-explanatory turn of phrase, not even so much as pausing over it, 
like someone who can be interested in nothing but the issues that ensued from 
this all-surpassingly natural fact–when I get back home I shall put a stop to that 
at any rate, there has to be a truce, I decided” (Kertész 2005, 156).

Összességében irodalomtudományi és filológiai szempontból elmondható, 
hogy bár a Sorstalanság 2004-ben megjelent újrafordítása sokkal szöveghűbb 
volt, mint az első angol fordítás, az angolszász területen a némettel szemben 
elsősorban a Nobel-díj hatása és nem a fordítás szöveghűsége hozta meg a 
szakmai elismerést és sikert Kertész Imre számára. Amennyiben pedig a befo-
gadói oldal felől nézve próbáljuk mérlegelni a regény fordításának sikeressé-
gét, az eredeti szöveg iránti hűség mellett érdemes nagyobb figyelmet szentel-
ni a célnyelvi kultúra sajátosságainak és az idegen olvasó véleményének, aki 
számára maga a fordítás is készül.
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KERTÉSZ AND THE POETICS OF THE HOLOCAUST 
IN TRANSLATION

Reflections on the two English translations of Sorstalanság

The Hungarian novel Sorstalanság by Imre Kertész is available in two, significantly 
different English translations. The author did not like Fateless, the first translation 
by Katharina M. Wilson and Christopher Wilson published in 1992 in the USA, but 
welcomed the 2004 translation by Tim Wilkinson entitled Fatelessness. In order 
to highlight the culture specific features of the English reception of the novel, this 
study compares the two English versions from a broader perspective combining 
findings of reception history with translation theory. This comparative analysis calls 
attention to the significance of motivation behind retranslation, and also proves the 
relevance of retranslation hypothesis, according to which first translations tend to be 
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more target culture oriented while retranslations focus more strongly on text specific 
features and expectations that derive from the source culture.
Keywords: Imre Kertész, reception history, (re)translation, fidelity in translation

STRANOST KERTESOVE POETIKE HOLOKAUSTA
O dva engleska prevoda romana Besudbinstvo

Roman Besudbinstvo Imrea Kertesa se na engleskom može čitati u dva odvojena 
prevoda, koji se značajno razlikuju: prvi je prevod Katarine M. Vilson i Kristofera 
Vilsona iz 1992. godine, pod naslovom Fateless, kojim autor nije bio zadovoljan, 
dok je drugi prevod iz pera prevodioca Tima Vilkinsona Fatelessness iz 2004. 
Kertes prihvatio sa odobravanjem. Cilj ove studije je da prikaže kulturno vezane 
specifičnosti engleske recepcije ovog romana, usled čega će se dve engleske verzije 
teksta uporediti u jednom širem kontekstu istorijske recepcije i teorije prevođenja. 
Komparativna analiza dva prevoda s jedne strane ukazuje na pitanja šta se krije iza 
motiva za ponovni prevod, s druge strane potvrđuje relevantnost hipoteze ponovnog 
prevoda, prema kojoj prvi odražava karakteristike jezika cilja, dok je drugi prevod 
više usmeren na zahteve i osobenosti izvornog jezika.
Ključne reči: Imre Kertes, istorija recepcije, (ponovni) prevod, vernost prevoda
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VEZA CANETTI ÉLETE ÉS MUNKÁSSÁGA
The life and word of Veza Canetti

Život i delo Veze Kaneti

Veza Canetti elfeledett, majd az 1990-es években újra felfedezett osztrák írónő a két világ-
háború irodalmának jeles képviselője. Műveiben az új tárgyiasság esztétikája érvényesül, a 
korszak szociálkritikus női hangjai között egyenrangú helyet foglal el. Sorsát, életművét a 
kortárs irodalomtörténet-írás a korszak értékes irodalmi látleleteként értékeli. A két világ-
háború közötti korszak dekanonizálódott írói generációja munkásságának, történetének 
számos közös vonásának feltárása a kor társadalmi-kulturális életének árnyalt megismeré-
sét teszi lehetővé. Veza Canetti elbeszéléseit folyóiratokban publikálta. Első regényében a 
bécsi Zwischenkriegszeit miliőjét bemutatva a társadalmi kirekesztettség, a női kiszolgál-
tatottság pontos szociáldeterminista elemzését nyújtja. Az emigrációban írt regényében az 
erősödő fasizmus kórképét, az emigráció szociális-pszichológiai nehézségeit mutatja be. 
Műveit ma már számos nyelvre lefordították.
Kulcsszavak: osztrák, női irodalom, rekanonizáció, új tárgyiasság, emigráció

Veza Canetti neve és életműve hosszú lappangás után került be a német nyel-
vű irodalmi köztudatba. Mintegy hatvanévnyi elfeledettséget követően 1990 
után kezdték kiadni a műveit. Újbóli figyelem azért is illeti, mert 2024 augusz-
tusában járt le Elias Canetti kézirathagyatékának harminc évre szóló zárolása. 
Ennek megnyitásával nemcsak Elias Canetti további rejtőzködő kézirataira lehet 
számítani, hanem elveszettnek tudott Veza Canetti-művekre, -töredékekre is.
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Emigráció – remigráció – újrafelfedezés

Veza Canetti életpályája magában hordozza a korszak és egy egész íróge-
neráció sorsát, s bár a két világháború közötti időszak nagy, kanonizált nevei 
és életművei erőteljes, egyfajta „aranykorát” idézik a német nyelvű irodalom-
nak – a magyar olvasó számára sem ismeretlenek ezek –, az 1970-es években 
indult, majd az 1990-es években megújultan folytatódott, célzottan is kutatott 
irodalmi felfedezések számos meglepetést hoztak a korszak irodalmi megíté-
lésébe, és meglehetősen át is rajzolták a korabeli irodalmi tájat. A saját koruk-
ban ismert és elismert szerzők (Thomas Mann, Bertolt Brecht, Alfred Döblin, 
Stefan Zweig, Hermann Broch, Robert Musil és mások) mellett olyanokra – 
voltaképpen egy teljes nőíró-generációra! – is figyelni kezdett az irodalmi érzé-
kelés, akik saját korukban sikeresek voltak, de akiknek a nemzetiszocializmus 
erősödése, majd az emigráció kényszere sem tudta végérvényesen megtörni írói 
pályáját: így például Vicki Baum, Anna Seghers, Irmgard Keun munkássága, 
irodalmi elismertsége a második világháború után is folytatódott. Ők azonban 
generációjuknak inkább kivételei, hiszen az elmenekült szerzők többségének 
írói-alkotói karrierjét végérvényesen megtörte a második világháborút megelő-
ző üldöztetés, majd a háború katasztrófája és annak későbbi következményei. 
Az egyéni sorstragédiákban számos közös elem is fellelhető: az egyre korlá-
tozódó publikációs lehetőségek, a nemzetiszocializmus erősödésével párhuza-
mosan szűkülő élettér, a fokozatos jogvesztés, majd a német megszállás után 
az idegen országba való elmenekülés, a gyakran „kalandos” menekülési útvo-
nal, majd az adminisztrációs nehézségekkel is akadályoztatott letelepedés és 
beilleszkedés, az elidegenedés és a kulturális talajvesztés együttesen megrá-
zó élménye, valamint az ehhez hozzáadódó nyelvváltás és/vagy nyelvvesztés 
traumája. Mindezek után a háború befejeztével kialakuló társadalmi-politikai 
és kultúrpolitikai állapotok sem kedveztek az alkotói visszatérésnek – sem az 
új Nyugat-, sem Kelet-Európában.1

„Az emigráció útja »the journey of no return«. Aki elindul rajta, és hazaté-
résről álmodik, az elveszett. Visszatérhet – de a hely, amit ott talál, már nem 
ugyanaz, mint amit elhagyott, és ő maga sem ugyanaz már, aki onnan elment” –  
írja Carl Zuckmayer (Zuckmayer 1966, 519). Az emigrációból való hazatérés a 
háború utáni Németországba, Ausztriába sokak számára elhúzódott vagy egye-
nesen lehetetlennek bizonyult: ennek oka egyfelől az emigránsok szorongá-

1	 E rendkívül szövevényes és szerteágazó ok-okozati összefüggésrendszerrel és történésmecha-
nizmussal ma már számos kutatás, tanulmány foglalkozik.
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sa, félelme a régi, olykor akár a nosztalgia szépítette hazai viszonyokkal való 
szembesüléstől, az emigráltak és az otthon maradottak (a belső emigrációba 
vonultak) közötti érezhető feszültség, a „profitálás” és a „Nestbeschmutzung” 
egymás ellen feszülő vádja; „az elhallgatás és elfojtás háború utáni mentali-
tása” (Ziegler 2010, 313) – főként Nyugaton – vagy éppen a politikai instru-
mentummá degradálódás – leginkább az NDK-ban –, mindemellett pedig az 
ellehetetlenített publikálási lehetőségek, illetve a rekanonizációs folyamatok 
bonyolult – olykor látens – összefüggésrendszere. Az újrakanonizálódás önké-
nyes alakulása generációs és kultúrpolitikai jelenség tehát, ezért annak okait 
is szélesebb és mélyebb társadalmi-történeti összefüggésekben kell keresni.

Johann Sonnleitner irodalomtörténész szerint számos elfeledett, a kánonba 
vissza nem emelt szerző műveinek esztétikai értéke egyenesen a nagy, kano-
nizált szerzők mellé helyezhető (Sonnleitner 2018). A korszak társadalmi-
történelmi eszkalációjában a teljes életművek eltűnését elsősorban korántsem 
azok irodalmi-esztétikai minősége határozta meg. A kortárs önreflektív igényű 
irodalomtudomány azzal is kénytelen szembesülni, hogy a háborúval – mond-
ja Sonnleitner – sem az antiszemitizmus, sem pedig a női írókat lenéző attitűd 
nem múlt el – az irodalom akadémikusai között sem. Az elfeledettség, illetve 
a rekanonizációs folyamatok akadályának többirányú, rendszerszintű okai-
ra figyelmeztet Friedrich Achberger is, hiszen a depolitizált kánonképzés és 
irodalomtörténet-írás igényét vagy kívánalmát maguk a vizsgált művek sem 
teszik lehetővé, ám azok tartalmi-tematikai sajátossága önmagában szintén nem 
jelentheti a kanonizáció elégséges kritériumát: „a történelmi események és az 
irodalom kapcsolata éppen 1914 és 1945 között válik olyan erőssé, hogy számos 
szövegben a politikai és a történeti tartalom az irodalmi minőség elfedésével 
fenyeget” (Achberger 1994, 29). Primus-Heinz Kucher pedig a kánonképzés 
felől közelíti meg a kérdést: kritikai felülvizsgálatra nem csupán az alkotá-
soknak van szüksége, hiszen az akadémiai tendencia 1945 után is elsősorban 
a már kanonizált szerző(nő)knek és írásaiknak visszaemelésére törekedett, és 
a „provinciális szemléletű” újjáépítés-generáció kirekesztésmechanizmusai is 
akadályozták bizonyos szerzők visszatérését az irodalomba (Kucher 2020, 165).

2024. november 22-én nyitotta meg a mannheimi Kunsthalle a Neue 
Sachlichkeit (új tárgyiasság) százéves jubileumi kiállítását. A megnyitó konfe-
rencián tartott előadásában Natan Sznaider szociológus, holokausztkutató 
Hannah Arendt-idézetet választott mottójául: „A legtöbb, amit elérhetünk, 
hogy pontosan megismerjük azt, ami volt, s elviseljük ezt a tudást, majd türel-
mesen várunk, hogy kiderüljön, mi származhat tudásunkból és kitartásunkból” 
(Arendtet idézi Sznaider 2025). Sznaider három esetet kiemelve mutatja be, 
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milyen akadályai merülhettek fel az emigrációba kényszerített szerzők, alkotók 
hazatérésének (a hazába és az irodalomba egyaránt). Ezek tehát nem kizáróla-
gos okok, viszont szimptómaszerűen mutatják fel az akadályoztatás minden-
napi és bevett módozatait. Sznaider egyrészről felidézi, hogy az emigrációban 
élő Mascha Kaléko újtárgyias lírikus 1959-ben levélben indokolta, miért nem 
hajlandó átvenni a Theodor Fontane-díjat: Hans Egon Holthusen, a díjat kiosztó 
zsűri tagja egykor az SS aktív tagja volt, a díjátadás idején befolyásos akadémiai 
tag és kultúrmenedzser. Másodsorban ugyanebben az évben Felix Nussbaum 
újtárgyias festő munkáit azért nem állítják ki a Documenta II. kiállításon, mert 
azok túlságosan megrázóak, sebeket feltépőek lehetnek, kikényszerít(het)ik 
a néző együttérzését, azonosulását. Harmadrészt szintén 1959-ben Gabriele 
Tergit, a sikeres írónő, aki műveiben az elveszett világot és annak fokozatos 
szétrombolását jelentős művekben ábrázolja, több kiadót is felkeres So war’s 
eben című önéletírásával – annak megjelentetését azonban mindenütt eluta-
sítják. Művét időszerűtlennek, elavultnak minősítik. A három eset együtt és 
külön is rávilágít arra, hogy a békeidők korántsem szabadultak meg a múlt 
terheitől. Mindeközben természetesen folyik a (programszerű) múltfeldolgozás 
az irodalmi művekben is. Ráadásul 1959 igen erős éve a múltat tematizáló és 
feldolgozó német irodalomnak. Ekkor jelenik meg Uwe Johnson Hogyan halt 
meg Jakob, Heinrich Böll Biliárd fél tízkor és Günter Grass Bádogdob című 
regénye. „Neue Sachlichkeit galt als passé” (Sznaider 2025) – az új tárgyiasság 
elavult, s vele együtt egy egész generáció sorsa, munkássága.

Az újrafelfedezések lázában

A háború utáni irodalmi nyilvánosság számára is meg kellett teremtődnie 
annak az időbeli távolságnak, amely lehetővé tette a múlttal való szembenézés 
önreflektív módját. A két világháború közötti irodalmi kánon felülvizsgálata 
Ausztriában azt a feladatot is kitűzte maga elé, hogy a korszak osztrák irodalmát –  
bár a nyelvközösség, a kulturális átjárások, a könyvkiadási gyakorlat és törté-
nelmi-társadalmi analógiák igazolták az addigi egyesítő gyakorlatot – a Weimari 
Köztársaság irodalmától külön vizsgálja, jelenségeit az első Osztrák Köztársaság 
saját és sajátos történeti-szociológiai-kulturális viszonylatainak összefüggésé-
ben igyekezett értelmezni. Ugyanakkor kritikusan kellett megvizsgálni az 1945 
utáni kulturális örökség intézményeit is, amelyekben az ausztrofasizmus és a 
nemzetiszocializmus idején is aktív szereplők domináltak (Polt-Heinzl 2018, 
8). Az újraértékelés folyamatában azonban a lehető legtárgyilagosabban, az 
esztétikai minőség rendezőelvét megtartva kell haladni, hiszen a revízió nem 
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jelenthet automatikus rehabilitálást. Figyelembe kell venni, hogy az 1918 és 
1938 közötti időszak ideológiavezérelt, kirekesztő irodalomtörténet-írása és 
kánonképzése, az ezt követő „elrendelt felejtés” ellenére sem méltatlanul esett 
mindegyik mű a felejtés áldozatául; később pedig az antiszemita, „völkisch” 
irodalom, a világszemléletében és esztétikai-formai megvalósításában meghala-
dott, avítt művek maradtak ki. Ezzel párhuzamosan nem lehet eltekinteni attól a 
különös ténytől, hogy miközben az Első Köztársaság Ausztriája politikai-társa-
dalmi fejlődése, feszültségei és zűrzavara mellett is „mindenekelőtt kulturális 
értelemben rendkívül termékeny táptalaja volt az irodalmi alkotásoknak, ezek –  
a nagy nevek árnyékában – később csak töredékesen kerültek be a kánonba” 
(Jachimowicz 2017, 14).

Az 1970-es években indult el a germanistáknak azon új nemzedéke, amely 
kutatásaival, átfogó társadalomszociológiai-irodalmi-esztétikai munkáival 
vállalta és képviselte ezt a sokrétű és sok szempontú feladatot, amelynek egyik 
első eredménye Franz Kadrnoska 1981-ben kiadott Aufbruch und Untergang –  
Österreichische Kultur zwischen 1918–1938 című kötete volt (Kadrnoska 
1981). Másfelől az irodalmi kánon vizsgálata az 1970-es években bevezetett 
„női irodalom” fogalmával és aspektusával is bővült: a kulturális egyenjogúság, 
az emancipáció és a nő társadalmi felszabadulásának törekvésével egyidejűleg 
erőteljesen láthatóvá vált a női alkotók alulreprezentáltsága vagy éppenséggel 
hiánya az irodalom diskurzusaiból. Szorgalmazták az írónők és műveik felku-
tatását, méltatását, kiadását. 1977-ben a neves Rowohlt kiadó külön női soro-
zatot indított rororo neue frau címmel, amelyben mintegy kétszázötven kötet 
jelent meg. A Suhrkamp kiadó 1980-ban Im Jahrhundert der Frau címmel 
átfogó antológiát adott ki.

Evelyne Polt-Heinzl újragondolt korszaklátleletének címe már önmagában 
kultúrpolitikai-esztétikai paradigmajelző program: új kánonrevízió szükségessé-
gét fogalmazza meg, hiszen az időközben formálódó kánon feltűnő hiányossá-
gai mellett az értékítéletében gyakran sztereotipikus és egyoldalú szemlélete is 
tetten érhető (Polt-Heinzl 2012). Az elmúlt évtizedben valóban érezhető változás 
következett be a két világháború közötti korszak vizsgálatában és oktatásában: 
egyetemi kurzusok, szemináriumok tárgya lett többek között Veza Canetti, Gina 
Kaus, Vicki Baum, Marta Karlweis, Else Jerusalem, Maria Lazar, Anna Freud 
és mások munkássága, akiknek irodalomtörténeti helyét nemcsak az újrafelfe-
dezés, de az újraértelmezés is segítette meghatározni, többekét azzal is, hogy 
kiemelték a szórakoztató irodalom megbélyegzett kategóriájából.

Az elmúlt években valóságos reneszánszát éli a női szerzők újrafelfedezése 
és -kiadása. A dvb Verlag (Das vergessene Buch) könyvkiadót nevéhez híven 

Hungarológiai Közlemények, Újvidék, 2025. XXVI. (2): 59–71.



64

elfeledett életművek kiadására alapították Bécsben – a kritikusok és az olva-
sóközönség igen nagy érdeklődésére. Egyik legmeghatározóbb felfedezésük, 
Maria Lazar műveinek és színdarabjainak megjelenését színházi bemutató 
sikere is követte: a bécsi Burgtheater a Die Eingeborenen von Maria Blut című 
színmű világpremierjét 2023. január 20-án láthatta a közönség.

Veza Canetti műveinek újrafelfedezése is az itt tárgyalt felfedezések sorába 
tartozik, jóllehet jóval megelőzte őket, 1990-ben kezdték őket kiadni – ez azon-
ban nem pusztán a programatikus irodalomkutatásnak köszönhető, hanem –  
mint oly gyakran előfordul – egy antikváriumi katalóguscédula képében jelent-
kező szerencsés véletlennek és egy éles szemű kutató, Helmut Göbel kitartó 
ügybuzgalmának is. Veza Canetti nemcsak sorsával, hanem műveinek tematiká-
jával, novelláinak-regényeinek megformálásával szervesen illeszkedik korának 
haladó áramlatába és a sikerrel visszatérő írók-írónők sorába.

Veza Canetti életútja, felfedezése

Venetiana Taubner-Calderón néven született 1896-ban Bécsben, anyja belg-
rádi szefárd zsidó, korán elhunyt apja magyar. A széles látókörű, kiváló angol 
nyelvtudású, nagy műveltségű fiatal nő élénken érdeklődik korának bécsi kultu-
rális és közéleti kérdései iránt, szocialista eszméket vall, és rendszeresen eljár 
Karl Kraus, a kritikus-szatirikus írómogul, Bécs egyszemélyes kultúrintézmé-
nye, lapkiadó, nagy hatású előadó felolvasóestjeire. Ezek egyikén ismerkedik 
meg 1924-ben későbbi férjével, Elias Canettivel, aki – bár kémiából doktorált –  
írói terveket sző, igaz, egyelőre még csak készülődik az írói pályára. 1934-ben 
házasodnak össze.

Veza Canetti tanít, angolból fordít, és a harmincas évek elején saját írásokat 
is publikálni kezd: eddig ismert első elbeszélése, a Der Sieger (’A győztes’) 
1932-ben jelenik meg a bécsi szociáldemokrata napilap, az Arbeiter-Zeitung 
kitűnő irodalmi rovatában. Még ugyanabban az évben a Malik Kiadó gondo-
zásában lát napvilágot a Dreißig neue Erzähler des neuen Deutschland: Junge 
deutsche Prosa (’Az új Németország harminc új elbeszélője: Fiatal német 
próza’) című antológia, ide beválogatják Veza Canetti Geduld bringt Rosen 
(’A türelem rózsát terem’) című novelláját, amely Veza Magd név alatt jelenik 
meg. (Az elbeszéléskötet néhány hónappal később felkerült a tiltott könyvek 
feketelistájára, 1933-ban pedig – számos jelentős mű társaságában – máglyára 
vetették.) Az Ein Kind rollt Gold (’Egy gyermek arannyal gurigáz’) című novel-
lája – szintén 1933-ban – elnyeri az Arbeiter-Zeitung irodalmi pályázatának 
második helyezését – nyolcszáz pályamunka közül (első díjat nem osztottak).
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Veza Canetti később is számos írói álnevet használ (Veza Magd, Veronika 
Knecht, Martha/Martin Murnau), akárcsak női kortársai, akikkel együtt az 
erősödő antiszemitizmus idején kénytelen megőrizni inkognitóját. (Műveinek 
hosszú idejű lappangása többek között ennek is tulajdonítható.) A mintegy öt 
évig tartó bécsi alkotói időszakában különböző folyóiratokban tizennégy elbe-
szélése jelent meg – ennyiről tudunk –, közülük kettő nagyobb terjedelmű, ezek 
a kor szokása szerint folytatásokban jelentek meg.

Az 1938-ban bekövetkezett Anschluss után férjével együtt emigrálnak: 
Párizson keresztül menekülnek Londonba, ott végül letelepednek. Évekig 
kiszolgáltatottságban és keserű elszigeteltségben élnek, Veza műveit ráadásul 
minden igyekezete ellenére sem tudja kiadatni. Ebben is számos sorstársával 
osztozik. Veza Canetti kiadói lektori jelentéseket ír, gondozza a férje levelezését, 
lektorálja-véleményezi a munkáit, közben fordít: Graham Greene The Power 
and the Glory (Hatalom és dicsőség) című regényét az ő fordításában adták ki 
németül (Kraft und Herrlichkeit), Veza Magd néven jegyezte. Levelezéséből 
írói-alkotói tervei, a társadalmi élet iránti vágy olvasható ki, de egyre elszige-
teltebbé válik, magányosan él – férjétől többnyire külön. 1963-ban hal meg 
Londonban, a hivatalos verzió szerint tüdőembóliában, de barátaival folytatott 
intenzív levelezéséből, az ismerősök visszaemlékezéseiből és Elias Canetti 
sejtelmes nyilatkozataiból többen is arra következtetnek, hogy Veza Canetti 
öngyilkos lett. Elias Canetti-monográfiájában Sven Hanuschek az öngyilkossá-
got valószínűtlennek tartja (Hanuschek 2015), ám a talányt azóta sem sikerült 
egyértelműen tisztázni.

Veza Canetti életéről, mindennapjairól, irodalmi tevékenységéről évtizedeken 
át alig lehetett tudni – számos kortárs osztrák írónőéhez hasonlóan. Az 1930-as  
évek elején erősödő fenyegetettség idején számos szerző – és különösen a 
zsidó származású írónők – álnéven volt kénytelen publikálni, még az Arbeiter-
Zeitungban is, amely egyébként vállaltan szociáldemokrata irányultságú volt. 
Erről maga Veza Canetti is írt:

Bécsben három álnevet váltogatva írtam az Arbeiter Zeitungnak, mert az 
egyébként nagyon kedves Dr. König, akit újra visszahelyeztek pozíció-
jába, mogorván tudtomra adta, hogy „lappangó antiszemitizmus idején 
zsidó nőtől nem hozhatunk le ennyi történetet és regényt, és sajnos az 
Ön írásai a legjobbak” (Canetti 1950).  

Veronika Knecht álnéven jelenteti meg a prágai Neue deutsche Blätter emig-
ráns lapban – az Arbeiter-Zeitungot ekkorra betiltják – a Drei Helden und eine 
Frau (’Három hős és egy asszony’) című elbeszélését, Veza Magd néven publi-
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kálja 1937-ben a Hellseher (’A látó’), a Geld-Geld-Geld (’Pénz-pénz-pénz’) 
és a Das Schweigegeld (’A lefizetés’) című novellákat; az első a Der Wiener 
Tag hasábjain, a két utóbbi a Die Stunde mellékletében olvasható. A menekü-
lés idején is ír. A Die Schildkröten (’A teknősbékák’) című kiűzetésregényét 
néhány hónap alatt írja meg 1939-ben, de a könyv kiadását a háború kitörése 
megakadályozza.

Veza Canetti műveinek sorsában azonban nem pusztán a programatikus 
újrafelfedezés szükségessége volt döntő: újrafelfedezését a germanista Helmut 
Göbel makacs elhivatottságának, állhatatosságának köszönhetjük, aki a Veza 
Magd írói név mögötti szerzőt kutatva eljutott Elias Canettihez, és többszöri 
erősködésére az író végül egyrészt elismerte, hogy igen, az ő feleségéről van 
szó, másrészt később több, kéziratban maradt novellát is hajlandó volt átadni 
Göbelnek. Így lehetett 1990-ben publikálni a Die Gelbe Straße (’A Sárga utca’) 
című novellafüzér-regényt, amelyet később még egy novelláskötet, a Geduld 
bringt Rosen, majd 1999-ben az emigrációs regény, a Die Schildkröten követett, 
s végül az életmű-kiadást a 2001-ben megjelent Der Fund (’A találat’) című 
gyűjteményes kötet zárta le. Veza Canetti leveleiben két korábban írt regényre 
is hivatkozik, ezeknek azonban mindmáig nem lehet nyomára bukkanni, mint 
ahogy további műveire sem, amelyeknek kéziratát – Elias Canetti tanúsága 
szerint – egy kétségbeesett rohamában megsemmisítette. A pálya- és kortárs 
Hilde Spiel viszont úgy emlékszik, Veza Canetti regénye, vélhetőleg a Die 
Genießer (’Az élvhajhászok’) című, a Zsolnay Verlagnál megjelent, ám ezt a 
művét sem sikerült felkutatni.

2003-ban Párizsban Elias Canetti öccsének hagyatékából előkerült egy levél-
csomag, amely hármójuk levelezését, pontosabban Veza és Elias Georges-hoz 
írott leveleit tartalmazza, s amelyet Briefe an Georges címmel azonnal meg is 
jelentettek, és amelyet – bár misszilis levelekről van szó – a tárgyi és írói rekvi-
zitumokra éhes olvasók és kritikusok egyszerre ünnepeltek levélregényként és 
forrásértékű dokumentumként.

Nem lehet említés nélkül hagyni a szellemi és munkatársként is működő 
feleség alakjának különös hiányát, pontosabban egysíkú, sporadikus említését 
Elias Canetti egyébként rendkívül bőbeszédű, aprólékos és mindent szétszála-
zó, háromkötetes önéletírás-folyamában (A megmentett nyelv, A hallás iskolája, 
Szemjáték), amelyben Veza pusztán mint egzotikus szépség, a kezdeti évek szel-
lemi löketét és inspirációját megadó barát jelenik meg. Arról, hogy Veza a bécsi 
irodalmi-szellemi élet ismert alakja, a harmincas években a kritika által pozití-
van fogadott elbeszélések publikálója, később pedig magának Elias Canettinek 
legfontosabb és meghatározó munkatársa, sőt szerzőtársa volt, nyomokból és 
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hüledezve értesült a szaknyilvánosság. Canetti egy kései nyilatkozatában kijelen-
ti, hogy nincs a Tömeg és hatalomnak olyan mondata, amelyet ne tanácskozott 
volna meg Vezával, úgyszólván társszerzőnek nevezi (Göbel 2002). Ettől függet-
lenül a mű sikerének dicsfényéből az írónő posztumusz sem kapott semmit. Elias 
Canetti hasonlóképpen nyilatkozik korábbi, a harmincas évek elején a Malik 
Verlagnál kiadott Upton Sinclair-fordításaival kapcsolatban is. Állítása szerint 
Veza fordította az Alkohol nagy részét; egy másik Sinclair-kötet, a Das Geld 
schreibt: Eine Studie über die amerikanische Literatur című fordításáról nem 
is esik szó, holott vélhetően abban is igénybe vette Veza „kiváló angoltudását” 
(Göbel 2002, 5). Elias Canetti önéletírásának második kötete, A hallás iskolája 
számol be erről az időszakról és ekkori berlini tartózkodásáról, a Malik Verlag 
vezetőjének meghívásáról, s bár írói tevékenységéről, az őt ért irodalmi hatá-
sokról részletesen ír, fordításról egyáltalán nem esik szó benne.

„Alig megfejthető rejtély, miért hallgat Canetti A hallás iskolájában és 
A szemjátékban általa áhítatosan tisztelt és irodalmi ügyekben orákulumnak 
tekintett feleségének irodalmi munkásságáról” – mondja Dalos György 1991-
ben a Holmiban megjelent, Elias Canetti A hallás iskolája című önéletrajzi 
kötetéről szóló tanulmányában (Dalos 1991, 1385). Veza életművének kutatói 
közül számosan, többek között Julian Preece, Eva Meidl, Angelika Schedel és 
mások is éles hangon kérdeznek rá erre a talányra (lásd Preece 2007; Meidl 
1998; Schedel 2001).

A művek

Veza Canetti eddig ismert életműve két nagy csoportra osztható: témájuk, 
hangtónusuk szerint is élesen különválnak a bécsi korszakban, majd az angol 
emigrációban született művek. A bécsi időszak elbeszélései, a Die Gelbe Straße 
regény/novellafüzér darabjai is ekkor íródtak, programatikusan mutatják fel az 
új tárgyiasság esztétikai-formai-tematikai jegyeit, mégpedig úgy, hogy ezen 
belül a szerző önnön egyéni írói hangjára is rátalál.

Első műve, a Geduld bringt Rosen című 1932-ben jelenik meg az Arbeiter-
Zeitungban, augusztus 14-e és 22-e között folytatásokban. Elbeszélésként emle-
getik, de terjedelme a történet idejét, szereplőit, alakulását figyelembe véve a 
kisregény műfajához közelít. A jómódú emigráns orosz család és a szegény, 
nyomorgó munkáscsalád ugyanabban a bérházban él, szociális helyzetüket 
mégis élesen egymástól elhatárolt helyszínek jelzik. A későbbi elbeszélésekben 
is fontos szerepet játszik a történetek tereinek tudatos kompozíciója. Látszólag 
közös terek – például a bérház, az utca –, amelyekben egymásba átjárható, mégis 
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valójában zárt világok működnek, sorsok, események zajlanak. „A tér, amelyben 
élünk, amely kiszív minket önmagunkból, melyben az életünk, a korunk és a 
történelmünk eróziója zajlik, a tér, amelynek harapásait és marásait szenvedjük, 
maga is többnemű tér” – írja Foucault (1967) Veza Canetti novelláinak térkonst-
rukciójára is érvényesen, hiszen abban sűrítetten, egyszerre jelennek meg a kor 
társadalmi-történeti szimptómái. Szereplői kisemberek, akiknek beszélő neve 
a kiszolgáltatottságukat hangsúlyozza (például a Mäusle/Egérke), ugyanakkor 
viselőjüknek sorsát – tragikussága ellenére is – kisszerűnek, banálisnak láttatja. 
A novellák szegény sorsú figurái egyszerre keltenek együttérzést és szánalmat 
az olvasóban, ám soha nem válnak valódi tragikus alakokká: tehetetlenségüket, 
önnön sorsukat úgyszólván kataton állapotban élik meg

Nemcsak az első alkotói időszak, hanem a teljes életmű talán legkiforrot-
tabb darabja a Die Gelbe Straße című, 1990-ben megjelent posztumusz regény. 
Művészi-gondolati koherenciája és esztétikai-nyelvi megformáltsága egyaránt 
kiemeli a többi mű sorából. A kötet előszavát Elias Canetti írta, utószavát maga 
az újrafelfedező, Helmut Göbel. Öt különálló és mégis összefüggő elbeszélés-
egységből áll; a novellák közötti történet- és szereplőátjárás regénnyé szerve-
zi a történeteket, amelyeknek összetartó eleme a helyszín, a címben szereplő 
Sárga utca, amely önálló univerzumként működik. Voltaképpen nincs semmiféle 
környezete, sem topográfiai-geográfiai, sem történelmi. Mintha tompítottan, 
szűrőn keresztül jutnának be a valahol mégis létező külvilág hatásai, az utca lakói 
sorsukban elveszetten, az események vagy eseménytelenség kényétől sodródva, 
egymás mellett, úgyszólván párhuzamosan élik kilátástalan mindennapjaikat. 
A korszak összes jellemző figurája színre lép: az alkalmazott boltoskisasszony, 
a kiszolgáltatott cseléd és az őt kiszolgáltató cselédközvetítő, a monomániás 
különc, a lassan megőrülő, frusztrált kispolgár, a munkanélküli, a nyomorgó 
család, a bántalmazott feleség és gyermek. Éles társadalomkritikával mutatja 
meg a kiszolgáltatottság és az alárendelődés mechanizmusainak tehetetlenségi 
erejét, a szinte karikírozásig elrajzolt és mégis mindennapi figurákat (akárha 
Georg Grosz vagy Otto Dix egyszerre megrendítő és viszolyogtató szereplőit 
látnánk), a társadalmilag meghatározott kiúttalanságból szabadulást csak az 
öngyilkosság vagy a megőrülés jelenthet. A trafik agoraként működik: itt foglal-
ja össze egyfajta görög karként az utca népe a közvélemény tanácstalanságát 
vagy éppen ítélkezését. A megjelenített nagyvárosi nők sorsa és élethelyzetük 
kiszolgáltatottsága a mediatizált és deklarált új nő („Neue Frau”) képéből semmit 
sem hordoz, sőt éppenséggel ellenpontja. A már emlegetett, a szenvtelenségig 
(„impassibilité”) visszafogott hangnem az új tárgyiasság ábrázolási módszere, 
amely azonban mégis az irónia álcája, annak hordozójaként működik. A társa-
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dalmi-politikai berendezkedéshez való markáns kritikai viszonyulás a nagyváros 
peremvidékeinek szociálmiliőjét, a nyomor és a kikényszerített bűnök fogságát 
a felkínált képekben-jelenetekben, szikár, feszesen komponált nyelven mutatja 
meg. Az egymás melletti sorsok nagyvárosi kaleidoszkópja az új tárgyiasság 
hangján, kevés ecsetvonással, mégis hiteles és éles szocio-pszicho(patológiai) 
korrajzot nyújt. Az utca munkásainak, lump vagy kallódó alakjainak kiszolgál-
tatottságát nemcsak történelmi események, hanem valamiféle szociális deter-
minációként érzékelhető tehetetlenség, a sodródás és az egymás iránti szoli-
daritás felmondása határozza meg. A világ és az egyén Veza Canetti műveiben 
nem együttműködő egészként, hanem egymás ellenében mozog, a szereplők 
alakja-története egyszerre tragikus és banális, gyarlóságuknál csak létbizony-
talanságuk lehet nagyobb. Morális kiúttalanságuk, öntudatlan hányattatásuk 
mögött ott sejlik már a készülődő politikai-történelmi katasztrófa, amelynek ők 
maguk nemcsak áldozatai lesznek, hanem tevőleges részesei is. Az író részvétet 
nem nélkülöző, de mégis távolságtartó figyelme olykor iróniába csomagolja 
együttérzését, a humánum üzenetét pedig az olvasóra bízza.

A Die Schildkröten című regény az emigrációt megelőző és végigkísérő 
kiszolgáltatottság, az egyre szűkülő szellemi és élettér, a kirekesztettség, a 
menekülés krónikája, amely a személyes sors áttételes megjelenítése mellett 
nyelvi megformálásában is nagyban különbözik a bécsi évek írói termésétől.

Veza Canetti újrafelfedezése önmagán túlmutató esemény. A két világháború 
közötti osztrák irodalomnak fontos színfoltját sikerült benne megtalálni, amely 
nemcsak önmagában árnyalja a korszak irodalmának és irodalmi közéletének 
összképét, hanem megnyitotta a későbbi újrafelfedezések sorát is. Életműve 
mai állapotában is méltán része az irodalmi regiszter(ek)nek, egyre gyako-
ribb hivatkozottsága, egyre szélesebb körben való ismertsége, számos tanul-
mány, disszertáció és már egyetemi tananyagokban való szerepeltetése okán 
is. Esztétikai, irodalomtörténeti jelentősége vitathatatlan.
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THE LIFE AND WORK OF VEZA CANETTI
Veza Canetti, a forgotten Austrian writer who was rediscovered in the 1990s, occupies 
a prominent position in the literature of the interwar period. Her work is characterised 
by the aesthetic of new objectivity, and she is regarded as an equal among the socio-
critical female voices of the period. Contemporary literary historians have recognised 
the value of her life’s work as a significant contribution to the literary vision of the 
era. The exploration of numerous common features of the work and history of the 
de-canonised generation of writers of the inter-war period allows for a nuanced 
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understanding of the socio-cultural life of the time. Veza Canetti’s short stories 
have been published in periodicals; her first novel, set in the Zwischenkriegszeit 
in Vienna, offers a precise socio-deterministic analysis of the social exclusion and 
vulnerability of women. In her second novel, written during his period of emigration, 
Canetti offers a detailed socio-psychological exploration of the pathology of growing 
fascism and the emigration experience. Her oeuvre has now been translated into 
numerous languages.
Keywords: Austrian, women’s literature, re-canonisation, new objectivity, emigration

ŽIVOT I DELO VEZE KANETI
Veza Kaneti, zaboravljena, te 1990. godine ponovo otkrivena austrijska spisateljica, 
istaknuta je predstavnica književnosti između dva svetska rata. U njenom opusu 
dolazi do izražaja estetika nove objektivnosti, njena dela zauzimaju jednako vrednu 
poziciju među ženskim socijalkritičarskim glasovima njenog doba. Njenu sudbinu 
i životno delo savremena istorija književnosti ocenjuje kao vrednu književnu 
zabelešku doba u kojem je živela. Otkrivanje brojnih zajedničkih crta stvaranja i 
života dekanonizovane spisateljske generacije koja je stvarala između dva svetska 
rata omogućavaju spoznaju društveno kulturnog života tog razdoblja. Veza Kaneti je 
svoje pripovetke objavljivala u časopisima: u svom prvom romanu prikazuje bečki 
milje, daje tačnu socijaldeterminističku analizu društvenog isključivanja i ženske 
potčinjenosti. U romanu koji je pisala u emigraciji prikazana je anamneza jačanja 
fašizma, ali i socijalno-psihološke probleme emigracije. Njena dela su danas već 
prevedena na brojne jezike.
Ključne reči: austrijska ženska literatura, rekanonizacija, nova objektivnost, emigracija
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SORSESEMÉNY ÉS ÉLETTAPASZTALAT 
EDITH BRUCK REGÉNYEIBEN

Fateful events and life experience in the novels of Edith Bruck

Sudbinski događaj i životno iskustvo u romanima Edit Bruk

A sorsesemény valami olyan, magától meginduló, uralhatatlan módon lejátszódó értelem-
képződésre utal, amely az élettörténetben új kezdetet teremt. A magyar-zsidó származású 
Edith Bruck olaszul írott regényeiben a főszereplő (énelbeszélő) sorseseménye egyben sors-
csapásként is értelmezhető, hiszen utolérte őt a holokauszt borzalma, amely vélt önazonos-
ságát mélyen megrendítette. Az Auschwitzot túlélő szerző műveiben olyan múltról kapunk 
képet, amely egyfajta irányt mutat azoknak a képeknek a megtalálásához, amelyek felidézik 
azokat az entitásokat, melyeket történelmi teherként hordoz magán az európai kultúra. Edith 
Bruck nyelvet váltott ahhoz, hogy megnyílhasson előtte (és előttünk) egy (szöveg)világ, 
amelyen belül a szerző az egyre veszélyesebb területeken érinti a társadalmi és identitásbeli 
változásokat. Szövegei világának mélyrétegeit erősíti az élettapasztalat, amely szerint egy 
másik nyelv/kultúra elsajátítása révén új szempontok gazdagít(hat)ják eddigi világlátását, 
s ezáltal mintegy távolságtartó pozícióból képesek bemutatni a történelmi tapasztalatot. 
Tanulmányomban Edith Bruck regényei kapcsán a történelmi tapasztalat, az identitás és a 
nyelvek közötti térre koncentrálok, amely az átfedés tere, ahol távoli tapasztalatok kevered-
nek, és új, gördülékenyebb (nyelvi és kulturális vagy akár nemzeti) identitások jönnek létre.
Kulcsszavak: nyelvváltás, identitás, emlékezet, holokauszt, történelmi tapasztalat

A sorsesemény – Tengelyi László szavaival élve – valami olyan magától 
meginduló, uralhatatlan módon lejátszódó értelemképződésre utal, amely az 
élettörténetben új kezdetet teremt (Tengelyi 1998, 199). A magyar-zsidó szár-
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mazású Edith Bruck olaszul írott regényeiben a főszereplő (énelbeszélő) sors-
eseménye egyben sorscsapásként is értelmezhető, hiszen utolérte őt a holokauszt 
borzadalma, amely vélt önazonosságában rendítette meg. Vagyis élettörténete 
„csalódásélményként” is jellemezhető, mert „Levinas megfogalmazásával élve 
olyan valósággal szembesít bennünket, amely megelőzi és meglepi a lehetségest” 
(Tengelyi 1998, 201). Az Auschwitzot túlélő szerző műveiben olyan múltról 
kapunk képet, amely egyfajta irányt mutat azoknak a képeknek a megtalálá-
sához, amelyek felidézik azokat az entitásokat, melyeket történelmi teherként 
hordoz magán az európai kultúra.

Tanulmányomat három rövid idézettel kezdem. Az első Elizabeta Fürst 
(született Deutsch Erzsébet, 1930–2014) zsidó származású lendvai polgár-
asszony nyilatkozata, akivel 2012-ben készítettem interjút. A második Edith 
Bruck Az elveszett kenyér című regényéből való, a harmadik pedig a Ki téged 
így szeret címűből. Mindhárom szövegrész az átfedés terét tárja elénk valóság 
és fikció formájában, s mindegyikben hasonló, sőt egyforma távoli tapaszta-
latok keverednek:

Hat hétig voltam Birkenauban karanténban, reggel négy órakor kiállítot-
tak bennünket a blokk elé, és ott álltunk két–három órát mozdulatlanul. 
Nem lehetett mozdulni, rettenetes hideg volt, csak álltunk ötös sorokban, 
német nők ügyeltek fel bennünket, úgy hívtuk őket, hogy „auserin”, azaz 
német katonanők, irtó kegyetlenek voltak, egy vörös hajú lengyel Lola 
volt a legkegyetlenebb, azt mondták róla, hogy táncosnő volt valamikor 
(Rudaš 2012, 158).
Egy Dachau nevű, harminckét barakkból álló táborba kerültünk. Egy 
hídon túl, alig kivehetően, ott is látható volt az a füst, amelyikről Aliz 
beszélt. Ott is volt egy lengyel kápó, Lolának hívták, és segédei is voltak 
(Bruck 2022, 51).
A mi barakkunk a 11-es volt, ezer nő szorongott benne. Háromemeletes 
fapriccseken aludtunk, olyan kicsik voltak, hogy ki se tudtunk nyújtóz-
kodni rajtuk. Egy kis oldalszobából bejött egy vörös hajú nő korbáccsal 
a kezében. […] Közben a korbácsot forgatta. Lengyel zsidó volt, hat éve 
deportálták, talán azok egyike, akik túlélték a bordélyt (Bruck 2023, 27).

A „kegyetlen vörös hajú lengyel nő” mint a valóság és a fikció topikus 
eleme olyan létezésformát jelenít meg, mely szimbolikusan több – 1944-ben 
elhurcolt magyar zsidó nő – túlélőnek válik sajátjává. Mind az interjú mint 
közvetlen tényközlés, mind a Bruck-regények mint irodalmi alkotások fontos 
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kordokumentumok. Edith Brucknak az 1945. április 15-ei utolsó appelben a 
következőket súgta egy hang: „Mondd el, nem fogják elhinni, de ha túléled, 
mondd el, helyettünk is” (Bruck 2022, 61).

Bruck három regényében – Az elveszett kenyérben, a Ki téged így szeret 
címűben és a Gyönyörű romlásomban – a történelemszemlélettel és családtör-
ténettel olyan epikus teret konstruál, amelyben a referenciális logika nemcsak 
dinamizálja, gazdagítja a fikció mozgását, hanem nagyon is köti. Ugyanis egy 
mikro- és makroközösségről ír, amelyet megtaposott a történelem, amely a 
történelem erejéhez képest „gyengének” bizonyult, s az irodalomnak megvan 
az a lehetősége, hogy beszéljen erről a közösség nevében, mivel a közösség a 
téma súlya miatt nem tud róla szólni. A valóságnak ez a számbavétele a múltat 
a jelennel köti össze, s eme textuális forrás korpusza a kollektív emlékezetre 
támaszt nagy igényt. „A nézőpontok ezen pluralitása olyan kettősségnek is 
megfeleltethető, melyben adva van a múltból tekintett múlt mint egyik lehet-
séges perspektíva, és egyúttal adva van a jelen távlati (utólagos) nézőpontjából 
értelmezett múltnak a fogalma” (Gyáni 2016, 55). Az interjú és a regény az 
emlékként továbbadott közelmúlt emlékezetének artikulációja. Olyan narratí-
va, mely egy valós történelmi képben kódolt, s mely az eredeti felismerést úgy 
teszi érthetővé, ha olvasatunkban kialakítjuk az események között kimutatható 
lehetséges kapcsolatrendszert.

A holokauszt leírása lényegében a narráció cselekményvonatkozásához 
kötődő térstruktúra, mely az eseménysor alakítója. Így a leírásokban kibon-
takozó tér a narráció eljárásain túl nagyon közel vihet referenciális olvasata-
ink lehetőségfeltételeihez. Tehát az Auschwitz C lágerének 11-es barakkjához 
kötődő homogén (szöveg)világ a közvetlen valóságmegfeleltetést hozza létre 
az olvasóban, miközben a narratív technika és az összetett figuratív megalko-
tottság révén a fikciós jelleg jelentésgazdagító sajátosságai tárulnak fel. Így a 
regény horizontjában kibontakozó deskriptív és narratív ellenpontok egyrészt 
a valószerű és a képzeletbeli határvonalait mozdítják el, másrészt a konkrét 
történelmi megfeleltethetőséget. Ugyanis a referenciális értelmet elmozdító 
figurativitás rávilágít Edith Bruck szöveg- és világszerűségének komplex viszo-
nyára. A szövegvilág a téridő leíró struktúráját – egy kis magyar falu Ukrajna és 
Szlovákia között az 1930-as években, a gyerekkor idillje – és a narratív törté-
netelvű viszonylatok – Auschwitz 1944 és a túlélő – rendjét egyaránt (integratív 
módon) alakítja. A kompozíció kettőssége jól látható: az elbeszélést átszövő 
gyerekkori és lágeri motívum mindig hosszabb deskripcióig terjed. Bruck a 
történelem általános fogalmainak igazságigény-elképzelését felforgatva olyan 
narratív epizódoknak a dramaturgiáját nyújtja, melyek emlékezetként funkci-
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onálnak, s amelyek a holokauszt történelmének eseményei: deportálás, gettó, 
marhavagon, Auschwitz, kutyaugatás, ütések, Mengele, „levetkőztettek, majd 
lehullottak a fejemről a szalagos hajfonataim, kopaszra borotváltak, lefertőtle-
nítettek, rám adtak valami szürke zsákruhát, a lábamra facipőt, és a nyakamba 
egy számot akasztottak: 11152, attól fogva ez lett a nevem” (Bruck 2022, 46), 
Appell, ötösével való felsorakoztatás, kávénak álcázott lötty, krumpli, marharépa 
leves, a végtelen menetelés és kínzás… A szöveg az egyén és a kollektív emlé-
kezet révén erős utalásrendszert kiépítve rekonstruálja a holokauszt történelmét. 
Bruck a múlt eseményeinek komplexitását, történelmi és politikai alakulatainak 
interpretációját úgy próbálja elénk tárni, hogy a jelenbeli történelem jegyei ne 
kényszerüljenek megismételni a múlt historizmusának eljárásait. Edith Bruck 
újságíró, forgatókönyvíró, író és költő fiatalon megtanulta, mi a szenvedés, 
amikor gyermekkorát megszakította a háború, és a nácik Auschwitzba vitték 
őt és családját. A megfosztott gyermekkor mikéntje mottóként van jelen Az 
elveszett kenyér című regényben:

A történelem
az igazi
amelyet senki se tanulmányoz
amely ma a legtöbbeket csak bosszant
(amely végtelen gyászt okozott)
egy pillanat alatt megfosztott a gyerekkorodtól1

Bruck regényeinek esetében történelmi vagy családregényről van szó, törté-
nelmi anyagról, olyan fabulákról, mikrotörténetekről, melyek igaz voltuk-
ról tanúskodnak, amelyekben az írói képzelet minden öltését valós részletek 
igazolják. Az úgynevezett igaz- és álreferenciáknak megvan a maguk irodal-
mi funkciója, működésük nagyon is paradoxális, azaz az irodalmi tényeket a 
történelmi anyag támasztja alá, és fordítva. „Az egyik öröklött szembenállást, 
az irodalmi és a történelmi elbeszélés ellentétét Ricoeur úgy látja feloldható-
nak – írja Thomka Beáta –, hogy a történelmet kvázi fiktívnek, az irodalmat 
kvázi történelminek tekinti” (Thomka 2001, 9). Minél kifinomultabb módon 
kerül elő a társadalmi-történelmi világ a Bruck-regényekben, annál bonyolul-
tabb lesz a két világot összekötő kapcsolatháló, tudniillik Bruck világa mint 
művi világ mindig egy empirikus, politikai, történelmi világra vonatkozik. Azaz 
Bruck regényei felvázolják a valószerűség mezejét, majd kifinomult retorikájuk, 

1	 A mottóul választott Nelo Risi-sorok – olasz férje – a La neve nell’armadio (Hó a szekrényben) 
című verséből valók, a Tutte le poesie [Összes versei] című kötetből (Mondanori, Milano, 2020).
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poétikájuk egyidejűleg el is halványítja azt. A művekben őszinte vallomásjel-
leg érződik, amit épp a nyelvi konstitúciók lazítanak fel. Vagyis ezek a művek 
olyan komplex struktúrák, ahol a történelmi tény komolyságát a nyelvi elemek 
egyértelműen az irodalom felé mozdítják ki, tehát a szöveg nem dokumentál, 
csupán színre viszi a dokumentációt.

Ahhoz, hogy megnyílhasson előtte (és előttünk) egy (szöveg)világ, amelyen 
belül egyre veszélyesebb területeken érinti a társadalmi és identitásbeli változá-
sokat, s ezáltal mintegy távolságtartó pozícióból képes bemutatni a történelmi 
tapasztalatot, Edith Bruck nyelvet váltott. Ugyanis benne a megélt események 
utórezgésekben és egy másik nyelvben váltak megragadhatóvá. A Ki téged így 
szeret című írásához a következő jegyzetet fűzi:

1945 végén, Magyarországon, anyanyelvemen kezdtem írni ezt az önélet-
rajzi elbeszélést. A Csehszlovákiába szökés közben azonban elveszett 
a barna füzetem, amelyben ezenkívül a gyermekkoromban írtam, és 
anyámnak ajánlott verseim is benne voltak. A különböző országokban, 
ahova elvetődtem, többször is próbáltam megírni. Csupán itt, Rómában, 
1958–1959-ben sikerült végleg megírnom, olyan nyelven, amely nem 
az anyanyelvem (Bruck 2023, 109).

Olaszul ír, hogy érzelmileg elhatárolódjon attól, amit átélt. Az énregényt 
anyjának ajánlja olaszul: „Anyámnak a kenyérért, amelynél jobb ízű nincs a 
világon” (Bruck 2023, 7). A róla szóló híres portréfilmben pedig a következő-
ket mondja: „Amikor megtanultam olaszul, felfedeztem egy nyelvet, amelyen 
kifejezhetem magam. Ezáltal megszabadultam a legsötétebb emlékeimtől. Ha 
magyarul mondom a kenyeret, úgy képzelem el anyámat, mintha előttem lenne. 
Ha magyarul írnék, tönkretenne a nyelv” (Mally 2023). Az írás nyelvének 
eldöntése mindig egyértelmű elhatározás kérdése. „Az egyén számára a nyelv 
nemcsak a normális társas interakció feltétele, hanem segíti saját szubjektív 
élményének kialakítását is” (Luckmann 1991). Ilyen értelemben a nyelvválasz-
tás/nyelvváltás Edith Bruck számára kényszer volt, azaz a szörnyű emlékektől 
való megszabadulás, vagyis nem érzelmi, hanem racionális választás. Olyan 
belső racionális indíttatás, amely lehetővé tette számára az írást:

Új szavak kellenének, arra is, hogy elmeséljük Auschwitzot, új nyelven, 
egy olyan nyelven, amelyik kevésbé sebez meg, mint az anyanyelvem. 
Nem ismertem ezt az éneklő nyelvet, sem a síró húrok hangját. Az első 
szó, amit megtanultam, az volt, hogy „ciao”, attól a lánytól hallottam, 
aki a szobámat takarította, „ciao” mondtam neki én is, és ő mosolygott, 
azon, ahogyan az „o-t ejtettem” (Bruck 2022, 122).
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Bruck az írás révén építi fel identitását. A nyelvvel, identitása újbóli újra-
teremtésével egy új földrajzi területen, Rómában áll szemben. Csak akkor 
kezdett írni, amikor belső hangja alkalmazkodott az új környezethez, és megta-
nult olaszul. Regényeiben az olasz a racionális és a kodifikált nyelv, míg az 
anyanyelve az érzelemé és a múlté. Tehát Bruck könyvei a holokauszton kívül 
alapvető hangsúllyal a nyelvi identitásra kapcsolódnak, és döntően kapcsolód-
nak önéletrajzi, vándorlási, migrációs tapasztalatához és az új környezetbe való 
nyelvi, kulturális és társadalmi beilleszkedéshez. Mindeközben Edith Bruck 
regényeiben a holokauszt utáni migráció közel áll az önéletrajzi színezetű és első 
személyű narrátor száműzetés-állapotához. Esetében a döntés egy történelmi 
helyzet eredménye volt; a világháború befejezése után lélektanilag kimerülten, 
súlyos visszaemlékezésekkel a tarsolyában nem tudott Budapesten élni. „Alkalmi 
járművekkel érkeztünk meg Budapestre. Csak álltunk ott, az állomáson, kezünk-
ben a zsákunkkal, a közönyös vagy komor tekintetű emberek majd fellöktek 
bennünket” (Bruck 2022, 73), majd a Joint-irodába viszik őt, ahol kiállítanak 
neki egy hazatérési igazolványt, s innentől kezdve szabad, mehet, ahova akar. 
Számára itt kezdődött el az igazi migráció: először Csehszlovákiába szökik, 
majd Izraelbe, innen táncosként Athénba, Görögországba, majd a további útja 
Zürichbe viszi, s végül Olaszországba. Nápolyba érkezése után tapasztalja, hogy 
életében először, hosszú és szomorú zarándoklata után, azonnal jól érzi magát: 
„Ez az – mondtam magamban –, ez az én országom” (Bruck 2022, 125). Az 
emigrációban nemcsak nyelvet cserélt, hanem nevet is, tudiillik Edith Bruck 
Steinschreiber Editként született Tiszakarádon.

A Nizza kávéházban egy ideje megismerkedtem egy másik tengerés�-
szel, akit Tomi Brucknak hívtak, rögtön elfogadta az ajánlatomat. És 
amint nyélbe ütöttük a névházasságot Bruckkal, akitől rögtön utána 
el is váltam, egy táncelőadásokat szervező ügynök kérésére elutaztam 
Athénba (Bruck 2022, 114).

Szövegei világának mélyrétegeit erősíti az az élettapasztalat, amely szerint 
egy másik nyelv/kultúra elsajátítása révén új szempontok gazdagítják eddigi 
világlátását, s ezáltal mintegy távolságtartó pozícióból képesek bemutatni a 
történelmi tapasztalatot. Írásaiban a gyermekkori földhöz való ősi kötődés az 
énelbeszélő tudattalanjában rögzül, nem a hazafias értelemben, hanem a melan-
kólia és az attól való kritikus távolságtartás értelmében.

A haza szót sohasem ejtettem ki a számon: a haza nevében a népek 
mindenféle aljasságot elkövetnek. Kiiktatnám a „haza” szót, csakúgy, 
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mint sok mást: „enyém”, „hallgass”, „engedelmeskedj”, „a törvény előtt 
mindenki egyenlő”, „nacionalizmus”, „rasszizmus”, „háború”, és talán 
még a „szerelem” szót is, amelyet megfosztottak lényegétől (Bruck 
2022, 126).

Tehát Bruck nem a hazaszeretettel, hanem a forráshoz, az ártatlan béke 
irányába való utazással indokolja szellemi és tényleges visszatérését a gyer-
mekkor és az elsődleges szocializáció helyszínére.

Az anyanyelv tiszteletével, a közösség saját etnikus tradícióinak ápolá-
sával, átadásával az erős származástudat jelenlétével meghatározható 
etnikai azonosságtudat elsősorban abban különbözik a nemzeti identi
tástól, hogy a csoportidentitás a kisebbség valóságos közösségére terjed 
ki, s az anyanemzeti kötődések, vonzalmak csupán kiegészítik ezt az 
identitásformát (Bruck 2022, 172).

Mivel az etnikai csoportok a primer csoport jegyeit mutatják, ezért az etnikai 
kötődés is sokkal erősebben hat a részt vevő személyek tudati szférájára. Mi 
tehát az etnicitás? Mojmír Benza etnológiai nézőpontú fogalommeghatározása 
szerint nem más, mint „a nyelv, a kultúra, a terület, esetenként a faji hovatartozás 
elemeiből összetevő objektív jellegű jelrendszer” (idézi Futala 1999, 253). Az 
etnikai tudat pedig „a különböző egyedeken a nyelv és a kultúra azonosságáról, 
a közös területről, avagy hazáról, etnikai közösségük eredetéről és valóságos, 
illetve képzelt tulajdonságairól, történelmi sorsfordulóiról és feladatairól kiala-
kult nézet- és képzeletbeli együttes” (idézi Futala 1999, 253). Gyáni Gáborral 
fogalmazva pedig az etnikai identitás „a hagyományban fogant kollektív emlé
kezet spontán megnyilvánulása, a nemzeti identitás viszont a már történelemmé 
vált múlt felidézése, és örökségének immáron tudatos és programszerű vállalá-
sa” (Gyáni 2000, 85). Brucknál az anyanyelv igen bensőséges konnotációkkal 
bír, hiszen személyiségének legsérülékenyebb részeivel kapcsolódik össze – 
gyermekkorával és később a holokauszttal, s mindez a történelmi tapasztalat 
munkásságában egy idegen nyelven, olaszul íródik meg.

A migráció élménye, a földrajzi tér többszöri megváltozása, az új földrajzi 
területen való élet, amely nem azonos azzal, ahol az énelbeszélő elsődleges 
szocializációját éli meg, a környezet új nyelvének elsajátítása elkerülhetetlenül 
valamilyen megrendüléshez vezet; a nyelvi és ebből következően a személyes 
identitás megrendüléséhez. Ugyan már gyermekként – közvetlenül a deportá-
lás előtt – is megtapasztalja identitásának másságát anyjával való beszélgeté-
se során: „Anyu, mi történik körülöttünk, miért nem állnak velünk szóba? Mi 
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magyarok vagyunk, nem? – A szemükben mi zsidók vagyunk. Csak zsidók” 
(Bruck 2022, 20) – válaszolja az anyja. Mégis Izraelbe térve – anyja meséjé-
ben az ígéret földjére, ahol a földi paradicsom várja majd őket tárt karokkal – 
tapasztalja meg ennek ellenkezőjét: „Mivel a legkülönbözőbb helyekről érkez-
tünk, és valamennyire ugyan a származásunk szerint helyeztek el bennünket, 
a magyarok magyarok lettek, a románok románok, miközben odahaza csak 
zsidók voltunk” (Bruck 2022, 96).

Az új nyelvi kódhoz és az újra megváltoztatott identitáshoz való alkalmaz-
kodás sokkal mélyebb, mint (pusztán) új szókincs és szokások elsajátítása. 
Bruck munkáiban a nyelv az új lakókörnyezethez való alkalmazkodás alap-
vető összetevőjeként jelenik meg. Az új lakókörnyezetben uralkodó kulturális 
és társadalmi konstrukciók és a kollektív identitás eszményei némi zavarként 
jelennek meg: „– Én nem tudok héberül írni, mint te, én csak magyarul tudok. –  
Majd megtanulsz” (Bruck 2022, 82) – mondja a barátnője, másutt ezt írja: 
„– Ditke vagyok – mondtam héberül, és a kiejtésemből rögtön rájött, hogy 
magyar lehetek” (Bruck 2022,100), majd ez következett: „Magyar vagyok – 
feleltem. Ó! derültek fel mindketten. – »Igen migen hap die fligen.« Teljesen 
értelmetlen mondat volt, félig jiddis, félig magyar, csúfondáros mondás rólunk, 
magyar zsidókról és lehetetlen nyelvünkről” (Bruck 2023, 175).

Bruck egyébként erősen kötődik anyanyelvéhez, ugyanakkor a migráció 
tapasztalataival szembesülve nagyfokú nyitottságot, kozmopolitizmust és a 
változásokhoz való alkalmazkodás képességét mutatja. S ez az interkulturális 
tudatosság lehetővé teszi számára, hogy ne maradjon sóvárogva gyökerezve és 
melankolikusan az anyanyelv kategóriájához kötődve, hanem éppen a nyelven 
és a nyelvi kód megváltoztatásával új földrajzi és nyelvi környezetben teremtse 
újra személyes identitását. Elképzelhető, hogy Brucknál a kettős identitás lehet 
túlélési stratégia, talajvesztés vagy kiteljesedés is. Rachel Bloul ugyanis rámu-
tat arra, hogy a „kettős tudat következménye lehet talajvesztés és sehová se 
tartozás érzése, miközben esetenként az egyéniség kiteljesedését, színesítését, 
a más csoportok kulturális és vallási hagyományai iránt tanúsított toleranciát 
könnyíti meg” (lásd Naszlady 1999, 273).

Az én identitásom is megrendült az utóbbi időben, és ahelyett, hogy 
örülnék a tiszteletbeli doktori címeknek, kitüntetéseknek, hogy a magyar 
Széchenyi Irodalmi és Művészeti Akadémia tagjául választottak, egy új 
érzést fedeztem fel magamban. Neheztelés? Talán a világ iránt, amely 
egykor gyilkos volt, és kizárt a civilizált közösségből, és el akart pusz-
títani (Bruck 2022, 140).
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Megrendíti identitásában, hogy mindez az írónőnek szól-e, vagy csupán a 
túlélőnek. Egyszerre érez zavart, meghatottságot és meghasonlást. S ahogyan 
írja, hogy miközben a vörös szőnyegeken lépked, fájdalmas nosztalgia tör rá 
egykori mezítlábas önmaga iránt, amint a Hat ház utcában szaladgál a porban, 
ahol, ahogyan írja „én Én voltam” (Bruck 2022, 141).

Bruck szegény magyar vidéki zsidó családból származott. Túlélte a holo-
kausztot a náci táborokban, majd a háború után Izraelen át sok-sok viszontag-
ság után útja Rómába vitte, 1954-ben itt telepedett le. „Róma! A világ köldöke! 
Semmi tánc többé. Szabadság!” (Bruck 2022, 130). A 20. század hosszú útján, 
római letelepedése óta olyan történeteket ír, amelyek küzdenek a gyűlölet, az 
emberek elnyomása, a rasszizmus, az antiszemitizmus és a diszkrimináció 
minden formája ellen. Az elveszett kenyér című regényének utolsó fejezeté-
ben, a Levél Istenhez címűben összefoglalásként élettörténetének lényegét, az 
alábbiakat írja:

Kérlek, most először kérek tőled valamit: az emlékezetet, mely hűtlenül 
is hű hozzám, az én mindennapi kenyeremet hagyd meg, ne hagyj sötét-
ségben, fel kell még világosítanom néhány fiatal tudatát az iskolákban, 
egyetemi tantermekben, ahol tanúságtevőként elmesélem, amit megéltem. 
Ahol három kérdést tesznek fel leggyakrabban: hogy hiszek-e Benned, 
hogy megbocsátom-e a Rosszat, és hogy gyűlölöm-e a hóhéraimat. Az 
első kérdés hallatán elpirulok, mintha azt kérnék tőlem, hogy vetkőzzek 
meztelenre, a másodikra elmagyarázom, hogy egy zsidó ember csak a 
saját maga nevében bocsáthat meg, de én nem vagyok rá képes, mert 
a többiekre gondolok, akiket megsemmisítettek, és akik nem bocsáta-
nák meg nekem. Csak a harmadik kérdésre van biztos válaszom: igen, 
szánalmat bárki iránt tudok érezni, de gyűlöletet soha, ezért menekül-
tem meg, árván, szabadon, és ezért köszönetet mondok Neked, akinek a 
neve a Bibliában Hashem, az imában Adonai, a mindennapokban pedig 
Isten (Bruck 2022, 150).
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FATEFUL EVENTS AND LIFE EXPERIENCE IN THE NOVELS 
OF EDITH BRUCK

A fateful event refers to a self-initiated, uncontrollable process of meaning creation 
that brings about a new beginning in one’s life story. In the novels by the Hungarian-
Jewish author Edith Bruck, written in Italian, the fateful event of the protagonist (the 
first-person narrator) can be interpreted as a calamity, as she was not only caught 
up in the horror of the Holocaust, but was also struck by it in her perceived self-
identity. In the works of the author, who survived Auschwitz, we are presented with 
a picture of a past that points the way towards finding images that evoke the entities 
that European culture carries as a historical burden. Edith Bruck has changed her 
language in order to open up before her (and before us) a (textual) world within 
which she touches on social and identity changes in increasingly dangerous areas. 
The deep layers of her textual world are reinforced by experience according to which 
new perspectives (can) enrich a previous worldview by learning another language or 
culture, thus enabling one to present historical experience from a detached, distant 
position. In my paper, I focus on the space between historical experience, identity, 
and languages in the context of Edith Bruck’s novels, which is a space of overlap 
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where distant experiences intermingle and new, more fluid identities (linguistic and 
cultural or even national) emerge.
Keywords: language shift, identity, memory, the Holocaust, historical experience

SUDBINSKI DOGAĐAJ I ŽIVOTNO ISKUSTVO 
U ROMANIMA EDIT BRUK

Sudbinski događaj je nešto što ukazuje na nastanak smisla koji se pokreće sam od 
sebe, na nekontrolisani način, a koji u životnom toku uspostavlja novi početak. 
U romanima pisanim na italijanskom jeziku spisateljica mađarsko-jevrejskog porekla, 
Edit Bruk, sudbinski događaj glavne junakinje se ujedno može tumačiti i kao udarac 
sudbine, pošto su je sustigle strahote holokausta a ujedno je zadesile u njenoj potpunoj 
suštini. U delima autorke koja je preživela Aušvic, dobijamo sliku prošlosti u kojima 
se prizivaju entiteti koje evropska kultura doživljava kao istorijski teret. Edit Bruk 
je promenila jezik da bi se pred njom (ali i pred nama) otvorio jedan (tekstualni)
svet, u okviru kojeg autorka na sve opasnijim poljima dotiče društvene i identitetske 
promene. Dublje slojeve sveta njenih tekstova pojačava životno iskustvo, prema 
kojem se posredstvom usvajanja drugog jezika i druge kulture dotadašnji pogled 
na svet može obogatiti novim viđenjima. Na taj način se sa pozicije distanciranosti 
može prikazati istorijsko iskustvo. Studija povodom romana Edit Bruk u fokus 
stavlja prostor između istorijskog iskustva, identiteta i jezika, koji je ujedno i prostor 
preklapanja, gde se mešaju daleka iskustva i nastaju novi, fluidni (jezički i kulturni, 
pa čak i nacionalni) identiteti.
Ključne reči: promena jezika, identitet, sećanje, holokaust, istorijsko iskustvo
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AZ ÖREGSÉG MINT MINORITÁSTAPASZTALAT 
A KÁDÁR-KOR MAGYAR IRODALMÁBAN I.

Szabó Magda és Déry Tibor műveiben

Old age as a minority experience in Hungarian Literature 
of the Kádár Regime I.

In works by Magda Szabó and Tibor Déry

Starost kao iskustvo pripadanja manjini u mađarskoj književnosti 
u vreme Kadara I.

U delima Magde Sabo i Tibora Derija

Az itt következő tanulmány egy olyan elemzéssorozat része, amely a kisebbségkutatás egy 
új területének feltérképezésére tesz kísérletet az öregséget mint kiszolgáltatott állapotot 
ábrázoló művek értelmezésén keresztül. Ezért mindenekelőtt azzal vet számot, hogy az 
öregség minor tapasztalatként való felmutatása milyen speciális elméleti területeket érint. 
Az elméleti kérdésfelvetést Szabó Magda, Déry Tibor, Mándy Iván és Mészöly Miklós egy-
egy szövegének elemzése követi, ezek közül itt a két előbbi olvasható.1 A négy mű ugyanis a 

1	 A tanulmány másik fele megjelenés előtt: Papp Ágnes Klára. „Kivel beszélhet egy öregas�-
szony?” Az öregség mint minoritástapasztalat a Kádár-kor magyar irodalmában 2. Literatura.
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Kádár-rendszer egy-egy reprezentatív – de nagyon eltérő társadalmi háttérrel és világlátással 
rendelkező – szerzőjétől származik, akik az öregség kisebbségi tapasztalatként való ábrá-
zolásán keresztül saját korukra és annak a múlthoz való viszonyára is reagálnak. Már ezek 
alapján is jól látható, hogy a társadalmi-politikai vonatkozások, a történelem és az emlékezet 
összefüggésének kérdése ezekben az írásokban különösen jól megfigyelhető lesz. Másrészt 
azért is sokat ígérő az összehasonlítás, mert a négy író, alkotásmódjukat tekintve, a hagyo-
mányos lélektani realizmustól a késő modern prózapoétika változataiig széles spektrumot 
fog át, ami az öregség tapasztalatának elbeszélésében nagyon eltérő stratégiákhoz vezet.
Kulcsszavak: kritikai gerontológia, emlékezetkutatás, testpoétika, narratológia, narratív 
identitás

A hajlott korúakkal szemben társadalmunkat nemcsak mulasztás terheli, egyenest 
bűnt követ el ellenük. A gazdasági fejlődés és bőség mítosza mögé elsáncolva 
páriaként kezeli az öregeket. […] Az uralkodó osztály, össze akarván egyez-
tetni embertelen magatartását fennen hangoztatott humanista erkölcseivel, arra 
a kényelmes álláspontra helyezkedik, hogy nem veszi őket emberszámba, ha 
hallanánk a hangjukat, kénytelenek lennénk elismerni, hogy emberi ez a hang 
(Beauvoire 1970, 6).

A továbbiakban néhány olyan prózai művet fogok vizsgálni, amelyek az öreg-
ség tapasztalatát mint a kiszolgáltatottság, alávetettség sajátos formáját helyezik 
középpontba, azaz minoritástapasztalatként írják le. Az idős kor, az idős ember 
ilyen reprezentációja nem magától értetődő, mindenekelőtt szorosan összefügg 
az öregségnek a modern társadalomra jellemző képzetével, a nyugati világ test-, 
fiatalság- és egészségkultuszával, ami az ennek az ideálnak nem megfelelőt, a 
beteget, fogyatékost, öreget abjektként veti ki magából. Ezt a jelenséget írja le 
Higgs és Gilleard, a kortárs kritikai gerontológia eredményeit összefoglalva, 
amikor a „negyedik korról” beszél: ez a modern társadalom által megrajzolt 
(a fogyasztói világban egyenesen bereklámozott) „szép, sikeres öregedés”, 
a szabadidővel, aktivitással, autonómiával asszociálódó ún. „harmadik kor” 
ideálképe által negatívan meghatározott képzet, ami az öregségnek azokat a 
szorongással, elfojtással kezelt velejáróit: a fizikai és mentális leépülést, az 
ebből következő kiszolgáltatottságot és társadalmi izolációt2 övezi, amelyek 
nem illeszkednek a fenti elvárásba (Higgs–Gilleard 2015, 10–17). Ez a képzet 
azonban nemcsak a jelenlegi fogyasztói társadalomra jellemző, hanem tágabban 
a 18. századdal kezdődő modernizálódásra. Szorosan összefügg egyrészről a 
már az iparosodással, urbanizációval meginduló folyamattal, ami a munkaerő 
felértékelődéséhez, a kisközösségek felbomlásához és ezzel párhuzamosan a 
munkára képtelen, tehetetlen öregek társadalmi státusának drasztikus csökke-

2	 Az  angolszász szakirodalomban használatos az „ageisme” kifejezés az életkori (elsősorban 
az öregeket sújtó) megkülönböztetésre (Nelson 2002, X.).
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néséhez, az öregek szociális elszigetelődéséhez vezet (Higgs–Gilleard 2015, 7), 
míg a hagyományos társadalmakban, kisközösségekben sokszor a tapasztalat, a 
tudás letéteményeseként tekintettek az öregekre. Ebben a kérdésben is megvilá-
gító Michel Foucault bio-hatalom fogalma, amin a 17–18. századtól kialakuló 
és a kapitalizmus általánossá válásával meghatározóvá váló hatalomgyakorlási 
formát érti, amely az emberi élet védelme és az emberi test felett való gondos-
kodás nevében az élet ellenőrzés alá vonásának, szabályozásának, hasznosí-
tásának technikáin, intézményesülésén alapul (Foucault 1992). A bio-hatalom 
szempontjából nézve az öregség az egészség elvesztése, a testi képességek 
leépülése, a halálhoz vezető út: önnön korlátainak belátásával, lényegében a 
kudarccal egyenlő. A „harmadik kor” propagálása tulajdonképpen arra való 
kísérlet, hogy az öregséget is e hatalom normái alá rendelje. Ami ennek nem felel 
meg, az értelemszerűen ezen ideológia „vakfoltja” lesz: elhallgatni, szégyellni, 
elfojtani való. „A halál a hatalomgyakorlás határa” – írja Foucault (Foucault 
1992, 121). Ennek következménye a medikalizált és normalizált gondoskodás, 
a „szomatokrácia” kialakulása, „ahol az időskor, valamint a szellemi vagy testi 
fogyaték gyakran a gazdasági és szexuális produktivitás normájától való kóros 
deviációként jelennek meg, illetve a térbeli szegregáció és a szociális gondos-
kodás egyre inkább deperszonalizált formái által szankcionálódnak” (Ureczky 
2020, 217). Másrészt az öregségnek ez a tapasztalata a szakralitás elveszté-
sével is összefügg, ami egyfelől az e világi élet, a test felértékelődésével jár 
együtt, másfelől viszont az elmúlás kérdését feloldhatatlan szorongás forrásává 
teszi, amire a modern társadalom válasza mindannak az elhallgatása, elfojtása, 
ami erre emlékeztethet (Gubacsi–Ureczky 2022, 22–23). Az öregségnek ez a 
„negyedik korként” leírt képzete nyilvánul meg azokban a reprezentációkban, 
amelyek az idős embert mint kiszolgáltatottat, élethelyzetét, élettapasztalatát, 
beszédmódját, nézőpontját mint minoritástapasztalatot ragadják meg.

Az elemzés megkezdése előtt tekintsük át, milyen vizsgálati szem-
pontokat nyerünk azáltal, ha a „negyedik kor” tapasztalatát elhelyezzük a 
minoritásdiskurzusok közt:3

• 	 Először is a nyelvkérdés, az elbeszélhetőség kérdése merül fel az irodalmi 
ábrázolás kapcsán, hiszen ez a reprezentáció alapfeltételeit illeti: hogyan 
„bírják szóra” az öregséget a fenti művek? Milyen narrációs és nyelvi 
stratégiákat alkalmaznak, hogy a késő idős kor tapasztalatához tartozó 

3	 Az itt összefoglalt elméleti bevezető teljes szövege a várhatóan a Literaturában megjelenő 
tanulmányban lesz olvasható.
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kommunikációs, nyelvi leépülés és az elbeszélésbe öntés közti ellent-
mondást áthidalják?

• 	 A testiség szerepe, a fizikai-biológiai hanyatlás kérdése és annak interp-
retációja: a korábban felsorolt vonatkozások (lélektani, társadalmi és 
egzisztenciális) közül melyek merülnek fel, és milyen módon?

• 	 A leépülés és a veszteség egy másik problémát is felvet, a történetként 
való elbeszélés, a narrativizálás kérdését, ami szorosan kapcsolódik az 
elbeszélhetőség kérdéséhez, és végső soron arról árulkodik, hogy bele-
illeszthető-e az élettörténetbe az öregség tapasztalata. A történetként 
való elbeszélés hiánya: az elbeszélés szakadozottsága, inkoherenciája 
vagy rövidsége (ami lehetetlenné teszi egy folyamat érzékeltetését), az 
öregség állapotként való ábrázolása, az öregség tapasztalatának az élet-
történetbe való beilleszthetetlenségéről, az egységes narratív identitás 
hiányáról árulkodhat, ami az öregség velejárójaként mutatott identitás-
vesztést tükrözheti.

• 	 Ez szorosan kapcsolódik a történetiség és az emlékezet–felejtés kérdésé-
hez: a személyes emlékezet mennyire kapcsolódik a történelmi emléke-
zethez, mennyire lesz az öregség a múlt, a történelem reprezentánsa, hogy 
viszonyul a jelenhez, egyáltalán megőrizhetőnek mutatja-e a múltat a mű.

• 	 Ez pedig ahhoz vezet, hogy az öregséget mint a domináns diskurzussal 
szemben megképződő minor tapasztalatot vegyük szemügyre, azaz azt 
vizsgáljuk meg, minek a „Másikja” lesz az egyes esetekben az öregség, 
és számot vessünk az ebből adódó hatalmi-elnyomott ellentét eredendő-
en politizáló kérdéseivel.

Mindezek alapján kétszeresen is érdekes az a korpusz, amit az összehasonlító 
elemzéshez választottam, nevezetesen: Déry Tibor Két asszony (1962), Szabó 
Magda Pilátus (1963), Mészöly Miklós Film (1976) című kisregénye és Mándy 
Iván több novellaszerű szövege, elsősorban a Bútorok (1980) című, nehezen 
meghatározható műfajú szövegegyütteséből vett részlet. Egyrészt mind a négy 
mű a Kádár-rendszer egy-egy reprezentatív – de nagyon eltérő társadalmi háttér-
rel és világlátással rendelkező – szerzőjétől származik, akik szövegükben épp 
az öregség kisebbségi tapasztalatként való ábrázolásán keresztül saját korukra 
és annak a múlthoz való viszonyára is reagálnak. (Itt fontos hozzátenni, hogy 
mindegyik írás jól beazonosíthatóan a szerző jelenében játszódik, noha ennek 
nem feltétlenül vannak olyan egyértelmű szövegszerű markerei, mint az évszám 
vagy a fikció jelenében datálható esemény. Az utalásszerű időbeli elhelyezés 
azonban már önmagában is része a Kádár-korra jellemző, a korabeli közönség 
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„sorok közt olvasó” befogadási stratégiájára építő írásmódjának.) Már ezek 
alapján is jól látható, hogy a társadalmi-politikai vonatkozások, a történelem 
és az emlékezet összefüggésének kérdése ezekben az írásokban különösen 
jól megfigyelhető lesz. Másrészt azért is sokat ígérő az összehasonlítás, mert 
a négy író (noha közülük hárman – Szabó, Mándy és Mészöly – nagyjából 
egykorúak), alkotásmódjukat tekintve, a hagyományos, mondhatni a 19. száza-
di lélektani realizmustól (elsősorban Szabó Magdánál) a késő modern próza-
poétika változataiig (Mándy, Mészöly) elég széles spektrumot fognak át, és 
ennek megfelelően az öregség tapasztalatának elbeszélésében nagyon eltérő 
stratégiákat alkalmaznak.

Szabó Magda: Pilátus

Ahogy a fentiekben már előrevetítettem, Szabó Magda bizonyos értelem-
ben ellenpontot képez a többi művel szemben, amennyiben úgy tematizálja az 
öregkori leépülés, elidegenedés, sőt hangsúlyosan az „elnémulás” tapasztalatát, 
hogy nem tesz kísérletet ennek elbeszélésmódbeli leképezésére. Noha a regény 
első harmadában és befejezésében belső nézőpontból beszéli el a cselekmény 
középpontjában álló idős nő életét, az önkifejezés problematikusságát nem 
érzékelteti a mindentudó narrátornak köszönhetően, aki „nyelvet ad” a szereplő 
nehezen vagy alig tudatosuló, nem verbalizálódó tapasztalatának is. A történet 
középpontjában egy fiatal doktornő (Iza) és a férje halála után magára mara-
dó anyjának kapcsolata áll: a lány vidékről magához költözteti Budapestre az 
anyját, hogy ne legyen egyedül, és tőle telhetően mindent megtesz testi-lelki 
jólléte érdekében. Ugyanakkor a kettőjük közt lévő generációs, életszemlélet-
beli különbségek és a lánynak az anyja iránti rideg, kötelességtudó lelkiisme-
retessége mégis végletesen magányossá teszi az idős asszonyt, ami fizikai-lelki 
leépüléséhez, és végül öngyilkosságához vezet. A cselekmény során pontosan 
megfigyelhetőek – a kisebbségkutatás nyelvén fogalmazva – a domináns diskur-
zusból való kiszorulás jellemző tünetei: az önálló kezdeményezés, az aktivitás, 
az értelmes tevékenység lehetőségének elvesztése, a kiszolgáltatottság, az ebből 
következő elbizonytalanodás, a társadalmi kapcsolatok leépülése, az új környe-
zetben való idegenség, és mindezek eredményeképpen a fokozatos elhallgatás –  
lényegében a tárgyiasulás, a dehumanizáció folyamata.

A cselekményben ugyanakkor csak a lélektani folyamat játszik szerepet, a 
testi leépülés és következményei nem. Ez jól beilleszthető az egész mű hagyo-
mányos, a middlebrow irodalomra jellemző „olvasóbarát” elbeszélési stratégi-
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ájába,4 amely alapvetően a lány erkölcsi felelősségének kérdésére egyszerűsíti 
le az összetett lélektani helyzet ábrázolását. (Erre vonatkoztatható a címadás 
is, aminek értelmezését a mű teljes egészében az olvasóra bízza, bár az utalás 
a regény befejezése fényében elég egyértelmű: „Meghaltál, szegény szívem, 
pedig mindent megpróbáltam érted, amire csak ember képes, de nem tudtál 
mit kezdeni vele. Én ártatlan vagyok” [Szabó 1963, 271] – gondolja Iza anyja 
öngyilkossága után.) A moralizáló tanulság következtében a mű,5 noha pontos 
leírást ad az egyre alávetettebbé, elidegenültebbé váló öregasszonyban végbe-
menő lélektani folyamatokról, alapvetően nem vállalkozik arra, hogy az öregség 
és az elmúlás elháríthatatlanságának tapasztalatával, különösen nem annak testi 
következményeivel szembesítsen, sőt ez utóbbi kérdést szinte kínosan kerüli.

A regény elbeszélésmódja összhangban áll a cselekmény alakításának a befo-
gadást megkönnyítő igyekezetével. A mű a hanyatlás folyamatát a mindentudó 
narrátor áttekintő perspektívájának és nézőpontváltásainak köszönhetően rend-
kívül transzparens módon beszéli el. Először is több szempontból érzékelteti: 
részben az ezt elszenvedő anya, részben a lány, részben további szereplők (első-
sorban Iza volt férje, illetve jelenlegi szeretője) oldaláról. Mindez jól mutatja a 
hagyományos lélektani realizmus „előnyeit”: ez a mű írja le leginkább koherens 
történet formájában magát a leépülés folyamatát, mindehhez egységes narra-
tív identitást konstruálva, a szereplő lelkében végbemenő folyamatokat olyan 
világossággal interpretálva, ami egyértelműen nem magának az idős nőnek a 
perspektíváját tükrözi. Végeredményben a gyakran alkalmazott belső nézőpont 
ellenére alapvetően kívülről, egy a szereplő által nem elérhető pozícióból látunk 
rá az öregasszony életére és belső világára: ebbe az értelmező, folytonosságot 
teremtő szólamba épül be a szereplő korántsem olyan világos és koherens lélek-
tani tapasztalata. Ez különösen jól érzékelhető, amikor ennek az elidegenedés-
nek a műben központi szerepet kapó összetevőjéről, a kommunikáció hiányá-
ról, a fokozatos elhallgatásról van szó, amit jellemzően a narrátor szólamába 
illeszkedő idézett belsőmonológ-töredék vagy szabad függő beszéd érzékeltet:

Az öregasszony hallgatott. Ebben a percben oly naivnak érezte az érve-
it, oly törpének a mellett a vád mellett, hogy Terézt idegesíti, hogy nem 
mert megszólalni. Mondja azt, hogy meg akarta hizlalni? Mondja, hogy 
ő szeretne gondoskodni róla, hogy jólesik, ha elláthatja, kitalálhatja 
a kívánságait? Vagy azt, hogy világéletében dolgozott, hogy szereti a 

4	 Szabó Magda életművének befogadásszociológiai megközlítésére és a middlebrow körébe 
utalására tesz javaslatot: Krusovszky 2018; Szilágyi 2019.

5	 A regény didaktikusságáról részletesen lásd: Murzsa 2023, 184.
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munkát, és szeretné valami módon azt is kifejezni, milyen hálás neki, 
hogy nem hagyta egyedül? Nem szólt (Szabó 1963, 91).
„Ezt se tudom megmagyarázni” – gondolta az öregasszony. Hiányzik a 
kifejezés lehetősége, amellyel megértethetné vele, mennyire tiszteli őt, 
milyen jó sáfárja igyekszik lenni, hogy vigyáz a házára, hogy iparkodik 
megtartani, szaporítani, amit olyan nehéz munkával keres (Szabó 1963, 93).

Mindkét idézetben a szereplő belső beszédének a narrátor szólamán való 
átszűrése, illetve kiegészítése, megformálása, magyarázata azt a lekerekítést 
tükrözi, amit egy rajta kívül álló tudat értelmezése visz végbe.

Hasonló a helyzet a kerek történet által felépített egységes narratív identi-
tással is, ami nem viseli magán a szereplő belső megrázkódtatásának nyomait. 
Erről a belső elbizonytalanodásról, törésről csak közvetve értesülünk. Részben 
szintén a narrátornak az öregasszony helyzetét, érzéseit közvetítő elbeszéléséből: 
„Ettől fogva nemigen próbálkozott semmivel. Soha életében nem volt ennyi 
ideje. […] Voltaképp megszűnt minden. […] Úgy figyelt meg mindent, hogy 
közben semmi köze nem volt a látottakhoz” (Szabó 1963, 98–101). Az idézett 
összefoglaló mondatok közé hosszú, az idős nő jelenlegi és a múltbéli életét 
(annak eltérését) részletesen leíró magyarázó részek ékelődnek. Pedig egyes 
részletek egyértelműen arról tanúskodnak, hogy a benne végbemenő folyamat 
valamiféle belső szakadással, meghasonlással jár: már a lányához költözés, az 
otthonos környezet, tárgyak elvesztése ezt vetíti előre („Úgy érezte, mintha 
valami elemi csapás pusztított volna körülötte, mintha most lett volna igazán 
özvegy, igazán elhagyatott” [Szabó 1963, 83]), de még inkább az aktív életre 
való kísérletek feladása utáni állapota tükrözi ezt: „Lehet, hogy ő is meghalt 
már, csak nem vette még észre? Lehet, hogy az ember hamarabb meghal, mint 
tudomást szerezne erről?” (Szabó 1963, 137). A belső folytonosság megszaka-
dása azonban legjobban az anya hazalátogatásakor tanúsított szinte teljes érzé-
ketlenségében, érzelmi dermedtségében érhető tetten. Ugyanerről tanúskodnak 
az elvált férj és az ápolónő, Lídia gondolatai is, akik a Pestről hazalátogató idős 
asszony drasztikus megváltozására csodálkoznak rá.

A lélektani realizmus eszközrendszere, a hagyományos, történetközpontú 
elbeszélés és a jól átlátható morális tanulság első látásra azt az egyébként téves 
benyomást keltheti – különösen a mai – olvasóban, hogy a történelmi-társadal-
mi kérdés teljesen háttérbe szorul Szabó Magda regényében, a múltnak csak a 
személyes emlékezet szempontjából van jelentősége, és a kisebbségi diskurzus 
megjelenítése itt nem politizálódik át. Pedig nagyon is fontos szerepet játszik 
a két generáció és megtestesítőinek, az anyának és a lánynak a történelembe 
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ágyazottsága, és ezen keresztül a múlt mint a letűnt rendszer (ki nem mondva, 
de egyértelműen azonosíthatóan a Horthy-rendszer) és a jelen, a Kádár-kor 
szembeállítása. Méghozzá nem is akárhogy! Szabó Magda nem véletlenül 
lett a korszak egyik legnépszerűbb „támogatott” írója: bravúros módon tudja 
úgy alakítani regényei cselekményét, hogy az eltérő világlátású – a rendszer-
hű, „vonalas” és a polgári származású – olvasói egyaránt a maguk szája íze 
szerint értelmezhessék.6 A Pilátusban az idős asszony emlékei a világháború 
előtti időszakot idézik, ahogy világlátása, habitusa, tárgyi környezete is a múltat 
képviseli, szemben lányával, aki viszont ízig-vérig a Kádár-kort testesíti meg: 
orvosi karrierje, budapesti élete, lakásának berendezése arról árulkodik, hogy 
teljes mértékben maga mögött hagyta gyermekkorát, vidéki múltját (Murzsa 
2023, 187). A két nőalak által reprezentált korszak egymáshoz való viszonya 
azonban többféleképp értelmezhető. Egyrészt tele van a regény az „épülő-
szépülő” szocialista világ leírásaival. Jól érzékelhető ez például az újonnan 
épült szocialista fürdőtelep, Dorozs leírásában (mint az elbeszélésből kiderül, 
a gyógyfürdő létrehozásában doktornőként a lány kezdeményezésének megha-
tározó szerepe volt), ahová a költözködés idejére küldi Iza az anyját,7 vagy az 
öregasszony emlékezetében élő és a Kádár-kori főváros közti különbségben, 
vagy a lány pesti lakásának és életmódjának leírásában (a hatvanas évek lakás-
problémái, átlagos életszínvonala jótékonyan feledésbe merülnek ezekben a 

6	 Annak ellenére, hogy számos gesztust tesz Szabó Magda a Kádár-rendszer életmódjának elis-
merésére (enélkül aligha jelenhetett volna meg a mű), a korabeli kritikák többsége még így is a 
konfliktus társadalmi kontextusba helyezését hiányolja (erről részletesen: Kosztrabszky 2019, 
39–42). Ugyanakkor Bata Imre és Albert Pál kritikái azért figyelemre méltóak, mert épp az 
ellenkező olvasat lehetőségét érzékelik: az előbbi kifogásolja Szabó Magdának a hagyományos 
provinciális, kisvárosi világ iránti szimpátiáját, utóbbi pedig némileg didaktikus tanulságként 
látja megfogalmazódni a múlt jelenbe való integrálásának szükségességét (Albert 1963, 6).

7	 „Dorozs alföldi falu volt, homokon terpeszkedett, nagy erdőségek gyűrűjében, s egyáltalán 
nem hasonlított nemhogy Szentmátéhoz, de semmi olyan faluhoz sem, amire fiatal korából 
emlékezett. Az autóbuszból kinézve cukrászdát látott, mozit, sportpályát, orvosi rendelőt, egy 
nagy épület mellett is elfutottak, melynek kapuján műsor lógott, mint a színházak bejáratánál. 
A húsbolt csempézett kirakatában rengeteg karaj piroslott, ettől elfordította a fejét, zavarta a 
friss hús látása, maga se tudta, miért. Nagy melegházak üvegén átzöldellt a korai paprika meg 
a saláta, a házak tetején gólya helyett antenna állt, itt-ott televíziós is, a vegyesbolt kirakatában 
műanyag abrosz, permetező, nejlonharisnya, mosógép és sajtár. Iskolások árasztották el az iskola 
előtti terecskét, a kislányok kék tréningruhája felett illedelmes, hímzett zsebű klottköténykék, 
a varkocsokban széles selyempántlika. Valahogy azt képzelte, csizmás lábakat fog látni, de a 
fiúcskák legtöbbjén síbakancs volt, keresztbe pántos, bordó túracipő. Az iskolások pufókok 
voltak, tiszták, a delet és a hazamenetelt üdvözlő csipogásuk illedelmes. Egy anya gyerekkocsit 
tolt, áramvonalas, mély, rózsaszín gyerekkocsit. Az öregasszony azt gondolta, hogy a fiatalok 
között senkinek sincs paraszt külseje, és ezen nagyon elcsodálkozott” (Szabó 1963, 66).
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taxizós, bejárónős, általános jólétről árulkodó részletekben).8 Mindez szembe-
sítődik a család háború előtti gondjaival: az apa igazságtalan elbocsátásával a 
bíróságról (rehabilitációját már az új rendszerben Iza járja ki), egykori anyagi 
problémáikkal. Ugyanakkor a jelennek az alaposan lakkozott képe és az egykori 
„igazságtalan” letűnt világ közti ellentétet a két nőalak viszonya merőben más 
megvilágításba helyezi. Iza rideg „hálája”, szinte érzelem nélküli tökéletessé-
ge, amivel az anyját halálba kergeti, úgy is értelmezhető, mint a gondoskodó 
Kádár-kor burkolt kritikája. Az idős nő magára maradása, életének kiüresedése 
a múlttal való kapcsolat megszakadásáról, a múltnak a jelenben való idegen-
ségéről árulkodik. Erről tanúskodik az egész regény aprólékosan kidolgozott 
tárgypoétikája: az idős nő otthoni környezetének részletgazdag megrajzolása, 
az öreg bútorokhoz, eszközökhöz, csecsebecsékhez való szerető ragaszkodá-
sa, az elvesztésük nyomán átélt megrázkódtatása,9 az új tárgyi környezetben 
való idegenségének leírása, és a lánynak a csak az újat és hibátlant megtűrő, a 
tárgyakat csak hasznosságuk szempontjából mérlegelő érzéketlensége.

A két egymással ellentétes olvasat épp azt mutatja, hogy milyen hatásos 
értelmező erő az alávetett és a hatalmi diskurzus ellentéte. A leírások ugyan-
is önmagukban mind hízelgőek a Kádár-korra nézve, ahogy az emlékekből 
kibontakozó múlt és a jelen összehasonlítása is egyértelműen az utóbbi javára 
dől el. Ami ezt háttérbe szorítja, ami egy a „sorok közt rejtőző” másik olvasat 
lehetőségét megnyitja, az éppen a múlt és a jelen mint kisebbségi és domináns 
diskurzus szembeállítása, az idős nő tapasztalatának, a múltnak elnyomott 
diskurzusként való ábrázolása. Abban viszont, hogy a múlt válik idegenné, 
alárendeltté a jelenben, alapvető szerepe van annak, hogy épp az öreg ember 
ábrázolódik a kisebbség képviselőjeként. Mint majd látni fogjuk, ez többé-
kevésbé valamennyi, a továbbiakban elemzett műről is elmondható.

8	 Egy jellemző részlet: „– Jár ide koldus? – kérdezte az öregasszony. […] Iza elnevette magát 
megint. Azt mondta, nem, és ha egyszer is körülnéz otthon a városban, ott is láthatta volna, 
hogy nincs semerre. Csak nem képzeli, hogy ezerkilencszázhatvanban akad olyan ember, aki 
házról házra jár egy tál levesért?” (Szabó 1963, 93).

9	 „Mikor aztán végre magára hagyta, s azt kívánta, legyen nagyon boldog ezek között a falak 
között, az öregasszony odabotorkált Vince nagyszékéhez, melynek huzatát annyi gonddal 
stoppolgatta mindig s leült. A szék már csak alakjának szép vonalával emlékeztetett önmagá-
ra, új, szürke-kék csíkos huzata megfiatalította, valahogy hetykévé vált tőle. Minden eltűnt, 
amit a hajdani szegénységtől oly elmésen, oly ki nem fogyó leleményességgel megmentett, 
nem maradt tanúja, milyen könnyedén, mennyi fantáziával ellenállt a pusztító időnek. Szobája 
szép volt, s ha reálisan mérlegelte, éreznie kellett, nincs szüksége többre, mint amit ott talált, 
Iza pótolta is, amit kidobott, vadonatúj törülközők tarkálltak a polcon, új fehérnemű, nejlon-
tasakban. Iszonyú élmény volt” (Szabó 1963, 84).
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Déry Tibor: Két asszony

Déry Tibor számos művében rendkívül érzékeny módon ábrázolta az öreg-
séget (hivatkozhatunk a Philemon és Baucisra vagy a Kedves bópeer…!-re10). 
Hogy mégis a Két asszonyra esett a választásom, azt mindenekelőtt az indokolja, 
hogy itt, szemben az előbb említett írásokkal, az idős ember kiszolgáltatottságára 
esik a hangsúly. Megjelenik ebben a történetben, az idős anya ábrázolásában, a 
testi elesettség, a fokozatos leépülés, az elszigetelődés és maga az elmúlás. Míg 
az előbbi Déry-írásokban nem minor diskurzusként szerepel az öregség tapasz-
talata, addig itt pontosan ez válik meghatározóvá. Ráadásul ez az ábrázolás 
egyértelműen – az elemzett művek közül a legegyértelműbben – átpolitizálódik. 
Noha persze nem mondja ki a novella, hogy a börtönben ülő férjet-fiút politikai 
okokból csukták le, de 1963-ban, a Két asszony kötetbeli megjelenése idején, 
két évvel Déry börtönből való szabadulása után, ez nem lehetett kétséges a befo-
gadók előtt, mint ahogy az sem, hogy ezt cenzurális okokból nem mondhatja ki 
az írás. A novella egyértelműen elhelyezi az időben a cselekményt: évszámmal 
utal 56-ra, mint a közelmúltban történt eseményre. (Természetesen nem minősíti, 
de ez önmagában is beszédes: 1962-ben, a mű megírásakor, természetesen csak 
egyféle minősítés létezett hivatalosan, az ellenforradalom. Ennek hiánya már 
önmagában egy ellenkező értékelés lehetőségét sugallja.) Ráadásul Déry szerepe 
a forradalomban közismert volt, ahogy az utána következő börtönbüntetése is, 
különös tekintettel a komoly visszhangot kiváltó ún. „nagy íróperre”, amelynek 
középpontjában állt. Mindent összevetve tehát a korabeli befogadó számára elég 
egyértelműen adta magát az életrajzi és a politikai olvasat lehetősége.11

A kor politikai helyzetére való egyértelmű utalás azt eredményezi, hogy 
összetettebb lesz a mű jelentésszerkezete. Gyakorlatilag két konfliktus íródik 

10	A Kedves bópeer...! öregségértelmezéséről Czetter Ibolya írt kiváló elemzést. Ugyanakkor az 
ő véleménye is alátámasztja, miért nem alkalmas ez a szöveg a minoritásdiskurzus szempont-
jából való elemzésre: „Déry provokatív módon hozakodik elő a témával, s különös-furcsa 
játékkal, épp a stílus eleven, lüktető energiájával hiteti el az olvasókkal: az öregség megtölt-
hető tartalommal, lehetőségekkel, s ha vonzónak nem tűnik (nem tüntethető) is föl, legalább 
mélyen emberinek tekinthető. Ilyen értelemben igazat kell adnunk Rónay Lászlónak, aki azt 
állítja, hogy a Kedves bópeer...! a megfiatalodás regénye is” (Czetter 2003, 154).

11	Erről árulkodik a Két asszony kiadástörténete (Botka 2004, 84): a kisregény először nem is 
Magyarországon jelent meg, hanem az újvidéki Híd folyóiratban 1962-ben. 1963-ban enge-
délyezték az első Déry-kötet kiadását 56 után, így láthatott napvilágot a Szerelem és más elbe-
szélések című kötet (benne a Két asszony), amit jóformán napok alatt elkapkodtak. Déry Tibor 
börtönből való szabadulása utáni ellentmondásos helyzetéről és ennek írásaiban érzékelhető 
nyomairól lásd Reichert Gábor tanulmányát (Reichert 2016).
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egymásba: a hatalom és az azt elszenvedők ellentéte, illetve a fiatal–öreg szem-
beállítás. Itt nem az öregség minoritásként való ábrázolásában rejlik a politi-
záló olvasat, hanem a hatalmi diskurzus ábrázolásának rendelődik alá az idős 
kor kiszolgáltatottságának reprezentációja. Ez mindenekelőtt abban mutatko-
zik meg, hogy nem a fiatalabb, aktív generáció megtestesítője (a börtönben 
ülő férfi felesége, Luca) képviseli a domináns diskurzust, sőt ő maga lesz az 
elsőrendű elszenvedője, áldozata a politikai helyzetnek: a házvezetőnővel való 
beszélgetéseiből kiderül, hogy azonkívül, hogy magára maradt, nem kap állást 
(alkalmi munkákból tartja el magát), bútorait lefoglalják, súlyos megélhetési 
gondokkal küzd. Ez azt eredményezi, hogy a hangsúly nem az öreg embernek 
a fiatalabbak, az aktív társadalom felé való kiszolgáltatottságára helyeződik, 
hanem arra, hogyan itatja át, torzítja el a diktatúra az elemi – a politikán kívül 
eső – emberi kapcsolatokat is. Ugyanakkor mégsem mondható el, hogy ez telje-
sen független lenne az öregség alávetettség-tapasztalatként való ábrázolásától: 
a minoritásdiskurzusként érzékelt öregség számos, az előbbiekben felsorolt 
vonása kiemelt szerepet kap Déry kisregényében.

Mindenekelőtt a letűnt világnak az idős anya alakján, környezetén keresz-
tül való ábrázolása. Ez talán itt a leghangsúlyosabb a négy mű közül: nemcsak 
emlékei,12 öltözéke (a fekete bársonyfőkötő), az őt körülvevő tárgyak, nemcsak 
az, amit mond, de még beszédmódja, habitusa is mintha egy darab lenne a 
világháború előtti világból, sőt a Monarchia korából:

Jóllehet már több mint hetven éve élt Magyarországon, szülőváro- 
sának, Bécsnek németes hangsúlyai még nem koptak le hangszálairól. 
Folyékonyan beszélt magyarul, de azért a német nyelv fordulatai vagy 
olyik itt-tartózkodása kezdetén félrehallott s eltorzított magyar szó, melyet 
konok emlékezete nem engedett ki fogásából, még gyakran ki-ki bújt 
szókincséből. […] Szívesebben olvasott is még németül, mint magya-
rul, ezekben az utolsó, ágyban töltött években szinte kizárólagosan már 
csak fiatal lánykorának imádott emlékeit, Goethét és Schillert, olykor – 
kissé unatkozva – egy kötet Thomas Mannt s a vendéglátó ország iránti 
udvariasságból a magyar Lukács György német tanulmányait Goethéről, 
melyeket nagy, férfias, gót betűs kézírásával számtalan széljegyzettel s 

12 Csak egy példa: „– Igen – mondta az öregasszony egyszerűen. – Nagyon szép voltam. Tudja 
maga, akkor jöttek divatba a nagy kalapok, amiket egy széles fekete selyem- vagy bársony-
szalaggal le kellett kötni… hogy mondják… az állkapocs alatt, s az én uram adta nekem aján-
dékba egy nagyon széles fekete moirészalag, s ha azzal lekötöttem az állkapcsom alatt, akkor 
minden úrfi megfordult utánam az utcán” (Déry 2010, 24–25).

Hungarológiai Közlemények, Újvidék, 2025. XXVI. (2): 83–100.



94

felkiáltójellel látott el; feljegyzéseit – javarészt idézeteket az olvasott 
könyvekből, melyek néha több oldalt is kitettek – az ágyban fekvők 
jellegzetesen eltorzult s már erősen reszkető betűivel ugyancsak anya-
nyelvén vetette, háztartási elszámolásokkal váltakozva, egy keményfe-
deles iskolai füzet kockás papírjára (Déry 2010, 13).

Itt nem lehet kérdéses a két világ viszonya: egyértelművé teszi a mű alap-
szituációjában rejlő politikum, a „két asszony” kiszolgáltatottsága a hatalom-
nak. Az anya öregsége és halála egy világ elmúlását, egész életterének, élet-
felfogásának zárványszerűsége ennek a világnak a jelenben való idegenségét 
tükrözi. A menye, Luca nem tehet mást, mint hogy megvédi ezt a közvetlen és 
drasztikus külső hatásoktól.

Ugyanakkor több az öregség, mint egy korszak mementója. Erre mutat a 
leépülés tüneteinek, az erejét vesztett testnek, a beszűkülő gondolkodásnak és 
végül magának az elmúlásnak a részletező és kendőzetlen ábrázolása. A mű két 
részből áll, két egymástól időben nem túl távol álló, de egymáshoz való viszo-
nyában nem tisztázott időkivágás az öregasszony életéből. Ezek közül az első 
(Allegro) egyértelmű jelenet: Luca egy látogatását örökíti meg annak minden 
rituáléjával: apró ajándékok, tréfálkozás, emlékezés, és végül a csúcspont: a 
„fiú levélének” felolvasása. Mindeközben a feleség és a házvezetőnő beszél-
getéséből és a narrátor kommentárjaiból kibontakozik a háttérben egy másik 
történet: az eltitkolt bebörtönzés, a nagy gonddal felépített kegyes hazugság 
és az illúzió fenntartásának nehézségei. A második fejezet (Majestuoso) tulaj-
donképpen két részből áll: egy, az elsőhöz hasonló jelenetből, ami egyrészt az 
állandóságot, a látogatások forgatókönyvének ismétlődését érzékelteti, másrészt 
az emögött munkáló fokozatos romlást: az idős anya feltartóztathatatlan leépü-
lését és Luca helyzetének egyre tarthatatlanabbá válását; ezt követi a végső 
fordulat, az öregasszony utolsó napjainak leírása.

Mielőtt részleteiben szemügyre vennénk az elbeszélést, érdemes magán a 
„képkivágáson”, az ábrázolásra kiválasztott részeken elidőzni. Ezek egymás 
mellé helyezésével egyfelől folyamatos történetet beszél el a kisregény, ami 
részben a kor rajza, részben magának az öregségnek, az elmúlásnak az elbe-
szélése. Ez a leépülést látszólag egységes történetként elmondhatónak mutatja. 
Ugyanakkor az öregasszonynak a valóságtól való elszigeteltsége, a jelenlegi 
élete és az emlékezésében megelevenített múlt távolsága, a jelen iránti egyre 
növekvő közönye, és az, hogy a mű nem tesz kísérletet a kettő összekapcso-
lására, a jelen és a múlt közti szakadék áthidalására, az élet egységes narratí-
vájának lassú széthullásáról árulkodik. Azt lehet mondani, hogy a Két asszony 
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abban, amit leír az elszenvedő által elbeszélhetetlen, történetbe önthetetlen 
tapasztalatát is megvilágítani igyekvő (megismerhetőnek mutató) hagyomá-
nyos lélektani realizmus útját választja, ugyanakkor az üres helyekkel mégis 
érzékelteti az elbeszélhetőség határait.

Hasonló mondható el a mű narrációjáról is. Déry, ahogy Szabó Magda is, 
egy korlátozott mindentudással rendelkező narrátor elbeszélését használja fel 
az öregség tapasztalatának formába öntéséhez (ahogy az illúziót és a valóságot 
is sokszor ezen keresztül szembesíti13). Ugyanakkor Dérynél a mindentudás 
sokkal erősebben korlátozott, mint Szabó Magdánál: ez a szólam nem helyez-
kedik bele az idős asszony tudatába, csak kívülről, sokszor kimondottan a jelen-
lévők nézőpontjának korlátozottságát hangsúlyozva írja le állapotát, mintha itt 
is a tapasztalat megközelíthetőségének nehézségeit érzékeltetné:

Az öregasszony a nap java részében csukott szemmel, mozdulatlanul 
feküdt ágyában, nem lehetett tudni, szendereg-e vagy régi emlékeit őrli 
még mindig eleven agyában, vagy rövid jövőjéről ábrándozik (Déry 
2010, 14–15).
[B]ár vendégei iránti tapintatból nem fordult a falnak, de süketnek tettette 
magát, vagy talán önakaratából meg is siketült átmenetileg, s többé egyet-
len kérdésre sem felelt (Déry 2010, 62. Kiemelések tőlem – P. Á. K.).

Azonban nemcsak a világgal való viszony gyöngülésének és a mentális álla-
pot hanyatlásának érzékeltetése, hanem a fizikai leépülés leírása is fontos szere-
pet játszik a regényben. Ugyanakkor a testi tünetek ábrázolásában nem a minor 
diskurzusokra jellemző, az öregség tapasztalatának a többségi számára való 
elviselhetetlenségét tükröző abjektálódás érvényesül (ahogy a példatárunkban 
ez elsősorban Mészöly regényében figyelhető meg), hanem az elesettség hang-
súlyozása. Ez elsősorban annak köszönhető, hogy mindenekelőtt a meny, Luca 
szemével látjuk az idős anyát, vagyis az elbeszélés perspektívája nem az elnyo-
mó hatalom, hanem a fiatalasszony együttérző attitűdjével azonosít bennünket:

[Luca a]z ajtóban állva, […] elnézte a nagy fehér vánkosok közé süppedt 
hosszúkás, halvány arcot, melyet egy álla alatt szalaggal összekötött 
fekete bársonyfőkötő foglalt keretbe; a behunyt szemek alatt az arc 
csontszerkezetéből kiemelkedő nagy, egyenes, sárgás orr mintha már a 

13 Ilyen és hasonló kommentárok formájában: „Hetényi professzor azért nem járt már oly régen 
a kis kertes házban, mert négy hónappal ezelőtt meghalt, de ezt az öregasszony előtt, aki már 
nemigen tudta számon tartani a földi idő múlását, gondosan eltitkolták” (Déry 2010, 18).
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majdani halotti maszkot idézné. A könnyű, sárga pehelypaplan alatt a 
testnek egyetlen porcikája sem mozdult; az emelkedő-süllyedő mellkas 
mozgását sem lehetett látni. A fiatalasszonynak újra „koncentrálnia” 
kellett: a szeme már-már könnybe lábadt (Déry 2010, 12).

A fokalizációnak köszönhetően elsősorban annak a nézőpontjával azonosu-
lunk, akit egyrészt érzelmi kötelékek fűznek az élete végén járó asszonyhoz, 
másrészt aki maga is tárgya a politikai elnyomásnak. Ennek következtében e 
téren, a testiség, az elmúlás láttatásában válik el legélesebben a hatalmi és az 
ennek ellenszegülő diskurzus ábrázolása az öregség és a fiatalság szembeállí-
tásától: ez utóbbi ellentét e téren csak variáció az alávetettség témájára. Ennek, 
valamint annak köszönhetően, hogy az idős nő a történelmi múltat megtestesí-
tő alakként szerepel, rendkívül hangsúlyossá, már-már jelképessé válik maga 
a leépülés és a vég ábrázolása: úgy is, mint memento mori, és úgy is, mint 
a kiszolgáltatottság szélsőséges esete. A fiát hazaváró anya utolsó, ösztönös 
gesztusainak leírásában találkozik a kétféle, a rendszernek és az elmúlásnak 
való kiszolgáltatottság:

Nyitott szemmel fogadta a belépőket, az orvost s a vele együtt érkező 
menyét, de köszöntésüket nem viszonozta, s amikor leültek az ágya mellé, 
továbbra is az ajtó felé nézett, mintha még várna valakire, ki okvetle-
nül el fog jönni. Később is, már eszméletlen állapotában megmaradt 
ez a fejtartása; ha megigazították alatta a vánkosokat, s fekete főkötős, 
keskeny koponyáját ráfektették kispárnájára, a következő percben már 
újra vissza, jobbra fordította fejét, nyakát is kissé kiforgatva, s akár nyit-
va volt a szeme, akár behunyva, egész vak testével az ajtó felé nézett 
(Déry 2010, 66).

Hogy mégsem egészen ennyire egyértelmű a major és minor diskurzus 
viszonya ebben a műben, az a negyedik kor tapasztalatában meghatározó 
szerepet játszó kommunikációs deficit ábrázolásának köszönhető. Az idős anya 
ágyhozkötöttsége, szélsőséges elszigeteltsége teszi lehetővé, hogy Luca és a 
házvezetőnő (az orvos bevonásával) félrevezessék: eltitkolják előle, hogy a fia 
börtönben ül, elhitessék vele, hogy sikert sikerre halmozva Amerikában forgat. 
Egyrészről védik ezzel a fiáért aggódó anyát, másrészről mégis kihasználják 
tehetetlenségét. Egyrészről ezáltal szembeszállnak a hatalommal: megpróbálják 
megóvni a politikai elnyomással és annak következményeivel való szembesü-
léstől, másrészt azzal, hogy félrevezetik, mégis cinkosává válnak a hatalomnak, 
így lesz – Illyést idézve – „mindenki szem a láncban”.
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Az öregség-minoritás kérdés felől nézve ez a regény nemcsak a kommuniká-
ciós képességek korlátozottságán, hanem a hazugságon keresztül is tematizálja 
a negyedik kor kiszolgáltatottságának egyik nagyon fontos összetevőjét. 
Ugyanakkor ez az a pont, ahol a hatalmi elnyomás és az aktív társadalom–öreg-
ség szembeállítása egybeesik, és az öregség valóban minor diskurzusként kezd 
működni. Ezt Déry ugyancsak mérsékelten (inkább az elbeszélés üres helyei-
vel) érvényesíti a mű formanyelvében, ugyanakkor a hazugság és az elnyomó 
hatalom azon képességének érzékeltetésével, hogy a neki ellenállót is bevonja 
a saját diskurzusába, mégis ezt a problémát állítja műve középpontjába.14
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OLD AGE AS A MINORITY EXPERIENCE IN HUNGARIAN 
LITERATURE OF THE KÁDÁR REGIME I.

In works by Magda Szabó and Tibor Déry

The following study is part of a series of analyses that attempt to explore a new 
field of minority studies by interpreting works that depict old age as a vulnerable 
condition. It begins with a theoretical overview of key aspects of representing old 
age as a marginalized experience. This theoretical framework is followed by four 
analyses of texts by Magda Szabó, Tibor Déry, Iván Mándy, and Miklós Mészöly, 
of which the first two are included here. These authors, representative figures of the 
Kádár regime, come from diverse social backgrounds and hold different worldviews. 
Their portrayals of old age as a minority experience reflect not only their personal 
responses to their era but also their engagement with the relationship between history 
and memory. Even from this perspective, it is clear that issues concerning social 
and political contexts, and the connection between history and memory will be 
particularly observable in these writings. Furthermore, the comparison is especially 
promising because the four authors’ creative styles span a broad spectrum – from 
traditional psychological realism to late-modern experimental prose – resulting in 
markedly different narrative strategies for depicting old age.
Keywords: critical gerontology, memory studies, poetics of the body, narratology, 
narrative identity

STAROST KAO ISKUSTVO PRIPADANJA MANJINI 
U MAĐARSKOJ KNJIŽEVNOSTI U VREME KADARA I.

U delima Magde Sabo i Tibora Derija

Ova studija je deo niza analiza koje pokušavaju da mapiraju novu oblast manjinskih 
studija kroz tumačenje radova koji opisuju starost kao ranjivo stanje. Pre svega, rad 
razmatra kakve specijalne teorijske oblasti dotiče prikazivanje starosti kao manjinskog 
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iskustva. Nakon teoretskih pitanja slede četiri analize po jednog teksta Magde Sabo, 
Tibora Derija, Ivana Mandija i Mikloša Meselja, od kojih se u ovom radu spominju 
prve dve. Ova dela potiču od reprezentativnih autora Kadarovog režima, koji – iako 
veoma različitog društvenog porekla i pogleda na svet, kroz prikaz starosti kao 
manjinskog iskustva, reaguju i na svoje životno doba i svoj odnos prema prošlosti. 
Već se i na osnovu ovoga može zaključiti da će se društveno-političke konotacije, te 
pitanja povezanosti istorije i sećanja u ovim delima moći naročito dobro sagledati. 
S druge strane, ovo upoređivanje utoliko više obećava jer ova četiri pisca, u pogledu 
načina stvaranja obuhvataju širok spektar od klasičnog psihološkog realizma do 
prozne poetike kasnog modernizma, što dovodi do veoma različitih strategija u 
pripovedanju o iskustvima starosti.
Ključne reči: kritička gerontologija, istraživanje sećanja, poetika tela, naratologija, 
narativni identitet
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„BETEG VAGYOK. SEMMI KÉTSÉG”1

A betegség jelenségeiről a kortárs magyar és horvát irodalomban

„I’m sick. There is no doubt about it“
On the phenomenon of the illness in contemporary Hungarian and Croatian 

literature

„Bolestan sam. Nema sumnje”
O fenomenima bolesti u savremenoj mađarskoj i hrvatskoj književnosti

A dolgozat szerzője a betegséget feldolgozó narratívákon belül a betegségiroda-
lom és a betegségtematizáló irodalom tükrében konkrét példák alapján a kortárs 
magyar és horvát betegségtematizáló irodalom jellegzetességeivel foglalkozik. 
A legfontosabb különbséget abban véli felfedezni, hogy a magyar irodalomban az 
individuum önmagához, illetve esetenként más individuumokhoz kapcsolódik, míg 
a horvát irodalomban az individuális betegség szorosan összefonódik a társadalom 
adott állapotával.2
Kulcsszavak: betegség- és betegségtematizáló irodalom, kortárs magyar és horvát 
irodalom

1	 Az Orosz ablak című Dragan Velikić-regény magyar fordításának első két mondata – 
„[b]olestan sam. Nema sumnje” – másképp hangzik: „[b]eteg ember vagyok. Nem vitás” 
(Velikić 2009, 7). A könyv egészének és az eredeti szövegnek ugyanakkor – véleményem 
szerint – jobban megfelel a címként kiemelt fordítás. (A fordító neve nélkül szereplő idézetek 
a dolgozat szerzőjének fordításai.)

2	 A dolgozat első, bevezető része a Hungarológiai Közlemények 2025. 1. számában olvasható.
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Az öregedés természetes folyamatának – ami a betegséggel nem mindig 
azonos – feldolgozására a magyar irodalomból két, időben távoli példát volna 
érdemes kicsit alaposabban szemügyre venni: Déry Tibor Kedves bópeer…!-ét  
1973-ból, illetve az újabb írások közül Oravecz Imre Alkonynaplóját 2024-ből.3 
Az esetek túlnyomó többségében az öregedéssel járó tényleges vagy képzelt 
egészségromlást tematizáló könyvek „előszobájából” ugyanis rengeteg ajtó 
nyílik a lét mind mentális, mind pedig fizikális továbbvitele előtt. Mivel mind-
két könyv egyértelműen szubjektív, a negyvenkilenc év különbség esetleg a 
„reáliák” szerepeltetésében játszik szerepet, a folyamat maga az idők kezdeté-
től változatlan, s egy bizonyos életkor betöltése után kimondottan vagy ki nem 
mondottan – megírtan vagy meg nem írottan – az érdeklődés középpontjába 
kerül. A szövegek a szerzők nagyjából egyazon életkorában keletkeztek (Déry 
a könyv megjelenésekor hetvenkilenc, Oravecz nyolcvanegy éves). Déry tettet, 
nem vallja be, hány éves, ám lévén exponált szereplője az akkori irodalmi élet-
nek, minden nehézség nélkül kideríthető – Oravecz mindvégig hangsúlyosan 
explicitté tett életkorával van elfoglalva. Déry igyekszik nem tudomást venni 
arról, hány éves, Oravecz egyik központi témája az életkora, s ennek követ-
keztében maga az elmúlás, de leginkább saját halála, illetve az afelé vezető 
irreverzibilis út. Déry az öregedés jeleit fedezi fel magán, Oravecz magát 
látja minden elmúlásban, s mivel minden elmúlik: mindenben. Oravecz egyik 
legmegrázóbb élményét, kutyája kimúlását is önmagára vetíti: „Elment. [...]  
Pechemre a legnagyobb hidegben, úgyhogy nem úsztam meg a sírásást a kemény-
re fagyott földben. [...] Szurkoltam, hogy ne bent végezze, mert rossz fekvés 

3	 A horvát irodalomban szinte kizárólag női téma az öregedés. Csak két példa az utóbbi időből: 
Dubravka Ugrešić magyarul Banyatanya címmel megjelent regénye, illetve Slavenka Drakulić 
O čemu ne govorimo (’Amiről nem beszélünk’) című könyve. Ugyanakkor a gazdag múltra 
visszatekintő horvát női autobiográfiák vagy autobiográfiai megalapozottságú könyvek nagy 
része magától értetődően szintén tematizálja az öregedés folyamatát (Dragulja Jarnević, Marija 
Jurić Zagorka, Vilma Vukelić, azaz Miskolczy Vilma különösen mai olvasat szerint nosztalgi-
kus módon, Irena Vrkljan személyes – részben Anna Ahmatován keresztül áttételes – irodalmi, 
Juliana Matanović indirekt-asszociatív módon, Andrea Zlatar szintén irodalmi-reális módon stb.). 
Érdekes, hogy a horvát irodalomban több a női szerzőtől és/vagy női sorsokról szóló betegsé-
get tematizáló könyv, mint a magyarban, pedig az úgynevezett női irodalomnak nagyjából az 
ezredfordulótól bekövetkezett ilyen nagy mértékű exponálódására a magyar irodalomban nem 
volt még példa. A horvát irodalom a szerzők nemét tekintve mindig is kiegyensúlyozottabb volt, 
valószínűleg a nyugati minták elérhetőségének és hozzáférhetőségének már a jugoszláv idők jóval 
nagyobb szabadságot biztosító légkörének köszönhetően. A magyar női irodalom a rendszerváltás 
után kezdett el – hasonló okok miatt – erősödni. Történelmi szempontból látensen vagy kevésbé 
látensen még szerepet játszik a magyar irodalom „patriarchális” volta, gondoljunk csak Madách 
akadémiai székfoglalójára vagy Móricz Zsigmond elismerő szavaira Kaffka Margit munkáiról.
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esetén nem tudom kihúzni megmerevedett testét az ajtónyíláson” (Oravecz 
2023, 101). Talán nem túlzás visszautalni a monomániával kapcsolatban az 1972 
című kisregényére, ahol a téma (szerelem, csalódás s érvényességük mindenre 
történő kiterjesztése) feldolgozása szinte hajszálra pontosan ugyanolyan atti-
tűdöt mutat, mint az Alkonynaplóé. Déry épp ellenkezőleg, az élet folyamatos 
létének jelekor – Tamás fia első erekciójakor – döbben rá először idős voltá-
ra, bár konokul negligálja az elmúlás minden nem egyértelműen látható, nem 
empirikus és intim jelét: legjobb példa erre az erotikus Szilvia-affér be nem feje-
zett elbeszélése. Érosz és Thanatosz rejtetten, ki nem mondottan, de majdnem 
mindvégig jelen van a kisregényben. Az, ami Dérynél ugyanazon szövegben 
található, sőt az erotikánál több is: az élet folytonossága, Oravecznél különvá-
lik. Az erotika, illetve a másik nem az 1972-ben, az öregedés és halálba való 
bele nem törődés az Alkonynaplóban jelentkezik, mindkettő – a tematikából és 
Oravecz személyiségéből és poétikájából együttesen adódóan – monomániás 
módon. Monomániásak Parti Nagy Lajos Létbüféjének őszológiai gyakorlatai 
is: tematikájában és bezártságából adódóan többszörösen is. Ugyanakkor a 
kicsi a nagyban, illetve a kicsi és a nagy egymásba játszásának alapján a szűk 
horizont kitágul, s ha csak a betegségtoposzokat nézzük, lényegében mindegyik 
megtalálható a nyelvi és tartalmi dilettáliák és poétikailag kifinomult versek 
gyűjteményében. Dumpf Endre összegyűjtött versei4 a felszínen dilettánsak, 
ugyanakkor éppen az, aminek leginkább a dilettantizmusra kellene utalnia, a 
legmagasabb profizmust hozza. A nyelvhasználatot tekintve a versek az egyé-
niből és egyénitől egy annál jóval tágabb, eldönthetetlenül általános érzést és 
világlenyomatot rögzítenek. A kezdeti soroktól: „verseket az őszről / más egyéb 
témákról / életről halálról / nővér- s büfésnéni / kedvtelve iromtam / sok füzetem 

4	 Ismertek Parti Nagy Dumpf Endre-versei korábbról is, a kérdés csak az, hogy Dumpf Endre 
szerepe – mivel a szerző(k) alkotásai most kötetbe gyűjtve jelentek meg – olyan-e, mint 
Weöres Pszichéjéé, vagy a Dumpf Endre név marad a magyar irodalomban amúgy is sokak 
által használt pszeudonímiának. A válasz lényegében dönt a kötet verseiről is: egyszerű édes-
keserű áldilettáns írásokról van-e szó, vagy a tettetés magasiskolájáról. Tematikáját és poéti-
káját tekintve idekívánkozik Mesterházy Balázs Penészes isten című verses regénye, amely 
lényegében variációk Parti Nagy verseire: kifejtetten, saját életkorára transzponálva és felszí-
ni cselekmény formájában írja le azt – szinte mindvégig Parti Nagy poétikáját utánozva –, 
amit Parti Nagy Dumpf Endrén keresztül a Létbüfé című kötetében igen tömören (Dichtung) 
és empátiával szembesít velünk. Parti Nagy „epigonságát” Mesterházy tovább epigonizálja, 
amelynek kimenetele lehetne az is, hogy „vissszaepigonizál”, de Mesterházy nem ezt teszi, 
így az őszológiai gyakorlatok verseinek koherenciája és kohéziója semmivé lesz. Ami Parti 
Nagynál – a felszíni megjelenésével ellentétben – meglehetősen komplex, individuális, idővel 
szélessé nyíló, mélységet kapó alapszituáció, az Mesterházynál egyre jobban beszűkülő „alibi-
vé” válik (betegség, kórházlét).
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van / csak tele kell írni” – „pamparárom éves vagyok / ősz van / legfő stúdiu-
mom / penzumom az ősztan” így jut el a „csöpp vér karzatnyi hang / a dal hatá-
sa / csakogányt boncolni nehéz / de hátha” sorokig (Parti Nagy 2017, 7; 210).

Minden betegséget tematizáló irodalom – éppen vezérmotívuma miatt – 
többé vagy kevésbé megkerülhetetlenül monomániás. Ha a szövegek tipológiá- 
ját próbáljuk megalkotni, mindenképpen bajban vagyunk, egyrészt a tematika 
azonossága, másrészt a betegségnarrációk szinte végtelen lehetőségei és megva-
lósulási formái, valamint a tematizált betegség milyensége és „kronotoposza”, 
illetve valóságossága vagy imaginatív volta miatt. Mivel a betegség az egyik 
legszubjektívebb és nemegyszer objektíven bizonyíthatatlan állapot, hiába a 
tematika egységessége, nem lehet minden szempontból érvényes tipológiát 
megalkotni, még annyira sem, mint például a balkáni háborút feldolgozó horvát 
irodalomban, ahol egyértelműen a dokumentarizmus, a tanúságtétel vagy szem-
tanúság, illetve a tényleges eseményeken alapuló fikció kategóriái köré szer-
veződnek az írások. Ezekben az írásokban kivétel nélkül az externális válik 
internálissá, míg a betegségtematizálókban épp fordítva, az internális válik a 
szöveg hozzáférhetősége miatt akarva-akaratlanul externálissá.

A betegségtematizáló irodalom esetében – a teljesség igénye nélkül – az 
alábbi típusok leginkább egymásba játszódnak. A betegség fajtái szerint – kissé 
heterotopikusan – nagyjából elkülöníthetők a testi – lelki – a kettő együtt; a 
halálos – nem halálos; a fájdalommal járó – fájdalommal nem járó; a fertőző/
járványbetegségek – nem fertőző/individuális; öröklött vagy veleszületett – 
szerzett; tényleges – imaginatív. Kronotoposz szerint: jelen idejű – nem jelen 
idejű (retrospektív); kórházi – nem kórházi, esetleg ezek kevert volta. Narráció 
szerint: tényleges – imaginatív narrátor; autonarratív/autodiegetikus – nem 
autonarratív/homodiegetikus, heterodiegetikus; férfi – női narrátor; férfi férfi-
ról, nő nőről – férfi nőről, nő férfiról; címek szerint: témamegjelölő, műfaj-
megjelölő, címkeszerű, reklámszerű – s mindezen fentiek kevert változatai. 
Ha ezeket a kategóriákat egymásra próbáljuk vonatkoztatni, szinte áttekint-
hetetlen, erősen a heterotópiához közelítő modelleket kapunk a kapcsolódási 
módok mintegy végtelen számú lehetősége miatt. Mivel a betegség mint téma 
ernyőként borul a narrációra, s alóla kilépni csak külső szempont beemelésével 
lehet, ha az írásokat a szüzséjükre redukáljuk, szinte ugyanazt kapjuk minden 
esetben, a fabula, a narráció milyensége tárja fel az írások ugyanazon körön 
belüli különbségeit, kvalitatív jellemzőit.

Van persze néhány, az itt vizsgálandó olvasmányok5 alapján általánosítha-
tó fogódzópontunk: a makro-, a járványbetegségeket feldolgozó történetek, 

5	 Mind a magyar, mind pedig a horvát irodalom alkotásaiból a hangsúly az újabb írásokon van.
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amelyekben a járvány ahogy jött, úgy távozott (A. Camus, G. García Márquez, 
részben J. Saramago) vs. mikrotörténetek, amelyekben a betegség legtöbbször 
egyéni duratív állapot, s az egyénre tartós, sokszor végzetes hatással van; a 
kórházi, a kórházban játszódó történetek narratíváinak (V. Desnica, D. Miloš, 
E. Popović, B. Škifić) nem halálos betegség a tárgya. A horvát irodalomban 
lényegesen több női szerzőtől származó betegségtematizáló írást találunk, 
mint a magyarban. Jellemző még – teljes mértékben érthetően –, hogy a horvát 
betegségtematizáló irodalom sokkal erőteljesebben társadalmi töltésű, minde-
nekelőtt a még mindig eleven és kollektív háborús emlékezetnek köszönhető-
en.6 Az autodiegetikus, az egyes szám első személyben írott szövegek halállal, 
Nádas esetében klinikai halállal végződnek. A női szerzők önmaguk vagy egy 
másik személy betegségtematizálása szinte mindig mélyebb, de legalábbis a 
betegség pszichológiai természetét vagy vetületét és hozadékát komolyab-
ban veszi, és tragikusabb hangvételű, mint a férfi szerzőké. A női szövegek 
inkább interiorizáltak, introvertáltak, a férfi szerzők írásai erősebben hajlanak 
az extrovertalitás felé, értve ezalatt, hogy az előző típusban erőteljesebb az 
intenzitás, míg a másik típusra jellemzőbb az exteriorizáció, az extenzitás, a 
világ entitásainak szélesebb körű beemelése a szövegbe. A jellemzőbben női 
szubjektivitás ugyanakkor a férfi szerzők esetében sem tűnik el, de a betegségre 
való tekintés szinte mindig kap egy – a női irodalomban is nemritkán meglé-
vőnél – jóval hangsúlyosabb külső nézőpontot is.

Ezekben a szövegekben nem a feldolgozott anyag, a téma a lényegi kérdés, 
lévén az adott, hanem a betegséghez való viszonyulás, az írói szemlélet, látás- 
és láttatásmód, az attitűd.7 Mivel még a legmindennapibb egészségkárosodás 

6	 Annak ellenére, hogy Magyarországon egy rövid időre úgy tűnt, hogy a horvát irodalom 
feldolgozta a háborús korszakot (mindenekelőtt D. Ugrešić, I. Štiks és M. Kovač magyarra 
fordított könyvei alapján [Banyatanya, Illés próféta széke, Város a tükörben].) Ugyanakkor 
a háború idején még a húszas éveikben járó szerzők (D. Karakaš, I. Prtenjača, S. Bukovac, 
T. Gromača, de még az akkor a tizenvalahány éves Ivana Bodrožić sem felejtenek, bár a hábo-
rúra való explicit hivatkozásuk értelemszerűen jóval tágabb kontextusba kerül az úgynevezett 
ratno pismóhoz (’háborús irodalom’) képest.

7	 Ez az attitűd két irányba mutathat: a betegséggel közvetlenül kapcsolatos primer, illetve a 
betegségről való írás az előbbihez képest szekunder vonatkozása felé. Ilyen módon nem a 
betegségtematizáló irodalomhoz tartozónak vettünk például két jól ismert szöveget: Babits 
Mihály beszélgetőfüzeteit, illetve Kosztolányi „most elmondom, mint vesztem el” című beteg-
ségdokumentumait. A „mi” és a „hogyan” kérdésének legtöbbször nem kompatibilis voltára 
legjobban talán P. Pavličić és E. Popović esete mutat rá: Pavličić nem foglalkozik a „hogyan-
nal”, nála a „mi” kapja a központi szerepet, míg Popović a „hogyan” kérdését állítja – illetve 
állította sokáig – az előtérbe (lásd Vuković Rujnić 2003, 126–132; 149–154).
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(influenza, lábtörés stb.) is látensen mindenképp az ember kiszolgáltatottságát 
asszociálja, még az egyértelműen nem halálos betegségre is könnyen a vég 
árnyéka vetülhet. A fentebbieken kívül hol rejtetten és kétségek közt, hol nyíl-
tan és biztosan a szerzői attitűd – amely természetesen magában foglalhatja 
a poétikát, műfajiságot, stilisztikát stb. is –, ha a szerző világnézetéből nem 
is, de a világképéből mindenféleképpen felmutat valamit. A számtalanfajta 
betegség véges számú alapnarrációt hoz magával. A vizsgált szövegekben a 
tematikán kívül még az a közös, hogy egyik sem helyezi metafizikai szint-
re – a metafizikát itt szó szerinti, filozófiai jelentésében értve – a külső vagy 
belső eseményeket. Aszklépiosz és lánya, Hügieia8 a görög mitológiában a 
gyógyítás, illetve az egészség megőrzésének, a betegség megelőzésének iste-
nei; a betegségnek – mivel tág gyűjtőfogalom – nincs istene, és nem is volna 
észszerű, hogy legyen.9 A „hogyanra” és a „miértre” a sors isteni hatalom fölött 
álló hatalommal rendelkező istennői – a fonás-születés, a sorsjuttatás-élet és a 
kérlelhetetlenség-halál moirái10 – lehetnek esetleg befolyással. Az élet három 
fő állomása közül11 elsősorban Lakheszisz az a moira, akihez a művészet és 
tudomány istennői, a múzsák kapcsolhatók, Klóthó még, Atroposz már nem. 
A betegségtematizáló irodalomban három múzsa az, aki – a tematika jellegé-
ből fakadóan – vezető szerepet kaphat: Kalliopé, Thália és Melpomené, a filo-
zófia, a komédia és a tragédia múzsái. Csatlakozhat hozzájuk Erató, valamint 
és Érosz és Thanatosz jól ismert kettőse, de mivel esetünkben az írásokban a 
hiány megmutatkozásáról van szó, a szövegek mindegyike a töredékes élet-
tel és az élet egy töredékével foglalkozik, rájuk gyengébben vagy erősebben, 
szinte kivétel nélkül csak Thanatosz árnyéka vetül.

Három alapvető attitűddel találkozhatunk a betegségtematizáló irodalomban: 
a komollyal-tragikussal, a leggyakrabban antropomorfizáción keresztül játékos-
sal, illetve ezek keverékével, amely leginkább ironikus-önironikus, groteszk, 
esetenként cinikus és/vagy szarkasztikus. Ez minden bizonnyal a dolgok adott 

8	 Vö.: higiénia.
9	 A keresztény vallás szerint az egészséges fogalmához a szentek kapcsolódhatnak, akik távol 

tartják a betegség meghatározott típusait (például balázsolás). A mindennapokban: a kínaiak 
addig fizették az orvosokat, amíg a páciensek egészségesek voltak.

10	Atroposz állítólag csak a későbbiek során vált a halál moirájává, eredetileg Lakhesziszhez, a 
sorsjuttatóhoz hasonló feladatot látott el. A három istennő közül Klóthó az emberi élet fonalát 
szövi, Lakheszisz gombolyítja, Atroposz elvágja.

11	Amelyek – a születés, a szerelem és a halál – Milorad Stojević szerint az emberben a közöm-
bösséget táplálják (Stojević 2004, 7).
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voltából, illetve a végső dolgokkal szembeni tehetetlenség ősi érzéséből követ-
kezik. A vallás, a vallás természete és a valláshoz való viszonyról, illetve a 
vallás egyik lényegéről Ernst Robert Curtius 1948-as Europäische Literatur 
und lateinisches Mittelalter című enciklopédikus könyvének nyomán Hugo 
Rahner A játszó ember című könyve, valamint horvát részről Ivan Golub Homo 
ludens imago Dei című tanulmánya foglalkozik mélyebben a végső kérdésekkel 
mindig együtt járó elmúlás játékos voltával is. Komolyan tréfás vagy tréfásan 
komoly játék ez, amelyre a görögöknek – eredetileg a kevert stílust megjelölő, 
a mai szóhasználatban a hozzá legközelebb eső jelentést talán az idők folya-
mán minden rárakódott többletjelentés nélküli „tragikolmédia” hordozza – még 
külön szavuk volt: az első ízben Arisztophanésznál megjelenő szpoudaiogeloion 
(σπουδαιογέλοιον).12 Nyilvánvalóan a betegségtematizáló irodalom egyes szám 
harmadik személyben nem játszik komolyan a másik betegségével vagy álta-
lában véve a betegséggel, hacsak nem görbe tükröt tart a jelenségnek és a vele 
kapcsolatos eseményeknek, véleményeknek. Jól látszik ez Karinthy Betegek 
és bolondok című, már a szerző halála után összeállított, tematikusan váloga-
tott novelláiban, valamint Kosztolányi Bolondok című kötetében. Kosztolányi 
belülről, Karinthy kívülről szemlél, Kosztolányinál a pszyché kap fontos szere-
pet, míg Karinthynál a pszichológiához és a pszichoanalízishez a „humor-
ban nem ismerek tréfát”-írásaiban a téma fonákjáról történő megközelítése 
a jellemző.13 Alapvetően nem változik Karinthy attitűdje saját agyműtétével 
kapcsolatban sem. Eleinte antropomorfizálja, mintegy hívatlan társként vagy 

12	A szó a görög σπουδαῖον (szpoudaion: ’komoly’) és a γελοῖον (geloion: ’komikus’) szavak 
összetétele, amely bizonyos esetekben a groteszk fogalmához is közel áll (lásd például Bahtyin: 
A népi nevetéskultúra és a groteszk). A szó jelentése még a középkorban is jelen volt: Curtius 
fentebb hivatkozott művében egy teljes fejezetet szentelt ennek bemutatására, amelynek utol-
só előtti mondatában még Dante Pokoljára is hivatkozik mint az Isteni színjátékra ugyan nem 
jellemző, de benne mégis előforduló elemre.

13	Kosztolányi kötetének ciklusai is a betegségbe egyre beljebb történő hatolást jelzik: Bolondok, 
Beteg lelkek, Bűbájosok. Leginkább az öreg, a beteg, de még a halálon túli identitás kérdé-
se is izgatja. Karinthy szerint a tébolydában „az egész életéről van szó éppen. Ezeknél soha 
nincs adott eset, a körülményekhez szabott viselkedés, az aktuális pillanattal való foglalkozás. 
Nincsenek hangulataik, nincsen lírájuk, csak tragédiájuk vagy problémájuk van. [...] Soha nem 
érzem magam messzebb a haláltól, mint mikor tébolydában járok. Maga a kép olyan életteljes, 
csak a sűrített élet kísérleti műhelyéhez, a színpadhoz hasonlítható” (Karinthy [1996a]). „Mert a 
tébolyt addig, míg agyállományi elváltozást kimutatni nem lehet, kénytelenek vagyunk egyelő-
re így definiálni: őrült az, aki megteszi, amit gondol, akkor is, ha azt nem szokás megtenni 
abban a korban és azon a helyen, ahol az illető él – őrült az, aki úgy cselekszik, ahogy jónak 
látja, akkor is, ha azzal önmagának vagy másnak azon a helyen és abban a korban bajt okoz” 
(Karinthy [1996]).
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vendégként gondolja el betegségét, „énké”-nek nevezi, ahogyan Esterházy a 
Hasnyálmirigynaplóban Mucinak, később Hasnyálkának, vagy ahogy Eörsi a 
Beckett-allúziós című Végjátékban bájos hölgy képében jelenít meg, Heveny 
Leukémia kisasszonyként.14 A betegségéhez való hozzáállása sem különbözik 
Eörsiétől s részben a Parti Nagy-versekétől: Karinthy igyekszik kívülről szem-
lélni magát, „mintha kívülről látnám magam”, írja a műtét közben. Bűnösnek 
érzi magát, a klinikát a börtönhöz hasonlítja (Karinthy 1977, 456; 327), miként 
Parti Nagy is zárt, ám „elpoetizált” s egyben „elmindennaposított” világként 
utal a kórházi létre, csak nála az ebből való kitörést nem a gyógyulás, hanem a 
nyelv/vers jelenti, ahol legtöbb esetben – Dumpf Endre minden próbálkozása 
ellenére – az anyag győzedelmeskedik, önmagába fordul. Igazi menekvés – 
akárcsak Esterházynál vagy Eörsinél (aki börtönéveire alludál betegségével: 
„novemberben derült ki, hogy súlyos betegség ejtett fogságba életfogytiglan…” 
[Eörsi 2023, 38]), vagy haladék, mint Karinthynál, nincs.15 Az Utazás…-ban 
Karinthy betegségét – részben saját maga elfoglalása miatt – belülről ismeri 
meg, „szakmailag”: mi hogyan funkcionál az emberi testben úgy, ahogy és miért. 
Esterházy – kissé hasonlóan Karinthy Utazás…-ához saját halálával „koket-
tál”: „az kell, hogy a szöveg mutassa meg azt a valóságot, melyet egyébként 

14	Eörsinél érdekes a kettejük közti viszony: eleinte mintha Eörsin múlna a kapcsolat fenntar-
tása, s mintha ő tenne szívességet: „akárhányszor meglátogattam Leukémia kisasszonyt, sőt, 
akárhányszor a kedvéért vérképelemzésre mentem…” (Eörsi 2023, 22).

15	Érdemes egy pillantást vetni a kezdő- és zárórészekre. Karinthy: „Vonatdübörgés, olyan erős, 
hogy elnyomja a valódi neszeket; a pincér mond valamit, nem hallom. S hiába – a hangnak 
nem látom a forrását. Ez bizony nem a külvilágból származik – állapítom meg csodálkozva. [...]  
Odabent keletkezett a fejemben. Mivel semmi más tünetet nem érzek, csöppet se találom 
ijesztőnek. Csak nagyon különösnek és szokatlannak. Megállapítom, hogy hallucinálok. De 
nem lehetek őrült, teszem hozzá rögtön, mert hiszen akkor ezt nem tudnám megállapítani. 
Valami más baj van. [...] – Na, hiszen egész jól megy – hallom Olivecrona hangját, egész 
természetesen és jóindulatúan, mintha valami apróságról volna szó. – Mikor akar kimenni? 
A józan hangtól kijózanodok. Tréfásan felelek, akasztófahumorral. – Holnap. – Ahogy tetszik. 
Holnap reggel elhagyhatja a kórházat. [...] Emlékszel, kis Nini, Caesar mondására, Egyiptom 
földjén? Aki nem remélt semmit, nem eshetik kétségbe soha” (Karinthy 1977, 274; 470; 478). 
Esterházynál esztetizálás keretezi a naplót: „[r]ák, ez a jó kezdőszó, noha nem rögtön hangzott 
el, nem hamar, bár azt nem gondolnám, hogy kerülték az orvosok a szót. Sőt, én voltam, aki 
derűsen rákérdeztem.” – „Most már soha nem leszek egyedül. H. mindig velem. A mindiget 
javítom örökkére. Valahol le kell zárni, és persze írni tovább. Az elég jó utolsó mondat volna, 
hogy a mindiget javítom örökkére” (Esterházy 2016, 5; 237). Karinthynak sem más a véle-
ménye, csak a valóság felől közelít; a könyv írása közben jön rá, hogy a „valóság mint műfaj, 
nemcsak beállítás, de még kompozíció szempontjából sem szorul rá a »művész« támogatásá-
ra és korrigálására, egyszerűen azért, mert – nem tudom, hogy csinálja, de kénytelen vagyok 
elismerni – ő maga is komponál” (Karinthy 1977, 237).
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ő teremt meg” (Esterházy 2016, 109), illetve egyre beljebb kerülve a beteg-
ség poe-i maelströmébe leírja egyik kulcsmondatát: „a hasnyál megváltoztatja 
a mondatok értelmét, körbeveszi a mondatokat, hirtelen mindennek ő lett a 
szövegkörnyezete, ha akarom, ha nem. Ezt nevezem érdekesnek. Hogy ez az 
érdekesség mindennél fontosabb, életnél, halálnál. Elég hülyeségnek hangzik, 
de mintha igaz volna. Mindenesetre stilárisan szép híd ahhoz, amit mondani 
akarok (valamiképpen újra). Közbevetés: hiába erőlködik Mozart (nem eről-
ködik), a drámaisága, a tragikussága is derűs” (Esterházy 2016, 200). Ahogy 
Karinthyt a betegsége legapróbb részletei kötik le, Esterházynál is – ugyan nem 
annyira koncentráltan, mint Szilasi a Luther kutyáiban – az addig megszokott 
intellektuális tevékenységeket (olvasás, írás) egyre erőteljesebben a biológiai 
funkciók (evés, alvás, anyagcsere) szorítják háttérbe.

Szilasi ugyan tág egyéni és kulturális kontextusba helyezi Karinthyéval 
azonos betegségét – irodalmi utalások, Esterházy szinte folyamatos jelenlé-
te, olvasmányok –, a hangsúly mégis az ijedtségen, félelmen, néha a pánikon 
van. Amennyire az Utazás… felütése, az agydaganat első jelei meghatározzák 
Karinthy szelídebb, megértőbb, néha még beletörődőbb hangvételét, ugyanúgy 
Szilasi könyvének kezdete – a pietizmusról16 szóló előadása ordításba, hörgés-
be, fuldoklásba és rángatózásba vált – is meghatározza az Oligodendroglioma 
WHO II Grade: regény17 alcímet viselő, kezdetben naplónak induló szöveg 
hangvételét. S egyrészt ezt fokozzák a regényben megjelenő székrekedések, 
epilepszia, vesegörcs, öngyilkosság, valamint a külső segítségbe – gyógyszerek-
be, kezelésekbe – vetett erős hit, másrészt tompítják és kiléptetik a könyvet az 
„ördögi körből” a visszaemlékezések és az irodalmi allúziók. „Naplót akartam 
írni” – áll első mondatként Az anyag ereje című, lényegében Karinthy Utazás...- 
beli Előszójának megfelelő részben; „nem jöhetett létre napló – folytatja pár 
sorral később –, nem tudtam írni, bármit feljegyezni, még az olvasás is nehe-
zemre esett. Tapasztalataim anyaga ennyiben bizonyosan meghatározta annak a 

16	A pietizmus központi kategóriája individuális szinten a lelki – Szilasinál erőteljesen a testi 
– újjászületés: „alapvető témája és követelménye a bűnből a kegyelemre, a régi életből az 
új életre való lelki újjászületés, mely az egyén megtérésekor történik a bűnbánatban, azaz a 
kegyelem hatására beállt teljes életfordulatban. Mindenkit ez vezet el a tökéletességre és az 
isteni boldogságra” (Magyar Katolikus Lexikon 1980–2013).

17	Egy patológiával foglalkozó honlap alapján a legtöbb agy- és gerincvelő-daganat a WHO I-től 
IV-ig terjedő fokozatát kapja. Ebben az osztályozási rendszerben azonban az oligodendrogliomák 
„csak” II-es vagy III-as fokozatban vannak (Oligodendroglioma, www). Önkéntelenül felmerül 
a meglehetősen kontroverzív kérdés: ha Szilasinál más fokozatú daganatot diagnosztizáltak 
volna, az megváltoztatta volna-e, s ha igen, hogyan változtatta volna meg a könyv műfaját és 
a szerző betegsége megértése/meg nem értése irányába mutató attitűdjét.
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szövegnek a műfaját, amelyet most írok” (Szilasi 2018, 7). A testiség két aspek-
tusa18 – a test mint börtön, mint önmaga, s a test mint az erotika hordozója –  
közül az eddig vizsgált művekben Esterházynál és Devecserinél kap szerepet 
a második aspektus, bár Esterházynál Mucival/Hasnyálmirigykével kapcsolat-
ban, Devecseri pedig a Beszélgetés a kórházban… című riportban azt mondja, 
hogy első erotikus élménye egy neki szavalt vers volt. „Ez minden testiséget 
nélkülözött” (Devecseri 1977a, 395): lényegében a testiség ezekben a művek-
ben csonkul, az örömszerzésnek nem, csak a szenvedésnek és az elmúlásnak 
a hordozója, amely a mentális egészséget is felülírja.

Az empíria, illetve az empíria előhívta hozzáállás lehet talán leginkább a 
magyar betegségtematizáló írások közös nevezője,19 a fentebbi szerzőkhöz 
is ennél a pontnál csatlakozik Danyi Zoltán A rózsákról, Keresztury Tibor 

18	Szilasi a testiségre két alapvető szempontból tekint: szakmai-orvosi, illetve saját testének 
megélése szempontjából. A két nézőpontban azonos, hogy a testet tárgyként kezeli, lényegi 
különbség az objektivitásban és a szubjektivitásban van, amelyek közül a narrációban – érthe-
tően – a szubjektivitás az elsődleges, de ténylegesen az objektivitás lesz a döntő tényező. Már 
részben magában a címben található utalást is ennek tudatában oldja fel: „[b]árcsak úgy tudnék 
én imádkozni, ahogyan ez a kutya figyeli a húst!” (Szilasi 2018, 117–118). Valami hasonlóról 
lehet itt szó, mint Karinthy Utazás…-ának mottójában: „Mítoszokon és legendákon túl ajánlom 
könyvemet a nemes, igazi tudománynak, mely soha nem volt olyan türelmetlen a babonával, 
mint vele szemben a babona” (Karinthy 1977, 267).

19	Ez alól kivétel Karafiáth Orsolya Egymás könyve, amelyben az egyes szám első személyű 
elbeszélő barátnője betegsége kapcsán kevésbé a betegségre, sokkal inkább az interperszonális 
viszonyokra, a másik betegségének és halálának feldolgozási módjaira, az emlékek megőrzé-
sére koncentrál. „Össze kellene gyűjtenem az emlékeimet Monáról. [...] Már annyi mindent 
elfeledtem, el fog veszni minden, az történik vele is, mint mondjuk anyával, lám, anya arcát 
sem tudom már visszahozni, a hangját sem, pedig…” (Karafiáth 2021, 152). A szerző szinte 
abszurdan sok betegségről és halálról számol be a kétszáz oldalasnál alig hosszabb regényben: 
csak a tragikusként megélt halálok száma minimum kilenc. Devecserit is sok halott veszi körül, 
de nála ez A hasfelmetszés előnyei szerint a halálfélelmét annulálja: Devecseri túlélő (lásd 
Devecseri 1977, 40–41). Saját bevallása szerint az idővel versenyt futó munka tartja életben – 
„a költők gyermekkoruktól fogva állandóan bizalmas munkaviszonyban vannak a halállal” –, s 
Szabó Lőrincre hivatkozik: „Szabó Lőrinc mondta nekem a Fogaskerekű városmajori állomása 
előtti járdaszigeten [...]: »[c]sak nem képzeled, hogy így hagyom itt ezt a szemétdombot?« – És 
mit nevezett szemétdombnak? A maga kezdettől gyönyörűszép Shakespeare-szonett fordítá-
sait…” (Devecseri 1977, 335; 60; 42). A kórházi élet és a műtétek egymásutánisága a munka 
miatt nem tagolja az idejét: a nincs-időben van, a betegségidőben – csak annyit érez, hogy 
sietnie kell: „[m]ióta az istenek meggyöngítették az egészségemet, és cserébe megerősítették 
és megnövelték idáig sem kicsiny munkakedvemet, azóta állandóan más és más módszerrel 
kell írnom… [...] Most már ott tartok, hogy az írásról, a kézírásról áttértem a magnó, leírás, 
véglegesítés, mozaikolás módszerére, és így gyorsabb” – így az Elégia című írásának kezdő-
mondataiban (Devecseri 1977b).
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Hűlt helyem című regényei és Grecsó Krisztián Valami népi című kötetének 
Istennek nehéz című része. Ahogy eddig is, ezekben az írásokban is az attitűd 
válik központi kérdéssé, ezen keresztül lesz érzékelhető a szerzők írásainak a 
betegséghez való viszonya. Grecsó a szerencsés túlélő pozíciójából nyíltan – s a 
túléltek tapasztalatának fényében némi megkönnyebbüléssel vegyes öniróniával –  
mondja magáról, hogy ő mindentudó elbeszélő. „A rendszert20 csak önmagával 
lehet leírni, olyan, mint egy prímszám. Csak önmagával meg Istennel osztható. [...]  
És ebből az éles képből én, G. K., a mindentudó elbeszélő, aki a rendszer része 
vagyok, csak szeleteket látok”21 (Grecsó 2022, 201). A rendszer részének és az 
ezzel párhuzamosan mindentudó elbeszélőnek lenni oximoronjából két kilépé-
si lehetősége van: az egyik mindennapos, a munkával kapcsolatos, a rendszer 
legalább egy szeletének áttekinthető voltát biztosítható szerkesztői munka, a 
másik paradox módon éppen a betegsége, amely egy teljesen más kontextusba és 
dimenzióba helyezi a szerzőt, divatos kifejezéssel élve kimozdítja a komfortzó-
nájából, amit szerkesztői mivolta nem biztosíthat. A rendszer legalább kétpólusú: 
átfogó irodalmi kép kialakításán és a társadalom többségi – egészséges vagy 
egészségesnek gondolt emberek – csoportjából történő kizárattatásán alapul, s 
tényleges kívülállást csak ez utóbbi biztosíthat. S ebből következően az idő lesz 
a novellák fő szervezőelve: az időben felismert betegség, a várakozás a keze-
lésre és a gyógyulásra: tréfának és iróniának itt nincs helye.

20	Itt csatlakozik Grecsóhoz Danyi Zoltán A rózsákról című kötete, amelyben éppen az 
autodiegetikus narrátor rendszerkényszeres betegségének – annak jellegéből fakadóan megke-
rülhetetlenül – engedve teszi saját maga számára élhetővé, a kívülállók számára esetleg csak 
furcsává, de nem egyértelműen beteggé az életét. Ez a kényszeresség a regény koherens nyel-
vi szintjén, a narrációban, az ismétléses nyelvi konstrukciókban is jól tetten érhető. Ez teszi 
a regényt a brüsszeli részig – ahol megtörik a kohézió és koherencia, s ezzel az egész regény 
egységessége – sok helyütt olyanná, mintha egy gyerek mesélné, gyerekes, ismétlődő szintaxis-
sal, de már felnőtt tartalommal. „Az ablaknál álltam, és azt vártam, hogy lemenjen a nap, mert 
ez volt a szabály, és ha nem akartam, hogy bajok legyenek, akkor meg kellett várnom, hogy 
lemenjen” (Danyi 2021, 7) – indítja a regényt Danyi egy saját magának felállított szabállyal 
a számtalan közül. A brüsszeli laicizált fordulat vagy a „Szilasi-féle” pietisták vallotta újjá-
születés után mintegy saját eddigi életének és kissé beszűkült világlátásának apológiájaként 
írja, hogy „ha ismertnek mutatnám az ismeretlent, márpedig ezt teszi minden történet, egysze-
rűsít, azonosít, megnevez, vagyis ismertnek mutatja az ismeretlent, és ezzel szükségképpen 
mindenkit megtéveszt”. Illetve: „minél többet tudtam magamról, annál felismerhetetlenebb 
lettem” (Danyi 2021, 434; 441). A korábbi és állandóan jelen lévő „mindent pontosítani kell” 
így önmaga ellen fordul, s látensen a kényszeres állapotot tünteti fel normálisként.

21	Szilasi logikai paradoxonnal kezeli betegségét. „A baj az, hogy a betegség tárgya és a vizsgá-
lat eszköze ugyanaz. A sérült agyad sérült működése által és miatt nem tudod megfigyelni a 
sérült agyad sérült működését” (Szilasi 2018, 180).
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Keresztury Hűlt helyem című regényének alaphangja és az alaphangot megadó 
tematika részben ismerős a húsz évvel korábban megjelent Reményfutamból – 
alkohol, depresszió, fájdalmak, pánikbetegség –, hatalmas különbség ugyan-
akkor, hogy míg a Reményfutam elsősorban társadalomírás, s csak azután 
önírás, a Hűlt helyemben a képlet megfordul, s talán nem tévedünk nagyot, ha 
azt mondjuk, hogy összeér: a társadalmi és az individuális nagyrészben lefedi 
egymást még a szöveg grammatikájának szintjén is. Míg a Reményfutam című 
tárcagyűjtemény legjobb írásai önreflexív, önironikus hangvételűek, a Hűlt 
helyemben – amely akár előzménye is lehetne az előbbinek – egyértelműen 
az individuum a kiinduló- és zárópont, amely stilárisan is, magáról többször 
egyes szám harmadik személyben beszélve, beleolvad a társadalmiba, és vice 
versa. A regény ön/iróniája a szerző állandó jelenléte és állapota miatt kese-
rűbb, segítségül, önigazolásul, vigaszul sokszor idegen szövegekhez fordul: 
például Máraitól, József Attilától, a Micimackóból vett vendégszövegekkel és 
azok kifordításával. Minden mindennel összefonódik, individuum a társada-
lommal, társadalom az individuummal, kicsi a naggyal, nagy a kicsivel – még 
a preferenciák sem különösebben fontosak, Keresztury rövidebb történetek-
ből összeálló regénye nivellálódik – „[h]a elmegy vagy elviszik, azon nyom-
ban visszaáll a rend: hűlt helyét a levegő birtokba veszi” (Keresztury 2021, 
220) –, írói attitűdje némileg mintha Parti Nagy Lajos prózáihoz állna közel. 
A „magamra” szó közbeiktatásával kényszer érződik ki a borítóra is kiemelt 
idézetből: „nyilatkozom, hogy életemért és esetleges halálomért minden fele-
lősséget magamra vállalok”.

Nem így Darvasi László, aki Szép/Szív Ernő bús-szomorú-melankolikus, 
a befoghatatlan utáni nosztalgia vágyával átitatott alakját öltve magára 
A Legionella-füzet című – szintén allúziókkal teli (szinte az egész magyar iroda-
lomra alludál Csokonaitól és Kazinczytól kezdve Adyn, Kosztolányin, Csáthon 
keresztül Esterházy Péterig és Parti Nagy Lajosig stb.) – „mesemondó” írásában 
nem áll meg a betegségnél, hanem – a tőle megszokott-elvárt módon – Éroszon 
és Thanatoszon keresztül (lásd Szív 2017, 295–297) egészen a halálig megy 
el.22 Képzőművészeti allúziói Bruegheltől Jézusig, az akkori (egy mai?) utolsó 

22	A füzet címbe emelése tágabb vonatkozási rendszert – autoreferencialitást – állít fel Darvasi 
munkásságában, műfaját tekintve mintegy a naplóra, jegyzetekre utalván. Lásd: A berlini fekete 
füzet, A berlini kék füzet, A francia fehér füzet, A New York-i piros füzet, A tenger-füzet. Darvasi-
Szív egyébként a meglehetősen terjedelmes életművéhez/életművükhöz képest is feltűnően 
gyakran használ/nak műfajmegjelölő, figyelemirányító címeket: a füzeten kívül vers, balla-
da, följegyzés, tárca, mese, beszélgetés, napló, pletyka, rekviem, képregény, regény, történet, 
novella stb.
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vacsoráig ívelnek: „[ő] meg folyamatosan, mert most is, még most is tajtékzik a 
kereszten, lehányja magát, becsinál, nem jó, fél, nem jó, meg fogok halni, nem jó, 
magányos vagyok, elhagytak, mint egy félcipőt, nem jó. Nem jó. [...] Mennyire 
szeretem a himbáló lampionokat, az estnek ezt a szertelenségét, amikor egyedül 
ül az asztalvégen, és a tányérok maszatos arcán maradt halszálkákat, a leszo-
pott csontokat, az elszórt kenyérvégeket bámulja. A csodás vacsorának vége” 
(Szív 2017, 344–345). „Nem kell élet. Nem kell maga. Nem kell. Maradjon 
ott, ahol van” (Szív 2017, 275). A „[k]icsit eltűnődik, szeretném megigazítani 
a fején a töviskoszorút. Talán meg is igazítom, úgy fáj az ujjam, mint amikor 
beleszúrt az injekció” és a „[l]ehetne együtt hallgatni Beatlest!” (Szív 2017, 
345) között oszcillál Darvasi-Szív története. Az irodalom e pillanatban mintha 
a vágyott vagy zavaró ismertségen kívül – mindenki tudja a nevét anélkül, hogy 
bemutatkozna: Szív Ernő – a betegsége miatt erősen a kiválasztottság érzése 
felé mutat: „[a]zt hiszem, nagyon beteg vagyok. Talán ilyen vátesznek lenni” 
(Szív 2017, 276). Szilasi Luther kutyáit az „íme egy regény, amelyben vissza-
hódították az életet” mondattal üdvözlő szerző, mint minden más írásában, A 
Legionella-füzetben is újraírja a világot, ám a még magától távolított végső 
dolgokról szólva mintha megfordulna a viszony, s az a nézőpont érvényesülne: 
minden azért van, hogy megírjuk. A betegség mintha arra kellett volna, hogy 
a mottó, az idézetek és allúziók szövegbe való beépítésével úgy írhassa meg a 
történetet, ahogy megírta: a viviszekciót szívesen nézi, de végre nem hajtja: „én 
mindent szeretek látni, tudni, illetve leginkább elképzelni. [...] Tulajdonképpen 
tetszik az, ami vagyok” (Szív 2017, 293).

Nádas épp ellenkezőleg, pszichológiai, mentális és szinte fizikai élveboncolást 
végez – részben mert mint túlélő el tudja végezni – saját magán, elmélkedése-
in, betegségén, halálközeli állapotán. Nádas testbeszéde a Saját halálban még 
erőteljesebb nyelvi testbeszéddé változik. A születés és a halál – jelen esetben 
pontosabban a halál és a születés – közötti téridőt „lakja be”; egyetlen dologról 
nem tud értelemszerűen beszámolni, a terminális halálról, az exitusról. A Saját 
halálnak története van, nagyjából lineáris, amelyet az események előhívta és az 
események következtében fellépő állapotok elvont, de ugyanakkor nagyon is 
konkrét nézőpontú leírása kísér. A Saját halál műfaji meghatározhatatlansága 
leginkább talán Az égi és a földi szerelemről-lel mutat párhuzamot, egyébként 
pedig lényegében az összes eddigi Nádas-írás folytatása: az egész, a teljesség 
felé irányultságról, az androgünről, a nem a természetes nemek meghatároz-
ta testi és lelki szerelemről, az interperszonális viszonyokról, a születésről, 
de – ismeretlensége miatt – még inkább a halálról, a részben befogható test 
és a befoghatatlan, sokszor irracionális lélek ráció felőli megközelítéséről. 
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Mint szinte minden nagyobb lélegzetű írása, s ezalatt nem a szöveg hosszú-
sága értendő (de a hosszabbak közül az Emlékiratok könyve, az Évkönyv,23 a 
Párhuzamos történetek) annyira rizómaszerű s ugyanakkor annyira koncentrált, 
hogy a fabula szempontjából már-már „szüzsétlenített”, a szüzsé szempontjá-
ból mintegy „fabulátlanított”. Újra- és visszamondhatatlan, elmesélhetetlen, s 
ebben tökéletes párja Esterházy írásainak: a Saját halál – tematikája miatt – a 
Hasnyálmirigynaplónak, csak Nádas még talán Esterházynál is kevesebb, illet-
ve kevésbé behatárolható fogódzóval szolgál.24

23	Az Évkönyvet és a Saját halált a fentebbi írói attitűdön kívül rokonítja az is, hogy az előző-
ben a hónapokhoz, az utóbbiban egy-egy értelmi-logikai egységhez saját fényképeit rendeli, 
mintha úgy gondolná, hogy még ez a fajta poétika sem tud önállóan beszámolni mindarról, 
amire hivatva lenne. Még a legszabatosabb, legpontosabb mondatok sem tudják befogni az 
egészet vagy teljeset, a szavak mint jelek mindig több mindenre referálhatnak. Nádas nem 
Tolnai Ottó állandó önpontosítását választja – amely a betegséget tematizáló magyar irodalom-
ban Danyi Zoltánnál („pontosítanom kell, megint pontosítanom kell…” [Danyi 2011, 192]) 
is megjelenik, hanem szinte mindig a fák narráció-segítő képeit választja, sokszor ugyanazon 
fa különböző idejű és/vagy perspektívájú fényképét, a fáét, amelynek föld alatti tápláló része, 
a rizómaszerűen szerteágazó gyökere rejtett, szabad szemmel nem, csak a strukturált törzs az 
ágakkal, levelekkel látható.

24	Egy értekező jellegű szövegben megengedhetetlen módon ugyan, de legtöbbet mégis azzal 
mondunk, ha a Saját halál születés–élet–halál, illetve embriólét és felnőttlét közötti tágassá-
gát jelzésszerűen hagyjuk önmagáért beszélni. „[T]estem azonban inkább ellenkezett” (12); 
„A pokol ugató kutyái [...] [ú]gy harsognak és vonyítanak, hogy ne jussak hozzá a megfelelő 
mondatokhoz” (28); „Halvány fogalma nincs az embernek, hogy milyen folyamatok zajla-
nak a szervezetében. [...] Neveltetése mintáit követve, szenvedélyesen ignorálja saját állapo-
tának realitását” (30); „Olyan szenzációban van részem, ami engem érint, a többieket nem. 
[...] minden pillanatban másokon mérjük be a magunk helyzetét, és magunkon ellenőrizzük a 
másikét” (54); „Itt ültem neveltetésem jéghideg csődjében” (64); „Olyasmi folytatódik, amit 
igen nehéz szavakkal megragadni, mert a halál előtti állapotban csaknem érvényét veszíti az 
egyezményes időszámítás” (122); „Időtlenség uralkodik a világegyetemben. [...] Jó lelkiisme-
rettel nem lehetne térnek nevezni” (126); „Látásomnak nem voltak többé időbeli vagy térbeli 
korlátai. A saját életem részletei nem a saját életem történetével álltak kapcsolatban. Ilyen 
történet ugyanis nem létezik és nem létezett” (128); „Halálom küszöbére érve, inputjaival és 
outputjaival együtt azért látom át szerkezetében a testi létezést, mondtam magamnak, mert az 
érzékelés eleve túllép az időbeliségen, és nincsen térbeliséghez kötözve. Mintha hirtelen fölfog-
nám, mit akart Rilke a vállunk mögött álló néma angyalokkal. A tiszta érzéki felfogás mindig 
is onnan nézett át semleges szemléletével, ahová most boldogan és elnémultan visszatérek” 
(130); „A teljességnek olyan élményében részesülsz, aminek ezen a nyomorult árnyékvilágon 
legfeljebb a vallási vagy a szerelmi elragadtatottság lehet a hasonlata. És a nőknek valószínűleg 
a szülés. Bátrabb nők elmondják, hogy szülés közben összecsúszik öröm és fájdalom, amitől 
kozmikusan nagy erotikus kaland lesz belőle” (200); „Anyám megszülte a testet, én megszü-
löm a halálomat” (216); „Halálom lesz a születésem” (224); „Az anyám méhéből átbillentem 
a szülőcsatornába, s ezzel vége lett az ősállapotnak, amelyhez a halál pillanatában visszatér- u
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*

A horvát irodalom és a betegség feldolgozásának viszonya kissé másképp 
alakult, különösen az utolsó balkáni háború után mind a mai napig. T. Vuković a 
Bolest kao metafora: tuberkuloza, alkoholizam i ludilo u hrvatskoj književnosti 
fin de sièclea (’A betegség mint metafora: tuberkulózis, alkoholizmus és őrült-
ség a fin de siècle horvát irodalmában’) – mint a horvát kultúra és történe-
lem és/vagy politika esetében meglehetősen sokszor – történelmi, társadalmi, 
gazdasági okokra vezeti vissza a sokakat érintő fizikális, mentális-fizikális és 
mentális betegségeket. A fertőző, fertőző-individuális és individuális beteg-
ségeket mint a modernizációval együtt járó, s annak metaforájává váló jelen-
ségeket értelmezi. Példaként most csak a kor három tuberkulózisregényéről: 
Vjenceslav Novak a Posljedni Stipančići (’Az utolsó Stipančićok’), amelyben 
a tuberkulózist több szinten lehet értelmezni, mindenekelőtt mint az erősen 
hanyatló és elpazarolt energia metaforáját, a vitalitás elvesztését s mint a társa-
dalom egy rétege hanyatlásának szinekdochéját. Janko Leskovar Katastrofa 
(’Katasztrófa’) című novellájában a tuberkulózis a mérgező társadalmi viszo-
nyok következménye, a beteg test a munkában társadalmilag elhasználódott. 
Janko Polić Kamov Isušena kaljuža (’Kiszáradt pocsolya’) című regényében a 
tuberkulózist a társadalmon kívülállóság különféle formáival köti össze, amely 
így az individualizmus védjegye lesz (lásd Vuković 2018).

A kortárs horvát irodalomban még harminc év elteltével is – igaz, egyre 
inkább a háttérben, ám ez egyúttal arra is utal, hogy fennmaradó okként – ott 
kísért a balkáni háború, illetve annak következménye. A magyar és horvát kortárs 
betegségirodalomban közösnek mondható, hogy többségük a fizikai betegség-
gel és annak leginkább individuális, illetve szociális vetületével foglalkozik,25 
aminek következtében egy olyan bűvös kört kapunk, amelyből nincsen vagy 
csak nagy nehézségek árán, leginkább „improduktív” módon, például öngyil-
kosságon keresztül van kilépés,26 mivel a társadalom betegsége szinte mindig 

tem” (274); „nehéz volt komolyan venni a dolgok reális létét, ha egyszer ismerni véltem a 
valóságukat” (282). (Az idézetek után a könyvbeli [Nádas, 2004] oldalszámuk találhatók.)

25	Ezen írások döntő többsége szerint a beteg ember nem ab ovo beteg.
26	Lásd például Kristian Novak magyarul is olvasható Črna mati zemlja (Anyaföldnek nehéz 

sara) és Slađana Bukovac Rod avetnjaka című regényeit, amely utóbbi cím fordítása a rod 
szójátékát („grammatikai nem”, illetve „rokon” jelentésekkel) kikerülve lett Szellemmajom: 
Egy pszichiáter viszontagságai. Magyar részről a társadalom és magánélet szerencsétlen – ám 
nem kivételes és egyedi – összjátékából következik Milbacher Róbert első magyar bűnregény-
rekonstrukciójában (Léleknyavalyák) Czakó Zsigmond drámaíró öngyilkossága.

u
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rátelepszik az egyénre, amelynek utolsó előtti stádiuma az individuum fizikai 
vagy mentális betegsége, végső stádiuma a halál.

A horvát és magyar szövegekben közös, hogy nagyobb részük auto-, de 
legalábbis homodiegetikus, aminek következménye, hogy az olvasót mintegy 
belekényszeríti az állásfoglalásba, azaz végső soron nem hagy alternatívát: a 
narrátor számára az ilyen személyes esetekben a dolgok ellentmondást nem 
tűrően úgy történtek meg és olyanok, ahogyan és amilyenek a szövegben. 
Frege gondolatmenete szerint a fiktív szövegek se nem igazak, se nem hamisak, 
Flaubert Bovarynéjára hivatkozva mondja, hogy nincs értelme kérdőre vonni 
a szerzőt, hogy igazat mond-e vagy sem, amikor Emma Bovary megmérgezi 
magát. Flaubert könyve előtt ugyanis nem volt Emmának se világa, se élete, 
se halála, s így nincsen alapunk vele kapcsolatban igazságértéket keresnünk. 
Esetünkben ez annyival bonyolultabb, hogy a szövegek szereplőiről legtöbb-
ször tudni, hogy a róluk leírtak legalább alapjaiban igazak-e vagy hamisak. 
De még ha hamisnak is tartjuk őket, áttételesen hinnünk kell nekik, mert a 
szerző mindent megtesz annak érdekében – még esetleges iróniájuk, öniróniá- 
juk mellett vagy ellenére is –, hogy igaznak tartsuk őket. Ha a szerzői inten-
ció szerint „Bovaryné én vagyok”, azaz Flaubert – a betegségem az enyém. 
Amennyiben nem egyes szám első személyű az elbeszélés, a horvát háborús 
regények analógiájára a szerző szemtanúként jelenik meg, s miért ne írná az 
igazat, s nemcsak a valódit, legfeljebb – a wittgensteini privátnyelvhez hason-
lóan – az olvasótól eltérően percipiálja a külvilágot, vagy más emocionális 
vagy intellektuális válaszai vannak a leírtakkal kapcsolatban.

Míg a magyar betegségtematizáló szövegek autoreferenciálisak, de 
legalábbis deiktikus referenciával rendelkeznek,27 a horvát betegségirodalom 
és betegségtematizáló irodalom mátrixa a magyarénál bonyolultabb, kever-
tebb. Legegyszerűbben talán a hálózatelmélet segítségével lehetne egyfajta 
taxonómiát felállítani, de jelen esetben ez túl sokat nem mondana a művek 
tematikailag, attitűdbeliségében, nyelvileg-stilisztikailag, sőt strukturálisan is 
szétbogozhatatlan mixtúrája miatt. Külön irodalma van a jugoszláv korszak-
nak, ezen belül az egyértelműen csak horvát műveknek, a szinte hermetikusan 
elzárt egyéni, a mikro- (elsősorban hospitalizációs) és a tág makrotársadalmi 
kontextusba helyezett írásoknak. Míg a magyar szövegekben a kórháznak teleo-
logikus szerepe van, a horvát írások institualizációja az individuális betegséget 

27	Az olvasó számára ez a szerző életrajzából adódó külső megerősítést jelent, még Danyi 
A rózsákról című regénye esetében sem lehetünk egyértelműen biztosak, hogy a valóság és 
legalább a regény szüzséje nem fedik egymást.
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hangsúlyosan a társadalom felelőssége felé mozdítja el.28 S ráadásul minden-
képpen figyelembe kell venni a szerzők nemi identitását; más a férfi s más a 
női szerzők attitűdje, még akkor is, ha ad absurdum, de tematikailag szó szerint 
azonos29 művekről lenne szó. Betegségtematizáló irodalmuk – a magyaréhoz 
képest legalábbis – valahol és valahogy mindig kicsusszan bármilyen „taxonó-
miából”. A horvát betegségirodalomban és betegségtematizáló irodalomban –  
mint általában is a horvát irodalom egészében30 – töréssel szembesülünk a múlt 
század kilencvenes éveitől – kisebb-nagyobb attitűdbeli módosulásokkal – 
gyakorlatilag a mai napig. A balkáni háborúig az úgynevezett horvát moderntől 
kezdve a magyarnál, különösen a szocializmus ideje alatt, jóval organikusabb 
és organikusabban változó horvát irodalom, amely mintegy együtt mozgott –  
természetesen némi megkerülhetetlen közép-európai attitűddel – a nyugat-
európai irodalommal,31 mintegy kényszerpályára szorult. A „nem lehet arról 
írni, amit nem tudunk legalább elképzelni” elve magától értetődően szűkült le 
az úgynevezett ratno pismóra (’háborús irodalom’), illetve ezek alműfajaira, 

28	E kettő hasonló működési mechanizmusáról D. Drndić Belladonnájában egy pszichiáter a 
következőképpen vélekedik: „[a]z ilyen intézményekben a pácienseket megfosztják a jövőtől, 
az emberek a jelen nélkül ténferegnek, elorozva tőlük a döntés és lázadás lehetőségét, folya-
matosan mások kedvének, direktíváinak és visszavonhatatlan parancsainak vannak kiszolgál-
tatva” (Drndić 2012, 40).

29	Ennek (kultúr)történeti oka van: a volt Jugoszláviában szinte a kezdetektől fogva igen erőteljes 
az úgynevezett žensko pismo, amihez magyarra átültetve a nem teljesen az eredeti fogalmat 
takaró „női irodalom” terminusa áll a legközelebb.

30	Az irodalom áttételesen fontosabb szerepet játszik a horvát kultúrában, mint a magyarban: ennek 
oka nem a nagyobb olvasottságban van, nem belső, nem az irodalom feltétlen szeretetében 
keresendő, hanem a külső tényezőkben. A nyelv – mint az irodalom eszköze is – igen fontos 
szerepet kap a horvát irodalomban (a Stilisztika mint egyetemi tantárgy minden horvátországi 
bölcsészkaron hangsúlyosan jelen van); az úgynevezett – sokszor túlzásba vitt – kroatizáció 
elsősorban a szerb nyelvtől való különbözőséget hivatott hangsúlyozni. Tehát az irodalomra 
való figyelés mindenekelőtt speciális – mert országon (egyazon volt föderatív nemzeti köztár-
saságokon belül) – társadalmi, politikai és történelmi okokra vezethető vissza. Csak az össze-
hasonlítás kedvéért: a magyar nyelv fennmaradásának érdekében a Trianon utáni időkben a 
kisebbségeknek kellett tevékenyen fellépnie a magyar nyelv megőrzése érdekében.

31	Lásd fentebb T. Vuković elemzését. Ehhez a poétikához tartozik még V. Desnica Proljeća Ivana 
Galeba (’Ivan Galeb tavaszai’, 1957) című regénye, Z. Majdak Bolest (’Betegség’, 1968) és 
S. Drakulić Hologram straha című művei is. A legkisebb törés a jelen dolgozatban vizsgált 
szerzők közül Damir Milošnál tapasztalható a nyelv és az irodalom szimbiózisának és nyelvi 
meghatározottságának elgondolása miatt: Miloš nyelve – a maga konzekvensen heterogén, 
illetve az állandóan változó regisztereiben – homogén: nézete szerint a grammatika nem előírja 
az a módot, amelyen valamit elbeszél az író, hanem alakítja a tartalmat, s így feltételezhetően 
egy másfajta grammatika az eddig ismeretlen tartalmak leírására biztosít lehetőséget.
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mint például a dokumentaritásra, a szemtanúságra s a külön irodalomtudomá-
nyi kategóriaként használatos žensko ratno pismóra (’női háborús irodalom’). 
Ahogy Magyarországon a múlt század ötvenes éveitől a kilencvenesekig az 
irodalom túlnyomórészt politikai okokból mozgott kényszerpályán, a horvát 
irodalomban a háború jelentette a politikából s idővel a történelemből adódó 
kényszertörésvonalat. A betegségirodalom és a betegségtematizáló irodalom –  
mintegy a háborús irodalom analógiájára és hatására – szintén különbözik a 
magyartól.

Slavenka Drakulić – akinek a Balkán-expressz című könyve volt az első 
magyarul is olvasható háborút tematizáló könyv – Hologram straha (’A félelem 
hologramja’, 1987), D. Drndić Belladonna (2012), I. Vrkljan biográfiai Naše 
ljubavi, naše bolesti (’Szerelmeink, betegségeink’, 2004) című betegségprózái 
közül talán a legtágasabb kontextussal Vrkljan könyvében találkozunk, mivel 
a Szerelmeink, betegségeinkről kétpólusossága miatt nem mondható el, hogy 
kizárólag a betegségirodalomhoz tartozik. Vrkljan majdhogynem egalizálja 
és összeköti az élet jelenségeit, a címben szereplő fogalmak egyforma erővel 
vannak jelen a reflexív és polifón prózában, amelyben a szerelemnek-szeretetnek 
és a betegségnek nemcsak a fizikális, de a szellemi-mentális oldala is egyforma 
súllyal jelenik meg, s a mérleg nyelve, ha valamerre, inkább a pozitív tartomány 
felé billen, miközben a kettő szorosan egymásra utalt. A fentebbi három regényt 
a horvát szakirodalom posztklasszikus narrációval jelöli, amelynek lényege, 
hogy az elbeszélés szövegére és annak kontextusára egyaránt koncentrál. Az 
etikai alapozottságú kontextusban fontos szerepet kapnak mind az identitás 
kérdései, mind pedig az orvostudomány elméletei és fogalmai, illetve ezek 
különböző előjelű koegzisztenciái.

Vladan Desnica biográfiai-pszichológiai-egzisztencialista Proljeća Ivana 
Galeba – Igre proljeća i smrti (’Tavaszok és halálok játéka’) alcímű, vala-
mint D. Miloš Nabukodonozor (1995) című regényét a betegség, illetve a 
kórházi gyógyulás állandó jelenléte mellett összeköti a tág kontextus, amely 
Desnicánál a főhős életére való visszaemlékezése32 indukálta „végső dolgokon” 
való elmélkedésével, Milošnál az identitás nyomába eredő onirikus nyomo-
záson keresztül jelenik meg kórházi, álombeli, eldönthetetlenül imaginatív 

32	Ebben hasonlít s egyben ebben is tér el Vrkljan könyvétől: Vrkljan szövege lágy, gondola-
tai megmaradnak a konkrét emlékek felidézte általában szintén konkrét gondolatok mentális 
mezején, s mindez fabulálással párosul, míg Desnica Ivan Galeb...-jánál a kontúros emlékké-
pek indukálta s az azoktól sokszor elszakadó, másik, általánosabb szintre vezető elmélkedései 
adják a fragmentált, lényegében fabula nélküli narrációt.
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és egyben reális retrospekciója és a kórházon kívüli gyógyulása ideje alatt. 
V. Kuzmanović Zapisi o vlastitom umiranju (’Feljegyzések saját haldoklásomról’, 
1979), I. Bodrožić Sinovi, kćeri (2011 – Fiaink, lányaink, 2024) és S. Bukovac 
Rod avetnjaka (2008 – Szellemmajom: Egy pszichiáter viszontagságai, 2010)33 
részben kórházban játszódik, E. Popović a Kako sam brojio ružičaste robote 
(2021 – ’Hogyan számoltam a rózsaszín robotokat’) regénye a szerző kórházi 
ébredésével kezdődik, B. Škifić a mindvégig kórházban játszódó,34 a kórházi 
létre humorral tekintő Pisma iz Vinogradske (2022 – ’Vinogradska utcai levelek’) 
című regényében,35 D. Karakaš Okretetište (2021 – körülbelül: ’Fordulópont’), 
I. Prtenjača Sine, idemo kući (2021 – ’Hazamegyünk, fiam’) című regényeiben, 
valamint S. Drakulić A félelem hologramja című autofikcionális regényében is 
fontos szerepet kap a kórház. A horvát betegségkönyvek többsége – valószí-
nűleg S. Bukovac tud a legtöbbet átadni a kortárs horvát írók közül a nagy- és 
kisbetűs betegségekről – homo- vagy autodiegetikus, azaz inkluzív, személyes, 
az intimitást nyilvánosságra hozó narrációkat alkalmaznak.36

33	Az eredeti cím szójátékot tartalmaz: ’A koboldmakik neme’/’A koboldmaki rokona’. 
A koboldmakik átmeneti helyet foglalnak el a félmajmok és a majmok között, nagyon jól és 
távolra tudnak ugrani, éjszakai életmódot folytatnak. A regény magyarul – a nem túlságosan 
szerencsés – Szellemmajom: Egy pszichiáter viszontagságai (2010) címen jelent meg, amely 
a talán eddigi legjobb és legkomplexebb horvát (részben) háborús regény intenciójának csak 
egy elenyészően kis szeletére utal.

34	A „játszódik” szó fontos szerepet kap: a szerbhorvát/horvátszerb, szerb és horvát irodalom 
túlnyomó többsége fabulál; a horvát irodalomban legszembetűnőbb kivétel ez alól Damir Miloš 
és Milorad Stojević, valamint Edo Popović „klasszicizálódása” előtti írásai.

35	Hasonló alapállásról tanúskodik Marko Babić 2024-es bestsellere, a Putovanje zvano igra 
(2024, ’Az utazás neve játék’), azzal a nem kis különbséggel, hogy betegségének súlyosságát 
anekdotákkal, nemegyszer erőltetetten humoros visszaemlékezésekkel próbálja ellensúlyozni, 
s így jut el az optimista, gyógyulásának történetét leíró naplóformában megírt regény végére. 
Škifić regényének autentikus, az éppen aktuális helyzetekből fakadó finom humorával kapcso-
latban minden kritika megalapozottan az őszinteséget, a természetességet emeli ki.

36	Bukovac korai, allegorikus Stajska bolest (2016 – ’Istálló-betegség’) és Szellemmajom… című 
regényeinek, valamint az Odstraniti životinju (2020 – ’Elkülöníteni/Kiközösíteni/Eltávolítani 
az állatot’) novelláskötete elenyésző számú novellájának, Slavenka Drakulić Frida Kahlo életét 
és fizikai, valamint mentális szenvedéseit feldolgozó fikciós biográfiai (Frida ili o boli, 2007 – 
Frida avagy a fájdalomról, 2012), valamint Tatjana Gromača Bolest svijeta (2016 – ’A világ 
betegsége’ – lényegében: ’Weltschmerz’) című regényeinek kivételével. Bukovac írásaiban a 
B/betegségnek többféle, egymással összefüggő olvasata van: szó szerinti, metaforikus, társa-
dalmi, globalizáló és egyúttal individualizáló. Az allegorizálást a már említett, korai Stajska 
bolesten kívül – amely regényben maguk a szereplők is allegóriák: Pravednik (’Ártatlan/
Jóakaratú/Tisztességes/Törvénytisztelő’), Profesor (’Tanár’), Izvjestitelj (’Tudósító’) – szeren-
csésen elkerüli.
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Élő, még Jugoszlávia korabeli örökség, hogy a női szerzők irodalmához az 
elméletírás még ma is legtöbbször külön kategóriaként viszonyul.37 A vizsgált 
írások mennyiségét38 tekintve a horvát irodalom kiegyensúlyozottabb szerzői 
genderképet mutat, ami szociológiai nézőpontból akár egy egészségesebb társa-
dalom képével is szolgálhatna – ám a jelen dolgozat vizsgálatának tárgyát képe-
ző írások alapján nem ezt teszi. A kortárs magyar betegségtematizáló irodalmat 
túlnyomó többségében férfi szerzők művei adják, a horváté nagyjából kiegyen-
súlyozott a szerzők nemét illetően. A női irodalom hagyományosan a testtel, 
tehát jelen vizsgálati keretek közt magával a betegséggel foglalkozik, míg a 
férfi szerzők műveiben a betegség az egésznek „csak” egy, bár determináló 
része. Ahogy D. Drndić fogalmazza meg inkább csak a felszíni különbséget a 
férfi és a női szerző látás- és írásmódja között a Belladonna című regényében 
az individuum és a társadalom betegségének szoros szimbiózisáról, amelyben 
az individuális betegséget, illetve betegségre való hajlamot egyértelműen az 
aktuális horvát társadalom kissé túldimenzionált hamisságának, autokratikus 
látszatdemokráciájának és inerciájának számlájára írva: „Andreas Ban [...] egyre 
többet ír a testről, a testről mint földrajzi térképről, a testről, amely emlékezik, a 
testről, amely büntet, a kövér testről, a sovány testről, a puhány testről, a testről, 
amely szeret, a test kultuszáról, a test tisztaságáról, a testről és kibocsátott jelei-
ről, a testről, amely irányít, meghatároz és parancsol, a testről, amely lázad. [...]  
A testről legtöbbet a nők írnak, nemcsak arról, hogy van testük, hanem, hogy 
ők maguk egyenlők a testükkel”39 (Drndić 2012, 30). Drndić témához való atti-
tűdje a későbbiekben talán még jobban szigorodik; változik, de társadalom-, 
politika-, történelemszemléleti kritikája továbbra is központi helyet foglal  

37	Lásd Dubravka Oraić Tolić, Andrea Zlatar, Helena Sablić Tomić, Dunja Detoni Dujmić stb. 
írásait. Nem csak a női szerzők használják külön kategóriaként a žensko pismo fogalmát saját 
műveikre: általánosan használatos irodalomtudományi terminológia. Ezt a fajta „elkülönítést” 
a magyar irodalom – annak ellenére, hogy legkésőbb a 2000-es évek tájékától a női szerzők 
írásainak eddig soha nem látott konjunktúráját éljük – sokkal kevésbé tartja fontosnak.

38	Igyekeztem mind a magyar, mind pedig a horvát részről az összes, de legalábbis a fontosabb, 
betegséggel valamilyen módon foglalkozó kortárs írást minimum megemlíteni és elhelyezni 
a dolgozat tematikus irodalmi mátrixába.

39	A legújabb művek közül kiváló példa erre S. Drakulić már említett O čemu ne govorimo című 
novelláskötete, amelyben a betegséget és öregedést tematizáló elbeszéléseit kivétel nélkül a test, 
a test egyre gyengébb funkcionálása és az ezzel párhuzamosan erősödő betegségek irányítják: 
„[v]alami érthetetlen dolog kezdődött el velem történni, valami teljesen testi, ami emiatt kívül 
rekedt az ellenőrzés lehetőségén” (Drakulić 2024, 39). „Nem létezik semmi a testi érzéseken 
kívül” (Drakulić 2024a, 89).
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el műveiben.40 Tovább bonyolítja a képet, hogy a régebbi – háború előtti – 
betegségtematizáló irodalom (mindenekelőtt Majdak, Kuzmanović, Drakulić) 
attitűdje némileg Drndićéhez hasonló: mindhárman egyértelműen a betegségre 
és annak következményeire, a beteg reakcióira koncentrálnak. Majdak neutrá-
lisan, reálisan, lebegtetett állásfoglalással, Kuzmanović – „szüzséisztikusan” 
Esterházy, Eörsi, vagy részben Babić műveihez hasonlóan saját halálához vezető 
útját dokumentálja többnyire ridegen a fabulában. Majdak kívül marad a törté-
neten, „voyeur”, az eseményeket kísérő nem mindentudó szerző, aki férfi lété-
re egy nő betegségét dolgozza fel könyvében,41 Drakulić pedig, ha van ilyen, 
tipikusan női szempontból beszéli el – test, női lét, sok intimitás, belső pró és 
kontra monológok – dialíziseinek és műtétének történetét. Majdak regénye 
Milošéval és érintőlegesen Prtenjačaéval együtt tranzíciós állapotot tükröznek 
a betegség, az egyén és a társadalom hármasának viszonya szempontjából. 
Karakaš individuális F/fordulópontja a betegségtematizáló írásokban szinte 
kivétel nélkül a háború.42 A háború, illetve a háború utáni tisztázatlan, tranzíciós 
és a mára megszilárdulni látszó társadalmi viszonyok. Az individuális beteg-
ségek megjelenése a horvát irodalomban mintha egyenes arányban lennének 
a nagy részben a háború okozta társadalmi és politikai következményekkel.

*

A magyar és horvát betegségtematizáló irodalomban közös, hogy a férfi 
szerzők mintha kevésbé koncentrálnának a betegség közvetlen testi vonatko-
zásaira, mintha a betegségük és saját maguk mintegy „véletlen” találkozásá-
ról és e találkozás okainak kutatásáról számolnának be: írásaik így introver-
táltabbak lesznek, míg a női szerzők esetében kevés kivétellel a test mint a 
betegség hordozója és bárki számára érzékelhető vehikuluma a hangsúlyos, 
ami írásaikat inkább extrovertálttá teszi. Ennek egyik oka az lehet, hogy a 

40	Így például a Belladonna „folytatásában”, az EEG (2016) című regényben is, amelyben mint 
ahogy eddig, teljes magabiztossággal közli az olvasóval saját igazába vetett hitének megkér-
dőjelezhetetlenségét, ami által művei többségének – messze nem csak irodalmi értelemben 
vett – maszkulin volta domborodik ki.

41	Általánosítva: a regényben személynevek nincsenek, rokoni kapcsolatok megnevezésének 
segítségével igazít el a szerző a ki kicsoda kérdésében.

42	A tranzíciós állapot megragadása a múlt század kilencvenes éveinek drámairodalmában – a 
műfajból fakadóan – erőteljesebben, „drámaibban”, naturalisztikusabban történik. Lásd példá-
ul F. Šovagovićnak, T. Zajecnek, E. Bošnjaknak, D. Špišićnek, I. Sajkónak, M. Matišićnek, 
T. Štivičićnek és B. Senkernek a múlt századforduló környékén keletkezett drámáiban.
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magyar betegségtematizáló irodalom megmarad az individualitáson belül, míg 
a horvát kilép abból, az egész társadalom fontos szerepet kap az egyén beteg-
ségének kialakulásában. Ebből a szempontból közelebb van a dolgozat elején 
hivatkozott betegségirodalomhoz a magyarénál – de az intim attitűd mégis a 
betegségtematizáló irodalmon belül tartja ezeket a műveket.

Az egyes szerzők szintjén majdhogynem ellentétes tendencia jellemzi a két 
irodalmat: a magyar szerzők irodalomhoz való attitűdje a betegséget tematizáló 
irodalom esetében sem változik, jellemző poétikájuk talán még karakterisz-
tikusabb lesz, míg a legtöbb horvát szerző írásaiban az erőteljes társadalmi 
irányultságú attitűd mellett egyfajta bizonytalan poétika érhető tetten, útkeresés, 
valószínűleg annak reményében, hogy az épp aktuális helyzet nem állandósul –  
aminek ellentmondani látszik annak immár három évtizedes hol tagadhatatlan, 
hol a háttérben munkálkodó jelenléte.43 Ugyanakkor van egy másik erős műfaji 
kapcsolódási pontja is: nagyon szorosan összefonódik a horvát irodalomban 
folyamatosan jelen lévő, s az utóbbi időben egyre nagyobb számban megjelenő 
krimi műfajával, amelynek döntő többségében szintén észrevehetően erősö-
dik a társadalomkritika.44 Nem újdonság ez: a társadalom, az individuális és 
a fertőző betegségek a bűn és bűnhődés tükrében a kezdetektől fogva ismert 
a kultúrában. Az Ószövetség szerint életrendünk minden zavarának gyökere 
Istennel való közösségünk megromlása;45 a betegség az Istentől való eltávolodás 
büntetése,46 bár Isten oltalmazni is tud a betegségtől.47 Különösen a Zsoltárok 

43	Van, aki a megszokottnál is agresszívabb, támadóbb lesz (D. Drndić), van, akinél a szenvte-
len attitűd, a rideg poétika személyesebbé válik (D. Karakašé, van, aki éppen ekkor talál rá 
önmagára, saját hangjára, „fenntartható” poétikájára (S. Bukovac), E. Popovićot egyértelmű-
en a krimi műfaja felé irányítja, Z. Majdakból „generációs” író lesz (lásd például: Kužiš stari 
moj, Stari dečki, Frajerski nokturno), Drakulić még határozottabban a társadalomkritika felé 
fordul (az O čemu ne govorimóban szinte teljes mértékben visszatér az indulására jellemző 
tárcanovella műfajához).

44	Mint például E. Popović: Poglavnikov pudl (2016), I. Bodrožić: Rupa (2016), Hrvatski pasijans 
(2024); R. Jarak: Doći će jednom klizati (2019), G. Gerovac: Satanaelovo evanđele (2023), 
N. Stipanić: Odlično je baviti se kriminalom (2008), Stvarno je odlično baviti se kriminalom 
(2015); R. Nezirović: Svećenik i demoni (2023) stb. című könyvei, de a társadalom fontos 
szerepe „nyomokban” már megjelenik az egyébként tiszta műfajú krimiket író P. Pavličić – 
többek közt – Dobri duh Zagreba (1976 – Zágráb őrangyala) című elbeszélésében is. A társa-
dalom és a bűnözés kapcsolatát feldolgozó irodalomnak külön könyvsorozata is van Balkan 
noir címmel.

45	Vö. 1Móz 3
46	5Móz 28,58–61; Ézs 1,5; Jer 10,19; 2Krón 21,12–19
47	2Móz 15,26; 23,25; 5Móz 7,15
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könyvében hangsúlyozott a bűn és betegség közötti szoros összefüggés,48 de 
jelen van az újszövetségi Jelenések könyvében is. Az ószövetségi tíz csapásban 
és az újszövetségi Jelenések könyvének hét csapásában kiemelkedően fontos 
szerepet kap: dögvész az állatok közt, az elpusztult békák által terjesztett fertő-
ző betegségek az elszaporodó legyek közvetítésével a haszonállatok között is 
elterjedtek, s ezek – például a lépfene – az emberekre is átterjedtek. A Jelenések 
könyvében: „[e]lméne azért az első, és kitölté az ő poharát a földre; és támada 
gonosz és ártalmas fekély azokon az embereken, akiken vala a fenevad bélye-
ge, és akik imádják vala annak képét”.49 Dante Isteni színjátékában egyedül a 
„Pokol” 29. és 30. énekében a hamisítók bugyrában – vagy a kommentárok 
szerint a „betegség völgyében” – bűnhődő hamisítókat sújtja a szerző még 
betegségekkel is (lepra, rüh, veszettség). Az újabb irodalomban hivatkozhatunk 
F. Kafkára, B. Schulzra, G. García Márquezre stb., de visszatérve a magyar 
betegségtematizáló irodalomhoz, legparadigmatikusabban Karinthy korábban 
idézett betegség–bűnösség–börtön hármasában érhető tetten – de ez már egy 
újabb történet lenne.
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„I’M SICK. THERE IS NO DOUBT ABOUT IT“
On the phenomenon of the illness in contemporary Hungarian 

and Croatian literature

The paper examines the characteristics of contemporary Hungarian and Croatian 
literature on the subject of illness, based on concrete examples, in the light of the 
so-called literature about illness and the literature that thematizing illness. The most 
important difference between the two is that in Hungarian literature the individual 
is connected to himself or herself, or occasionally to other individuals, while in 
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Croatian literature the illness of individuals is closely intertwined with the given 
state of society.
Keywords: literature about illness, illness-thematizing literature, contemporary 
Hungarian and Croatian literature

„BOLESTAN SAM. NEMA SUMNJE”
O fenomenima bolesti u savremenoj mađarskoj i hrvatskoj književnosti

Autor rada se na konkretnim primerima bavi karakteristikama savremene mađarske i 
hrvatske književnosti o bolesti, u svetlu tzv. književnosti koja tematizuje bolest. Prema 
autorovom mišljenju najvažnija razlika je u tome što je u mađarskoj književnosti 
bolestan pojedinac upućen na sebe, a povremeno i na druge pojedince, dok je u 
hrvatskoj književnosti bolest pojedinca usko povezana sa aktuelnim stanjem društva.
Ključne reči: književnost o bolesti, književnost koja tematizuje bolest, savremena 
mađarska i hrvatska književnost
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ÁBEL-REMINISZCENCIÁK
Ábel reminiscences

Reminiscencija Avelja

Tamási Áron trilógiája, az Ábel a rengetegben (1932), Ábel az országban (1933), Ábel 
Amerikában (1934) az impériumváltás után kényszerűen önállósodott erdélyi magyar 
irodalom egyik paradigmatikus műve, amely – a hős sorsán keresztül, parabolikus módon –  
vet számot a közösség létproblémáival. A tanulmány arra a kérdésre keres választ, hogy a 
kortárs erdélyi irodalom milyen módon reflektál erre a hipotextusra, két székely író regényét 
vizsgálva: Tamás Kincső Módos asszony üres kézzel (2017) és Zsidó Ferenc A fák maguk-
hoz húzzák az esőt (2024). Ezek esetében a romantikus székelyképpel és a vidéki élettel 
szemben táplált illúziókkal leszámoló, kritikus attitűdön túl a nyelvi megformálás sajátos-
ságai és a közös motívumok megkerülhetetlenné teszik a múlt századi mű hipertextusaiként 
történő értelmezést.
Kulcsszavak: Tamási Ábel-trilógia, kortárs székely irodalom, hipertextualitás, kritikus (ön)kép

A hipotextus

Tamási Áron regénytrilógiája, az Ábel a rengetegben (1932), Ábel az ország-
ban (1933), Ábel Amerikában (1934) a nagykorúvá vált erdélyi magyar iroda-
lom egyik klasszikussá vált műve, amely a megírás jelenében a kisebbségi létbe 
szorult székelység/erdélyi magyarság égető társadalmi és nemzeti problémái- 
ra keresi a választ. Feltételezésem szerint a Gérard Genette által kidolgozott 
terminológia értelmében vett hipotextusnak, alapszövegnek a szerepét tölti be 
több, székely szerzőjű kortárs regény számára, melyek „újraírják” a cselek-
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ményt, ismételten megfogalmazzák a benne felvetett kérdéseket, megidézik 
motívumait, stílusát, látásmódját.

Tamási a főhős sorsán keresztül, egyes szám első személyű narrációban, 
parabolikus módon vet számot a közösség helyzetével, Ábel „a székely nép 
élni és küzdeni tudását példázza” (Pomogáts 2008, 262).

Az első kötet, az Ábel a rengetegben a nevelődési regény és a robinzonád 
ismérveit hordozza, ebben a regényben a havason magányosan élő fiatalhoz a 
külvilág képviselői látogatnak el (bankár, paraszt, rabló, pandúr, szerzetesek). 
Neki, kiszolgáltatott helyzetében, a lelkierő és furfang lesz a fegyvere. Németh 
László Odüsszeuszhoz hasonlítja a mesei vonásokkal felruházott hőst. „Ábelt a 
szükség megtanítja félni, lopni, füllenteni, de természete megtanítja mókázni, 
sajnálkozni, elmélkedni, az erdőt szeretni, a szegények sorsába belegondolni” 
(Németh 1970, 527).

A második részben tágul a körkép, az Ábel az országban az Erdélyben 
szerencsét próbáló hőst állítja a középpontba, akinek kalandjai során a társa-
dalmi problémák tárulnak fel, a kisebbségek helyzete, a túlélésért folyó ügyes-
kedés. Ebben a részben a pikareszkregény-műfaj jellegzetességei az erőseb-
bek. A befejező rész, az önéletrajzi vonásokban bővelkedő Ábel Amerikában 
az idegenség, identitás, otthonkeresés regénye.

Erőteljes a trilógia parabolajellege, a hős sorsa a közösség helyzetét képezi 
le: „Ott voltam egyedül, a magam lábára eresztve, pásztornak fogadva. Csak 
most eszméltem rá valójában, hogy mi is történt velem. Apám kihozott ide, s 
én jöttem, pedig nem is akartam. Az igazgató felfogadott, pedig azt sem akar-
tam. […] A jövőre nézve pedig azt határozom, hogy a magam fejétől akarok 
ember lenni” (Ábel a rengetegben – Tamási 1973, 74).

Az utolsó rész végén háromszor ismétlődik: „Azért vagyunk a világon, hogy 
valahol otthon legyünk benne. […] Igaza van: késedelem nélkül haza fogok 
menni, hogy otthon lehessek ezen a világon!” (Ábel Amerikában – Tamási 
1973, 627). A regénytrilógia záróképe a hazatalálásé; a Hargitán, miután az 
Amerikában szerzett pénzből földet vásárol magának, a hős megszilárdítja 
önazonosságát, léte is értelmet kap: „kinyújtózva ránéztem a nagy hegyekre, 
úgy éreztem, hogy most immár örökké élni fogok” (Tamási 1973, 632).

A hipertextusok székelyképe

Tamás Kincső Módos asszony üres kézzel című 2017-es regénye egy tragiku-
san végződő, meghiúsult célú utazás története, az Amerikába szökött fiát haza-
hozni akaró anya egyhetes útja – három nézőpontból. Nyolcvanöt év múltán 
szintén a székely falu és az Egyesült Államok világa kerül itt összevetésre, 
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mint az Ábel-trilógiában. Kisebb terjedelme és szűkebb perspektívája folytán 
Tamás Kincső műve sokkal intenzívebb, mélyebbre ás, és – bár a nehézsé-
gek nem változtak, csak módosultak a Tamási által bemutatott helyzet óta – a 
kortárs regény világa lényegesen vigasztalanabb. A holtából is visszatérő hun 
királyfi nevét viselő egyetlen fiú nem jön haza, mint Ábel tette. A szent család 
apafigurájának nevét viselő apa, Józsi belehal a szabadságnak hitt kicsapongás-
ba. Az anya, bár megtudja, hogy unokája születik, elveszíti életének értelmét.

A szöveg három párhuzamos, egyes szám első személyű, fejezetenként 
egymást váltó szólamból épül fel. Az első Sáráé, az anyáé, ő a címben szerep-
lő módos asszony, a neve – erről szó is esik a regényben – fejedelemasszony, 
az ő egyhetesre zsugorodott útja a cselekmény kerete.

Döntöttem. Eladtam a három tehenet. Négy juhot is, két kecskét, felpó-
toltam a tejpénzből, és oda-vissza jegyet vettem Amerikába. Indulok 
Csabi fiamért. Hazahozom. […] Ha Csabi hazajönne vélem, a földekből 
eladnék, ami a falutól távol esik. Egy részét más kaszálja felesbe. Ott a 
szép bennvaló a templom utcájában, arra rakhat házat, húsz ár vetemé-
nyeskert, gyümölcsös (Tamás 2017, 5).

A második a Józsié, ő az apa, az ő szólamában a székely falu megrekedtsé-
ge, tehetetlensége kap hangot. Harmadikként a San Franciscóban élő Csaba, a 
fiú nézőpontjából látunk a történésekre. Számára az új világ az útkeresés, az új 
identitás kiépülésének lehetőségét, az új család alapításának ígéretét hordozza. 
Ebbe a szólamba épül be Margaretnek, várandós feleségének nézőpontja is. 
A jelenbeli eseményeket kísérő monológokba beszüremkednek a múlt emlékei, 
a másik ember szavai, megnyilvánulásai.

Sára és Józsi a székely falu világának reprezentánsai, ahol a közösségi érté-
kek mindinkább háttérbe szorultak, értelmüket vesztett, anyagias hagyomá-
nyokká váltak. Sára szavaiban érződik, van ott a tehetetlenségérzés mellett az 
újrakezdés, talpra állás képessége is, ám ez most értelmét veszítette az egyetlen 
gyermeke eltávozásával.

Ahogy Csabi elment, rá egy évre anyám is. Nem akarom Csabikának 
mondani, de anyám abba ment tönkre, hogy az unokája elhagyta a szülő-
földjét. Nem tudta elfogadni, hogy csak úgy el lehet menni. Hányszor 
elvették, amit addig gyűjtöttünk, amiért gürcöltek! Hol a német, hol az 
orosz, aztán végül a románok (Tamás 2017, 81).

A jelenben az anyagiasság, gürcölés, elmaradottság, erőszakosság, kilátás-
talanság uralkodik, ahonnan a perspektívátlanság miatti elvándorlás vagy az 
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iszákosság tűnik csalóka menekvésnek. Józsi így foglalja össze a neki tetsző 
asszony sorsát:

Egy időben Juli volt a csapos, de ivott ő is, nem bírta a mája, otthagy-
ta. Most a falu fodrásza, hétvégén házikenyeret süt, eladja, abból él. Az 
ura, amit keres, elissza. […] Hűtőben a pálinka. Ej, de szeretem hidegen! 
Kitölti az orrom előtt. Otthon soha nem lehet a pálinkát behűteni, mert 
az mire való, kell a hely az ételnek, így az asszony (Tamás 2017, 106).

Hankiss Elemér a Legenda profana, avagy a világ újravarázsolása című 
tanulmányában megállapítja, hogy a globalizálódó társadalom a tradicionális 
mítoszok eredeti tartalmának kiüresedése után valami mást keres, ami ezt az 
értékvesztést pótolhatná. A szekularizáció együtt jár a pragmatikus gondolkodás 
térhódításával. Védekezésképpen azonban a lélek új mítoszokat, hamis legen-
dákat teremt – állapítja meg az antropológus (Hankiss 2002). Ilyen a felelős-
ségnélküliségként értelmezett szabadság. Csaba és élettársa ezt a narkotikum 
és a szex korlátok nélküli fogyasztásával kívánja elérni. „Nyálazom a cigit, 
eloltom, maradjon ebéd utánra. Ez most elég. A lábamban könnyű zsibbadás, 
az arcomon vigyor, a kedvem kiváló. […] Vizet is kell innom, a szám kiszáradt 
a fűtől” (Tamás 2017, 104). Margaret „[j]átékosan nyalja a száját, mikor látja 
a mozsarat a kezemben. Nem, nem, kismamának nem jár” (Tamás 2017, 103). 
Csaba már otthonról is azért szökött el, az volt számára az utolsó csepp a pohár-
ban, hogy az anyja rajtakapta a cigarettázáson az egyetemista fiát, és ezért felpo-
fozta. Neki azonban amúgy sem fűlött a foga a rákényszerített életmintákhoz.

– Nincs semmire szükségem, fiam. Ha hazajönnétek, semmire nem vágy-
nék az ég adta világon.
Na, tessék. Kezdi. Mi van az emberekkel, hogy mindig egyebet akarnak, 
mint ami a másiknak jó? Nem érti, hogy otthon nincs mit keresnem. Nem 
akarom sem a földet túrni, sem a tehenet fejni, de városon mérnökösködni 
sem. Itt van az én szabadságom. Ilyen jól nem éltem soha. Gyönyörű 
feleségem van, gyermekem születik. Szeretek dolgozni, szeretek élni, 
szeretek itt élni (Tamás 2017, 90).

Mircea Eliade szerint a hagyományos társadalmak embere homo religiosus, 
aki a szent teret meg tudja különböztetni a profántól.

A hagyományos társadalmak egyik jellegzetessége a számukra magától 
értetődő ellentét az általuk lakott terület és az azt körülvevő ismeretlen 
és meghatározatlan tér között. A terület, amelyen élnek: a ’világ’ (ponto-
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sabban: ’a mi világunk’), a kozmosz; a többi már nem kozmosz, hanem 
egyfajta ’másik világ’, idegen, kaotikus tér, amelyben kísértetek, démonok 
és ’idegenek’ (akiket a démonokkal és a holtak lelkével azonosítanak) 
lakoznak (Eliade 2019, 27).

Sára számára Amerika, bár rácsodálkozik a fejlett technikára, ’démonok’ 
hazája, az Egyesült Államokban csak az elidegenedést és züllést látja meg. Béres 
Károly kritikájában Tamási művére utalva állítja szembe az ábrázolt két világot.

Az asszony valóságába nem tör be Amerika, hiába látja közelről. 
A másféle értékrend nem is csak megbotránkoztatja, hanem egyenesen 
iszonytatja, mert ő még Szakállas Ábel utódja, otthon akar lenni valahol, 
egy olyan helyen, ahol szövetkezni lehet a szomszéddal és a komával, 
és együtt valahogy meg lehet őrizni valamit annak az illúziójából, amit 
otthonnak hisz (Béres 2017).

A felesége rekcumozásától szabadulva, a két hétre magára hagyott Józsi, bár 
otthon van, mégis groteszk „szabadságharcba” kezd, (nyakló nélküli italozás-
ba fog, az állatok etetését elhanyagolja, a gyógyszerek beszedését is elhagyja, 
még a kábítószert is kipróbálja), s ez végül a halálához vezet. A narkotikumok 
számára is a szabadság illúzióját hordozzák, akárcsak a fia számára. Jelképes 
mozzanata az útvesztésnek, ahogy egy olajcsíkot követ a falun végig, s végül 
ledől egy fa alá a novemberi éjszakában, ahol kómába esik.

A férfi- nő, szülő-gyermek ellentéten túl egy közös emlék jelenik meg mind-
három szólamban: a disznóölés családot összetartó rítusa. Józsi emlékeiben a 
faluközösség összetartozásának, a szolidaritásnak a természetes megnyilvá-
nulása is megjelenik.

Nagy csűr, alul kő, felül gerenda, két oldalt pajták. Hódfarkú cseréppel 
borítva, az utolsó sor legfelül azbesztlemez. A csűr hátsó felét én is segí-
tettem fedni annak idején hullámlemezzel. Egyik évben hat csűr égett 
le a soron, mindenkiét visszaépítettük még azon a nyáron, Árpié volt az 
utolsó, éppen csak belekapott a láng, a cserepek java részét vissza lehe-
tett rakni. […] A kert gyümölcsössel kezdődik, almafa, körte, egy csokor 
málna, sor ribizli, a végében egres (Tamás 2017, 139).

A részletek pontos, aprólékos rajza evokatív erővel bír mind a falu, mind 
az amerikai helyszínek megidézésében, akárcsak a bukaresti pláza és környe-
zetének bemutatásában. A tájnyelvi fordulatok és az emlékek felidézésében 
helyenként megjelenő líraiság rájátszás Tamási stílusára.
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A fák magukhoz húzzák az esőt

Zsidó Ferenc 2024-es regénye egy fiatalember önkeresésének története, 
kudarcos visszatérési kísérlete ősei idillinek gondolt életformájához. A fősze-
replő neve, Desági Antal, jelzi, hogy ő antihős, aki nem találja meg helyét a 
természet közelében, nagyapja üresen maradt házában, egy zsákfaluban, ahová 
városi otthonából tér vissza autentikus székely életet élni. Mai Don Quijoteként 
groteszkké válik ez a törekvése, a csodálatosnak képzelt múlt értékeit hordozó 
falu és a nyers mai valóság ütközése. Bence Erika kritikájában beilleszkedési 
zavarokkal küzdő, Asperger-szindrómásnak minősíti a hőst. Ha ez túlzás is, 
hiszen Anti tud kommunikálni, csak egy kicsit naiv, hiányos az ön- és helyzet-
ismerete. Így próbálkozása fejlődésregényként vagy beavatódástörténetként is 
értelmezhető, akárcsak az Ábelé. „Anti a várt idilli helyett intrikák, hazugság 
és kapzsiság uralta világba csöppen. Tagjai épp olyan kirekesztők és elutasítók 
a nem közülük valóval szemben, mint amit városi, elidegenedettebb közegben 
tapasztalni” (Bence 2025). A regényben megjelenő székelykép megegyezik a 
sztereotípiákból ismerttel: kötelező kellék a bicska – ezt Anti magával viszi 
és el is szórja az erdőn; a pálinka – mindenkit meghív a kocsmában egy ital-
ra, de nem bírja az italozást, ezért csúfot űznek belőle; csavaros észjárás – ez 
sokszor kötekedés, durva ugratás formáját ölti a faluban. A sztereotípiák fenn-
tartása helyi, turisztikai érdek is. Amikor Nánási Gyuri alkalmi idegenvezető-
nek fogadja fel a „táposok”-nak nevezett anyaországi csoport szórakoztatására, 
kioktatja Antit, hogy használjon minél több olyan szót, amit azok nem érte-
nek, közölje, hogy a székely a pálinkát is bicskával vágja, itassa a vendégeket, 
pufogtasson közhelyeket.

Tájszólásban, hogy csak felét értsék, […] összehablatyolni mindenfé- 
lét Csaba királyfi csillagösvényéről, a beste oláhról, borvízről, fenyő-
vízről, pityókaborról, vereshagymáról, amelyik nem lila, medvéről, 
amelyik nem játék, közben szinte mellékesen megenni bicskával egy 
fagylaltot vagy kürtőskalácsot, hangsúlyozva, hogy a jó székely a vizet 
is bicskával issza, kicsibarátomozni, bátyámuramozni, aggyonistenezni 
(Zsidó 2024, 200).

Zsidó Ferenc regénye tudatosan reflektál az Ábel a rengetegben világára, 
olyan motívumokkal, mint például a hős kecskéje, vagy azzal, hogy vágják, 
pusztítják az erdőt. A tájnyelvi elemek, az ö-ző hangzás, a jellegzetes szófor-
dulatok, tájszavak – utóbbiak értelmezését segítő szómagyarázat is olvasható a 
regény függelékében – beemelése a szövegbe szintén Tamási stílusára történő 
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visszautalás. Ilyennek tekinthetők a jellegzetes évődő-feleselő párbeszédek is, 
például, a szomszéd Bíró János bácsival, a kecske előző tulajdonosával foly-
tatott dialógus, ami Tamási szikrázó, feleselő párbeszédjeit idézi.

– Hogy van az, bátyám, hogy ilyen keveset ad ez a kecske? Valamit 
nem csinálok jól? – kérdezte Anti egy árnyalattal indulatosabban, mint 
kellett volna.
– Hát, az biztos, hogy nem jól csinálod, de ha jól csinálnád, akkor se 
adna többet, mert nincs neki – mondta az öreg kimérten.
– S ezt maga tudta?
– Hát hogy a fenébe ne tudtam vóna?!
– Hát akkor miért adta el nekem?
– Mit gondolsz, fiam, ha jó kecske lött volna, eladom??? – kérdezett vissza 
feddő hangon az öreg, úgy, hogy Anti azt se tudta, sírjon-e, kacagjon-e, 
vagy hozzávágja a fejőszéket az öreghez (Zsidó 2024, 21).

Komor kép rajzolódik ki a regényben a valóságról: vezető politikusok által 
szervezett fatolvajlás, erdőpusztítás, általános iszákosság, kevés munkalehe-
tőség és nőhiány. Újabb kudarc a főszereplő számára Gizus, aki sorra veszi a 
faluban élő facér férfiakat, és amikor otthagyja Antit, visszaszól az ajtóból a 
diagnózissal: „ejaculatio precox”. A szűk munkalehetőségek miatt nagyfokú az 
elvándorlás. A Bíró házaspár fia Angliában dolgozik, a cselekmény végén haza 
sem tud jönni az édesanyja temetésére. Az idős emberek magukra maradnak.

– Azt írja Jancsi, majd később.
– Később, mi? Gondolom, előbb ki kell még nyaljon két-három szobát. 
Úgy kell neki, ha nem tudott itthon a seggin ülni, s az agrármérnöki 
diplomával érvényesülni!
– Látod te is, hogy mennyi baj van a fődekkel!
– A budipucolással nincs baj?
– Hadd el, no, legalább kipróbálja magát, s világot lát.
– Világot? Szaros vécét!
– Van ott égyéb is! Milyen fájin képököt küldött a minap is! […]
Hadd el, no, te se azt csináltad örökké, amit anyádék mondtak – jegyezte 
meg Mariska néni rövid hallgatás után (Zsidó 2024, 4).

Következtetés
Tamási Áron látlelete – a komor valóságelemek ellenére, mint a világhá-

ború utáni szegénység, gazdasági válság, a nemzeti kisebbségi lét kiszolgál-
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tatottsága, a hazatalálás gesztusa és a nehézségeken felülkerekedő lelkierő 
felmutatása, valamint a humor és a stílus tündériessége révén – vigasztalóvá 
válik. A 21. századi székely regények szintén szembeállítják a hagyományos 
értékeket reprezentáló falu és a fejlett Nyugat világát, ám a vidéki valóság 
ezekben lehangoló, a vidék elveszíti otthonosságát. A rendszerváltás nyomán 
az értékhierarchia megbomlik, a székely közösség megtartó ereje lecsökken, 
a gazdasági kiszolgáltatottság sokkal nagyobb, ám nőttek az életminőséggel 
szemben támasztott igények is – mindezek következtében az otthon nem-hellyé 
válik. Egy terület attól a pillanattól tekinthető antropológiai értelemben vett 
helynek, állítja Marc Augé, „amikor az identitás és a viszonyok összekapcsoló-
dása révén szert tesz a stabilitás minimumára” (Augé 2012, 35). Tamás Kincső 
regényében Csaba számára a szülőföldje, Sári számára Amerika a nem-hely, de 
saját közössége is fokozatosan felbomlik, a faluja is nem-hellyé válik, mert a 
nő elveszíti a családtagjait, a jövő reményét és értelmét. Mircea Eliade szerint 
az otthon minőségileg különbözik a profán táj homogenitásától, a magánvilág 
„szent helye” (Eliade 2019, 18). A kortárs regényekben elvész az otthon, nem 
a közösséget jelképesen reprezentáló, hanem az attól elidegenedő egyén kerül 
a fókuszba, ezért bennük – Tamási szövegétől eltérően – nagy szerepet kap a 
szexualitás ábrázolása. Az idealizált székelykép helyett ironikus, kritikus ábrá-
zolásmód jelenik meg bennük. Az identitás problematikussá válik, általános 
érték- és identitásválság jelenik meg mindkét regény szereplőinek sorsában, 
mindkettő végén, szimbolikusan, egy haláleset áll: Tamás Kincső művében 
Józsi, a férj hal meg, Zsidó Ferencében pedig Mariska néni, Bíró János felesége.

Tamás Kincső regényének világa komorabb, a mű zárlata kiábrándítóbb, 
Józsi utolsó szavai jelképesek: „Jaj. Jajaj. Nincs rendben semmi. De semmi. 
És a tyúkok is tetvesek” (Tamás 2017, 263). A tetves tyúkok motívuma Zsidó 
Ferenc könyvében is megjelenik, a ketrecben szenvedő madár erőteljes szim-
bóluma a kiszolgáltatottságnak Arany János vagy Pilinszky János költészeté-
től Bodor Ádám prózájáig. Zsidó Ferenc regényének a végén a hős visszatér a 
városba, búcsúlakomát szervez a falusi ismerősei számára. Elindul egy úton, 
nyitva marad a kérdés, hogy sikerül-e visszailleszkednie. Az újrakezdés remé-
nye viszont szintén Tamási művére utal.

A búcsúlakoma motívuma, az, hogy Anti részt vesz egy lakodalomban és 
egy temetésen, a sorsfordulók rítusait emeli be a szövegbe. Arnold Van Gennep 
felfogása szerint a rítusok általános kategóriáján belül az „átmeneti rítusok” 
az emberélet fordulóihoz (születés, serdülés, ifjúavatás, házasság, halál stb.), 
azokkal összefüggésben az egyén egyik társadalmi státusból és szerepből a 
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másikba való kerüléséhez kapcsolódnak. Így az ember biológiai és kulturális-
társadalmi létét foglalják egységbe. Zsidó Ferenc néprajzos szerzőként beil-
leszt a művébe, az emlékezés révén felidézett, lakodalmi vőfélyverseket is, ám 
mind a temetés, mind a lakodalom, melyben a hőse részt vesz, megváltozott. 
Egy hagyományos életforma végleg elmúlt, ezt érzékelteti a rítusok válto-
zása. Van Gennep az átmeneti rítusok egységes sémájára figyelmeztet, hogy 
mindegyikük elválasztó, határhelyzeti és befogadó rítusokból áll. Míg Tamási 
regényeiben megfigyelhető mindhárom fázis jelenléte, a kortárs regényekben 
az elválasztás és a határhelyzet kerül fókuszba. A vizsgált három mű átmene-
ti időszakok traumáit mutatja fel, a határhelyzet-lét nehézségeit az egyén és a 
közösség szempontjából. Míg Tamási Áron trilógiája vigasztal, a kortárs regé-
nyek erőteljes leszámolást jelentenek az illúziókkal, azt sugallják, hogy nincs 
visszaút a korábbi életformába, a premodern értékek világába.
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ÁBEL REMINISCENCES
The Ábel trilogy by Áron Tamási, Ábel a rengetegben – Abel in the Woods (1932), 
Ábel az országban – Abel in the Country (1933), Ábel Amerikában – Abel in America 
(1934), a paradigmatic work of Hungarian literature in Transylvania in the 1930s, 
presents in a parabolic way the existential problems of the Hungarian community 
under Romanian rule. This study examines how two contemporary Szekler novels 
Módos asszony üres kézzel – A Rich Woman with Empty Hands (2017) by Kincső 
Tamás and A fák magukhoz húzzák az esőt – The Trees Attract the Rain (2024) 
by Ferenc Zsidó enter into dialogue with this hypotext. They present country 
life critically, without illusions but the language and main motifs form them into 
hypertexts of the trilogy written in the last century.
Keywords: Tamási’s Ábel trilogy, Contemporary Hungarian novels in Transylvania, 
Hypertextuality, critical image

REMINISCENCIJA AVELJA
Trilogija o Avelju Arona Tamašija (Ábel a rengetegben / Avelj u prašumi 1932, 
Ábel az országban / Avelj u državi 1933, Ábel Amerikában / Avelj u Americi 1934) 
predstavlja jednu od paradigmatskih dela nakon prisilnog osamostaljivanja mađarske 
književnosti u Erdelju (Transilvanija) posle promene imperije, koja preko sudbine 
junaka na parabolički način ukazuje na probleme bitisanja zajednice. Studija kroz 
analizu dva romana sekuljanskih romanopisaca (Kinčo Tamaš: Módos asszony üres 
kézzel / Imućna žena praznih ruku 2017 i Ferenc Žido: A fák magukhoz húzzák az 
esőt / Drveće privlači kišu 2024) traži odgovore na pitanja na koji način savremena 
erdeljska literatura reflektuje na ovaj hipotekst. U pomenutim delima se, raskrštajući 
sa iluzijama o romantičnoj sekuljanskoj slici i palanačkim životom, pored kritičkog 
stava, specifičnosti jezičkog izražavanja i zajednički motivi čine nezaobilaznim 
tumačenjem dela iz prošlog veka kao hiperteksta.
Ključne reči: trilogija o Avelju Arona Tamašija, savremena sekuljanska književnost, 
hipertekstualnost, kritička slika

A kézirat beérkezésének ideje: 2025. febr. 1.	 Közlésre elfogadva: 2025. máj. 11.

Hungarológiai Közlemények, Újvidék, 2025. XXVI. (2): 126–135.



136

Hungarológiai Közlemények 2025/2. Bölcsészettudományi Kar, Újvidék
Papers of Hungarian Studies 2025/2. Faculty of Philosophy, Novi Sad

ETO:	821.511.141(497.1)	 ORIGINAL SCIENTIFIC PAPER
	 398.21(497.1)
	 392.37
DOI:	 10.19090/hk.2025.2.136-149

UTASI Anikó
Óvóképző Szakfőiskola, Újvidék

Újvidék, Szerbia
anikoutasi@gmail.com

ORCID 0000-0002-9403-154X

GYEREKEK ÉS GYERMEKKOR A JUGOSZLÁVIAI 
MAGYAR NÉPMESÉKBEN

Children and childhood in the Hungarian folk tales of Yugoslavia

Deca i detinjstvo u mađarskim narodnim pričama Jugoslavije

A mese igen sokrétű, több szinten elemezhető műfaj. A népmesekutatásnak több irányza-
ta ismeretes: létezik néprajzi, szociálpszichológiai, pszichoanalitikus vagy álomelméleti 
megközelítés is. De a népmesét olvashatjuk akár irodalmi szövegként is. Jelen dolgozat azt 
vizsgálja, miként jelenik meg a gyermekkor a népmesékben, milyen szerep jut a gyermek-
hősöknek bennük, illetve milyen a mesékben a szülők és a gyermekek viszonya. A tanul-
mány szerzője a Vajdaság, illetve a valamikori Jugoszlávia magyarságának népmeséivel 
foglalkozik, elsősorban a Penavin Olga által gyűjtött anyagot veszi alapul (Jugoszláviai 
magyar népmesék, 1971; Szélördög, 1971). Az elemzés emellett párhuzamot von más magyar 
tájegységek népmeséivel és a világirodalom mesekincsével is.
Kulcsszavak: népmese, átdolgozás, gyermekhősök, gyerekkor, Penavin Olga

A népmesének nagyon sok rétege van, nagyon különbözőképpen szólíthat 
meg minket, egyszerre több szinten szól rólunk és saját természetünkről – álla-
pítja meg Pressing Lajos. A mesének több jelentésszintje ismeretes. A néprajzi 
és szociálpszichológiai megközelítés egy, az életkori változásokhoz köthető 
beavatási út leírásaként fogja fel. A meséket a pszichológia fogalmi eszközeivel 
is próbálták megközelíteni (olyan szempontból értelmezik őket, hogy milyen 
útmutatást, tanítást adnak az egyén számára, hogy lelki problémáival meg 
tudjon küzdeni; ezáltal a mese egyfajta öngyógyító eszközként működik), ez a 
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fajta eljárás gyakran pszichoanalitikus értelmezést is takar. A jungiánus mese-
elemzés még mélyebbre hatol, nemcsak azt tárja fel, amit a mese az egyénnek 
tanít, hanem az előbbieken keresztül megnyilvánuló archetípusokat, a kollek-
tív tudattalanban rejlő mintákat is. A mesét az álommal is rokonítják. E szerint 
az értelmezés szerint a mese képeken és szimbólumokon keresztül „üzen” a 
számunkra. A mesét az ember az álomhoz hasonlóan nem az eszével, hanem 
inkább az érzések szintjén érti meg. Azután a népmesét elemzik a hindu, illetve 
buddhista alaptanítások nyomán is, valamint az ősmagyar szellemi-vallási tradí-
ció, a sámánizmus hordozójaként is. A mesének nincs egy konkrét és rögzített 
jelentése tehát, szögezi le Pressing (2009, 18–26), legjobb, ha úgy közelítünk 
hozzá, mint egy bölcs tanácsadóhoz.

A népmese: irodalom

És tegyük hozzá, a mese mindig: irodalom.

Nem csak tartalma és eljárása ugyanaz, mint az irodalomé, hanem funk-
ciója is. Épp úgy önt szellemi tartalmat formába, mint az írott iroda-
lom bármely műfaja és épp úgy játssza gyönyörködtető, szórakoztató, 
feszültség-feloldó és oktató szerepét [...], mint az irodalom. Ha más is 
a mese létezési formája, mint az írott irodalomé, a kettő egylényegű 
(Honti 1937/2012, 149).

A népmese valójában a felnőttek műfaja volt;

a felnőttek világról vallott elképzeléseiket, egyéni életük örömeit, gond-
jait, vágyait, mindent, ami fontos, a mesével fejezték ki. Minden kérdés, 
ami az embert egyáltalán érdekelheti – és az embert legjobban az élet 
és a halál kérdése érdekli –, a mesében központi helyet kap, benne van. 
Az más kérdés, hogy a gyerekeknek viszont a mese ezzel a teljes világ-
képpel azt a lehetőséget adja, hogy életkoruknak, ismereteiknek megfe-
lelően azt értsék meg belőle, amire képesek. Tehát a mese élvezetéből a 
gyermeket nem lehet kizárni, de fontos tudni, hogy a mese felnőtt műfaj 
(Nagy 2015, 73).

Jugoszláviai magyar népmesék

Éppen ezért mind a mai napig bevett szokás, hogy a gyerekeknek átdol-
gozzák a népmeséket, stilizálják, átírják a népi mesemondók szövegeit. Így 
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született meg a Jugoszláviai magyar népmesék (Akadémiai Kiadó, 1971)1 
nyomán egy válogatás a gyerekek számára Szélördög (Móra Könyvkiadó – 
Forum Könyvkiadó, 1971) címmel, Jékely Zoltán átdolgozásában. Az eredeti 
meséket tartalmazó gyűjtemény bevezetőjében Penavin Olga kiemeli, hogy a 
felbecsülhetetlen értékkel bíró anyag meséiben „Baranya-Drávaszög, Vajdaság, 
Muravidék, Szlavónia népe szólal meg a sajátos nyelvén. Ugyanakkor a mesék-
ben ott van kibonthatóan a környező népek hatása is” (Penavin 1971а, 5). Olyan, 
a délszláv nyelvekből átvett kifejezésekkel találkozunk, mint a teráj [hajts, no, 
gyerünk], budák [csákány, irtókapa], bepijázott [berúgott], ájde [nosza, rajta]; 
de megjelenik a dinár is mint fizetőeszköz.

Egy várdaróci mesében (A gyerek meg a táltos ló) a főhősnek egy arany-
tollú madarat kell megszereznie, ami sikerül is neki; a lova tanácsára egy zsák 
kölest szór szét, s amikor a madarak megjelennek, egyet fölkap közülük, „és 
bele a ládába. Osztán teráj!” (Penavin 1971, 177). Egy kopácsi mesében a 
legkisebb fiúnak három csikót kell megőriznie a banyánál, három napon keresz-
tül, mert nála „három nap az esztendő”. A gyerek „kihajtotta a három csikót 
másnap reggel, felült a középsőnek a hátára. Ájde! Kihajtotta űket a legelőre” 
(Mese a fiúról meg a három csikóról, Penavin 1971, 120). A szintén kopácsi 
mesében Hegyhentergető és Fatörő pedig ki akarják próbálni, melyikük az 
erősebb: „Ájde, birkózzunk!” – így hívják egymást viadalra például (Fatörő, 
Hegyhentergető, Vasgyúró2).

A mesék helyszíne

А Jugoszláviai magyar népmesék helyszíne jórészt a Duna, Tisza, Dráva 
vidéke, föltűnik a bácskai, baranyai táj is, Csóka, Zenta, Batina, Vörösmart 
helynevekkel, mondjuk. Érdekességként megemlíthető, hogy a vojlovicai 
(hertelendyfalvi) A kígyó fiacska című mesében viszont a kígyókirályéknak 
gyönyörű nagy kastélyuk van a „gyergyói hegyekben” (Penavin 1971, 480). 
A kék madár című, szintén vojlovicai mesében pedig a „csíksomlyói erdőben” 
járunk (Penavin 1971, 502). Így találkozik a Székelyföld és Erdély a Vajdasággal 
a mesék szintjén. A 19. század végén Hertelendyfalvára3 bukovinai székelyeket 
telepítettek, ezért jelenhettek meg ezek a mesei helyszínek a vajdasági mesékben.

1	 Aztán 1984-ben az Akadémiai Kiadó a Forum Könyvkiadóval közösen újra kiadja ezt a köny-
vet Jugoszláviai magyar népmesék I. címmel, majd ugyanebben az évben ezt követi egy újabb 
kötet, A jugoszláviai magyar népmesék II.

2	 Ez a mese a Sárkányölő ikertestvérek című kötetben található (Katona 1972, 96).
3	 A falu a Vojlovica nevet a Vojlovica nevű pravoszláv kolostorról kapta 1922-ben.
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„Meséink nem különleges mesék – folytatja Penavin a kötet előszavában. – 
Beletartoznak a magyar mesekincsbe, annak variánsai, igényes vagy kevésbé 
sikerült variánsai. De még így is értékesek, mert egyes vándorló motívumokat 
nagyszerűen konzerválták” (Penavin 1971a, 21). Tegyük hozzá, hogy azért 
vannak egészen egyedi, különleges darabok is köztük. Például a Három almafi 
című kopácsi mese sem külföldi, sem magyar mesekatalógusokban nem fordul 
elő,4 tehát ebben az egy alakban létezik, és csak itt ismeretes. Vagy kiemelhet-
nénk a Zȧjȧm Pogȧn című érdekes topolyai mesét is; nemcsak a címe (mely 
egyben a mese főhősének a neve is), hanem az egész meseszövés és történet 
is teljesen sajátos. Egyáltalán nem szokványos, más mesékből nem, vagy alig 
ismert jelenetekben bővelkedik: például a sárkányok a spájzban szívják maguk-
ba az erőt, továbbá a kis sárkányokat szövőgépen gyártják sorozatban, vagy a 
főhős édesapja szemét is magával viszi zsebében, amikor útra kel, hogy apja 
lássa, merre jár-kel kalandja során.

Jelen tanulmány elsősorban tündérmesékkel foglalkozik. Viszont a 
Jugoszláviai magyar népmesék gyűjteményében más mesetípusoknál is talál-
kozunk délvidéki helyszínekkel. Például Fejes Mihály, a vörösmarti mese-
mondó Hazugságmeséjében. A rövid kis történet már azért is érdekes lehet 
számunkra, mert énelbeszélője saját gyerekkorát „eleveníti föl”. („Amikó öreg-
apám mëgszületëtt, én má olan futkározó gyerök vótam”, Penavin 1971, 266). 
A műfajnak megfelelően azután sorjáznak a képtelenségek és akár a gyermeki 
fantáziára valló nagyotmondások. Kárpáti Péter vélekedése szerint a hazugság-
mesék a gyermekkori emlékeket, abszurd képeket idézik föl, melyek a felnőtt 
emberiség emlékezetében megőrződtek (Kárpáti 2013, 1179). A vörösmarti 
mesemondó hazugságmeséjében konkrét helységnévként, mely mintegy hitelesíti 
az elmondottakat, Bezdánnal találkozunk („Ëccő csak odajértünk Bëzdányba 
a Ferenc-csatorna fölé”, Penavin 1971, 267).

Szélördög

A Jugoszláviai magyar népmesék több mint kétszáz meséjéből huszonhat 
került bele a Szélördögbe.5 A bácskai népmesék alcím megtévesztő lehet,6 hiszen, 

4	 A Jugoszláviai magyar népmesék tipológiai meghatározását Dömötör Ákos állította össze 
(A Három almafiét lásd Penavin 1971, 601).

5	 A 27. mese, a Pájó bácsi nem található meg a Jugoszláviai magyar népmesék között. Egyelőre 
nem sikerült a forrás nyomára bukkannom.

6	 Kolozsi Tibor könyvismertetőjében szintén úgy gondolja, hogy „a Szélördög csakis bácskai 
népmeséket tartalmaz” (Kolozsi 1972, 254).
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ha összevetjük az átdolgozottakat a forrásmesékkel, azt tapasztaljuk, hogy a 
bácskaiak mellett vannak bánságiak, baranyai-drávaszögiek és szlavóniaiak is 
a gyerekeknek szánt kötetben.

Herédi Károly nem tartja sikerült vállalkozásnak a Szélördögöt, modernizá-
ciós kudarcról beszél tanulmányában – tegyük hozzá, tévesen: „A nagylelkűen 
idesorolt szövegek többsége ugyanis nem nevezhető (mű)mesének. A Szélördög 
is modernizációs modellt állít fel – folytatja Herédi –, átdolgozza, transzfor-
málja a mesei nyelvet, hogy az a korabeli olvasó szociokulturális tapasztalat-
hálójához közelítsen” (Herédi 2019, 107–108).

Csakhogy ezek a mesék egyrészt nem műmesék, másrészt a modern elemeket 
nem az átdolgozó építi bele a szövegbe, hanem már a forrásmesékben megta-
lálhatóak. Erre Penavin Olga a Jugoszláviai magyar népmesék bevezetőjében 
is kitér, mint írja, „[e]gyik másik mesénkben már visszatükröződik a változott, 
civilizáltabb élet” (1971a, 22–23). Például a sárkány, mielőtt hazadobná buzogá-
nyát (ezzel jelzi a feleségének, hogy készítheti a vacsorát), a biztonság kedvéért 
haza is telefonál (Zȧjȧm Pogȧn), Árgyélus királyfi cigarettázik (Tündér Ilona 
meg az ifjú szép Árgyélus; Doroszló), a királylány pedig a főhőstől azt köve-
teli, hogy az aranyhaltól ne mindig kását kérjen, amikor megéheznek, hanem 
kalácsot, kávét és süteményt (Fél Gyurka; Doroszló). Vagy egy király nyápic 
fiából idővel olyan daliás, szép ember lesz, hogy fényképei ott lógnak a boltok 
ablakában (A törülköző; Vojlovica).

Jékely egyébként is körültekintően bánik a szöveggel, nem ront rajta, nem 
csonkítja meg az eredeti népmesét;7 még a tájszavakat, eredeti szóhasználatot is 
meghagyja a gyerekeknek szánt változatban; itt-ott finomít a szövegen, esetleg 
a címen változtat (1. táblázat).

7	 A Szélördög illusztrációit a kiváló grafikusművész, Heinzelmann Emma (1930) készítet-
te, „egyik nagyon nagy szeretettel végzett, szívből jövő munkája voltˮ (Székely 2009, 86). 
A művész a magyar folklórból merít ihletet, a vonalas tusrajzok a pásztorok fafaragásait idézik, 
a rajzok keretléce különböző mintákkal díszített, farkasfoggal, esetleg tulipánnal. Jól átgondolt 
kompozíciókról van szó, a grafikus következetesen végigvezeti elképzelését az egész köny-
vön, a figurák megrajzolásánál is. A színes táblák (négy van belőlük) élénk, telt színekben 
pompáznak: a piros, a narancs, a rózsaszín, a lila és a kék árnyalatai némi aranybarna és sötét 
csokoládészínnel egészülnek ki. A színes képek legnagyobb része ecsettel megfestett, kontúr 
nélküli illusztráció, csupán néhány kisebb részlet a vonalrajz: a figurák szeme, a hajszálak, a 
blúz csipkéje. Az alapjuk mindig fehér, s mivel fényes papírra nyomtatták őket, ezek a tüzes 
színek még inkább érvényre jutnak, szinte tündökölnek.
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Jugoszláviai magyar népmesék (1971) Szélördög (1971)

Sejhaj (Vojlovica), 487:
„[...] kilépet a kutból ëgy akorácska 
emberke, mind a kujakom [...]”

Sejhaj (Jékely), 38:
„[...] kilépett a kútból egy akkorácska 
emberke, mint a kujakom [...]”

kujak [hüvelykujj]

A gyöngyöt síró királyné 
(Vojlovica), 497:

„[...] az ajtót bezárom, s addig ki nem jösz, 
amig a gyerekeimet meg nem kapom.”

A királyné leánykája (Jékely), 44:
„Az ajtót itt bezárom, s te addig ki ne 
mássz, míg a gyermekeimet meg nem 
kapom.”

megkap [megtalál; Erdélyben 
használatos]

Tündér Ilona meg az ifjú szép Árgyélus 
(Doroszló), 343:

„Hogynë rínák, má harmadik éccaka itt 
rílok körülötted, oszt föl nem ébredsz.”

Tündér Ilona meg az ifjú szép Árgyélus 
(Jékely), 143:

„Hogyne rínék! Már harmadik éjszaka 
itt rívok körülötted, de fel nem ébredsz!”

rí [sír]
(A kiemelések tőlem – U. A.)

1. táblázat: Tájszavak az adaptált szövegben

Gyerekek

Honti János állapította meg, hogy „a mese mindig életrajz. Kezdődik a hős 
szüleinek bemutatásával, folytatódik születésével, majd kalandjaival, és mindig 
a hős boldog házasságával zárul” (Honti 1937/2012, 110). A mese számára 
fontos tehát a család, innen indul minden, és ide tér vissza. De meglepő módon –  
ahogy erre Bárdos József rámutatott (2012a) – a legtöbb népmese kétgenerá-
ciós családról beszél, amely szülőkből és gyerekekből áll; a nagycsaládot nem 
ismeri. A tündérmesék általában mindig valamilyen mesei hiánnyal kezdődnek, 
legtöbbször egy házaspárnak (legyen az királyi vagy szegény), bármennyire is 
szeretnék, nem lehet gyereke. Boldizsár Ildikó véleménye szerint „[a] mesék-
ben nem a sárkányok és egyéb szörnyetegek jelentik a legnagyobb problémát, 
hanem a gyermektelenség”. A népmesében tehát „mindent megtesznek azért, 
hogy gyermekük szülessen, és bármely kompromisszumra készek a születen-
dő utód érdekében, még azt se bánják, ha a gyermek állatalakban vagy testi 
fogyatékossággal születik” (Boldizsár 2011, 235). Sokszor valamilyen csodás 
módon jutnak gyerekhez a szülők. Megvágott almákból például gyönyörű szép 
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fiúk lesznek. A szegény ember meg a felesége szinte már sokallja is a hármat, 
„kettő is elég lett volna”, mondják (Három almafi, Penavin 1971, 48; A három 
Almafi, Penavin 1971b, 5). A hatalmas kígyókirálynak és feleségének pedig egy 
nap „gólya ténsasszony” hoz tizenkét gyönyörű kígyófiacskát (A kígyó fiacska, 
Penavin 1971, 480; A kígyó-fiacska, Penavin 1971b, 51). Előfordul olyan is, 
hogy egy királynak van egy csomó gyereke, csupa fiú, egész ármádiára való. 
Viszont a királyné folyton sírdogál, sehogyan sem tud belenyugodni abba, 
hogy nincs lányuk. Fiai minduntalan vigasztalják, a legkisebbet még lánynak 
is öltöztetik, a haját is megnövesztik, mindhiába. A fiúk végül széjjelmennek a 
világban, hogy ne lássák anyjuk keserves bánatát. A király is rettentően dühös, 
hogy fiai szívét felesége így megkeserítette, ő is világgá megy. Végül az álom 
tündére lánykát ad az asszonynak, aki addig nem csókolhatja meg gyermekét, 
amíg a fiúk haza nem kerülnek, és a leányka is nyomorék testben kénytelen 
tengődni „míg a világ és két nap” (A gyöngyöt síró királyné, Penavin 1971, 
496–497; A királyné lánykája, Penavin 1971b, 44–45). El is indul a leány, hogy 
fellelje fivéreit, hiszen csak ő tud segíteni rajtuk – akárcsak a királylány Hans 
Christian Andersen meséjében, A vadhattyúkban (Andersen 1973, 74–87) –, 
és hazahozza őket, hogy ezáltal megváljon csúf púpjaitól is.

Népmeséinkben azután az sem ritka, hogy a szülők éppenséggel meg akar-
nak szabadulni gyermekeiktől. A Szélördög-beli Csóré királyban a királyné azt 
álmodja, hogy fiúgyermeke lesz, de az majd húszesztendős korában apja feje 
felett megforgatja a kardot. Ezért a királyi pár elhatározza, hogy az újszülöttet, 
amint világra jön, „üveghordóba teszik, s beleeresztik a tengerbe” (Penavin 
1971b, 81). Az eredeti népmesében „évegkoporsóba teszik” (A Csóré, Penavin 
1971, 532).

A mesékben a gyerekek gyakran vannak tehát (élet)veszélyben; a gyerekkor 
nem biztonságos állapot a számukra. A halál sokszor pont a szülői házban lesel-
kedik rájuk. Például Az őztestvér című mesében8 maguk a szülők akarják megen-
ni saját gyermekeiket! Egy szegény embernek és feleségének annyi gyermeke 
van, „mint a rostalika, még eggyel több”. Az apa, mivel rég nem evett már húst, 
nagyon megkívánja. Az asszony főz is neki, de a gyerekek nagy éhségükben 
mindet megeszik a fazékból. Mit van mit tenni, az asszony a saját lába szárából 
kanyarít ki két kiló húst, s azt tálalja föl férjének. Annak nagyon ízlik az ember-
hús, ezért azt ajánlja feleségének: „Nézd, én gondolkozom, hogy holnap vágjuk 
le a leánkát s holnapután a gyermeket, a nagyobbikat. Azok kövérebbecskék. 

8	 Bukovinai székely népmese, az Ortutay Gyula szerkesztette Magyar népköltészet III., Népmesék 
(1955) című kötetben olvasható (181–199).
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Vágjuk le – azt mondja –, s a húsukat sózzuk le s amíg ez tart, nem búsulok, hogy 
mit együnk”9 (Ortutay 1955, 181, 183; vö. Utasi 2013, 143). Például a Grimm 
testvéreknél is megtaláljuk ezt a kannibalisztikus motívumot a Gyerekek éhínség 
idején című mesében, ahol a szegényasszony meg akarja enni lányait (Grimm 
2016, 135). Népmeséinkben egyébként nem is annyira ritka az emberevési jele-
net, mint gondolnánk. Borbély Mihály, a verbicai (egyházaskéri) mesemondó 
egyik történetében (Vérojtó, Kalapfojtó) a tizenkét sor fogú lány tartja rettegésben 
az egész falut, már mindenkit megevett közülük, csak a kovácsot hagyta meg, 
aki a fogát élesíti neki (Borbély 1976, 18). A mesevilág ennek ellenére nem a 
borzalom világa: „ami borzalom van benne, az csak azért van, hogy a boldog 
vég, a nagyszerű kibontakozás, a hős nagy diadala csak annál fényesebben álljon 
a hallgató előtt” (Honti 1937/2012, 107–108).

A gyermekgyilkosság vagy annak kísérlete szintén előfordul népmeséinkben. 
Egy vojlovicai mesében a kígyószívű királyné féltékeny férje húgára: csupa 
gaztettet hajt végre, azután azokat rákeni sógornőjére: kivágatja férje olajfá-
it, kiszúrja tizenkét anyakancája szemét, végül saját gyermekét is elemészti, 
annak reményében, hogy a király ezek után nem fogja többet testvérét látogatni 
(Gonosz királyné, Penavin 1971, 520; A gonosz királyné, Penavin 1971b, 88).

Több mesénkben előfordul, hogy a király távollétében felesége gyönyörű 
gyermeknek ad életet, de egy vénasszony (boszorkány) vagy éppen a szakács-
nő kicseréli egy kutyakölyökkel; az újszülöttet azután meg szándékozzák ölni. 
(Például A kígyó fiacska, Penavin 1971, 482–483; A kígyó-fiacska, Penavin 
1971b, 55.)

Máskor viszont egyszerűen elzavarják hazulról a gyerekeket, vagy átkot 
mondanak rájuk, mint teszi azt egy asszony Az elátkozott tizenkét gyermök 
című verbicai mesében. Gyerekei folyton „rosszalkodtak, csérogtak, az anyjukat 
kivötték a béketűrésbül”. Ezért mérgében az anya azt kívánja, bárcsak vinné el 
őket az ördög. Kívánsága teljesül is (Borbély 1976, 71). Egy székely népme-
sében viszont egy asszony a szájas, vakmerő és szófogadatlan tizenkét lányá-
nak azt mondja: bárcsak változnának csókává, és így is lesz (A csóka lányok, 
Kriza 2011, 185).

Van arra is példa, hogy éppen az apa szökik meg gyermekei elől, mondjuk, 
A kanalastót című, szintén verbicai mesében. Amikor végre-valahára gyer-
mekei születnek a kanalastótnak, mégpedig tizenkettő, annyira megijed, hogy 

9	 Bálint Péter (2010, 16, 20) mutatott rá, hogy ez a motívum A két árva című szlovák mesében 
is megtalálható. Itt a mostohaanya akarja levágni és megsütni a kövérke gyereket, Jankót. Az 
asszony előzőleg a saját mellét tálalja fel férjének, akinek csudára ízlik az emberhús, és ezért 
rááll a gonosz tervre.
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elszalad az erdőbe. Amint egy kicsit felcseperednek a gyerekek, elmennek érte, 
és hazahozzák. Otthon aztán a biztonság kedvéért megkötözik apjukat egypár 
napig, el ne szaladjon megint (Borbély 1976, 97–99).

Gyerekkor

Azt kell tapasztalnunk, hogy népmeséink nem részletezik a hősök gyermek-
éveit. A megszületésük után telik-múlik az idő, esetleg már iskolások; utána 
egyszer csak már nagykorúak lesznek. A mese egyébként is nagyon szabadon 
kezeli az időt. Sokszor a főhős csodálatosan gyors felnövekedésének vagyunk a 
szemtanúi. Tizenkét napos korában megszólal, hat hónaposan már jár, egyéves 
korára pedig már tisztességes fiatalember válik belőle (vö. Utaši 2017, 107). 
Csóré is például, amint partot ér, kirúgja üvegkoporsója oldalát (emlékszünk 
rá, ide újszülöttként kerül bele), és elindul a nagyvilágba. Kisvártatva pedig 
már a király leányával találjuk egy ágyban.

Azután van olyan mesehősünk, aki például huszonegy évig szopik, mint 
Fatörő a már idézett Fatörő, Hegyhentergető, Vasgyúró című kopácsi mesé-
ben (Katona 1972, 92–94); erre a meghosszabbított csecsemőkorra azért van 
szükség, hogy a főhős ez alatt az idő alatt elnyerje kellő erejét.

Amúgy a mesehősök általában tizennyolc–húsz évesen hagyják el a szülői 
házat, ekkor indulnak el szerencsét próbálni.10 Természetesen sok mesében 
jó családi légkör veszi körül a gyerekeket. A szereplők szeretettel viseltetnek 
egymás iránt, tisztelettel szólítják meg egymást mindig: „édesapám”, „édes-
anyám”, „édes gyermekem”; a főhős és táltosa közt is bensőséges a viszony, 
az „édes lovam”, „kedves gazdám” járja köztük. Nem így a sárkány: Az égig 
érő fa kopácsi változatában, amikor a főhős, János, eljön, hogy visszaszerezze 
tőle elrabolt feleségét, a sárkány lova nyerítéssel, rúgkapálással jelez, a hétfe-
jű pedig szigorúan ráförmed az állatra: „Kutya egye májadat, holló vájja ki a 
szemedet! Szép széna előtted, szép zab előtted, szép patak előtted, mi bajod van 
még?” A sárkány ezt mind a három alkalommal elismétli, hiszen, ahogyan a népi 
mesemondó11 közbeveti, „ez a sárkánnak a szavajárása” (Katona 1972, 41–43).

10	A népmesékben elég ritka az olyan gyerekszereplő, aki mindvégig gyerek marad a mesében, nem 
nő fel. Például a Bájoska és Borzaska története két kislányról szól (Penavin 1971, 427–428), 
a kedves és szorgalmas, illetve a lusta és rossz testvérről. Az előbbi elnyeri jutalmát, míg a 
másik a tündérkirálynőtől nem kap semmit, de a mese végén megfogadja, hogy ezentúl jó és 
szófogadó kislány lesz.

11	Horváth Antal, a legjobbnak tartott kopácsi mesemondó. Több meséjét a Jugoszláviai magyar 
népmesék is közli.	
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A mesehősök olykor erősebb kifejezéseket is megengednek maguknak tehát, 
a durvább hangnem, csúnya beszéd nemcsak a negatív szereplőket jellemezheti. 
A sárkány, mondjuk, ilyen szavakkal üdvözli a hozzá betoppanó főhőst: „Hej, 
ȧz ȧnyád ēre-āra! Mit kereső te itt?” (Zȧjȧm Pogȧn, Penavin 1971, 286–287). 
A Piroskȧ és a cicuskȧ című topolyai mesében a macska, mivel Piroska megosztja 
vele a hamuban sült pogácsáját, segít a kislánynak, míg a másiknak, Mariskának 
nem, mivel az nem ad egy falatot sem az állatnak; aztán a cica szépen be is 
mond neki:12 „Kerüjjél hátúrȧ, bújjál ȧ s...mbe, nëm adtál vajas kiflit!” (Penavin 
1971, 295).

Sejhaj, a bakarasznyi emberke viszont, amikor a három szolgálatot kereső 
testvér megzavarja nyugalmát, így lármázik: „Adta-vette, szedte-vette koldus-
fajzatjai, nem hagyják az embert egy minutát nyugva!” A fiúk megdöbbennek, 
hiszen „[ő]k szép beszédnél egyebet sosem hallottak, mert az apjuk még a 
széltől is féltette őket” (Sejhaj, Penavin 1971, 487; Penavin 1971b, 38–39).

Túlzó szülői szeretet

Valóban meséink zömében a szülők nagyon féltik gyermekeiket, sokszor 
túlzó, óvó szeretettel csüggnek rajtuk, s nem szívesen engedik el őket. A legidő-
sebb Almafit apja ezekkel a nem éppen biztató szavakkal indítja útjára: „Jól van 
fiam, eredj, próbálj szerencsét! Lehet, hogy szerencsés úton jársz majd, de lehet, 
hogy nem.” Miután a két idősebb testvér nem tér haza, a legkisebbet végképp 
nem akarják elengedni: „Aggódtak a szülők, kérlelték is a fiút, hogy ne menjen” 
(Három almafi, Penavin 1971, 48, 50; A három Almafi, Penavin 1971b, 5, 9).

Azután a szegényember sem akarja elengedni fiait dolgozni, félti őket 
Sejhajtól:

„Jaj, égnek állt a szegény ember haja egyszeriben!
– Jaj, édes gyermekeim, inkább megyek követ törni, míg a világ s még két nap, 

mintsem titeket ne lássalak!” (Sejhaj, Penavin 1971, 486; Penavin 1971b, 37).
Másutt pedig a kígyófiacskák szépen növögetnek, de eljön az idő, amikor 

messze útra kell menniük, hiszen apjuk azt akarja, hogy tanult emberek legye-
nek. A búcsú nehéz az egész család számára, ahogy a mese mondja, mindan�-
nyian kiürítik a „teli ürmös poharat”, majd „[a] királyné felkapcsolta a fejére 
a kezét, s akkorát bőgött, mint a karom vastagsága:

12	A pimasz beszéd a modern mesében mindennapinak számít már. Gondoljunk csak Lázár Ervin 
A legkisebb boszorkány című, Ámi Lajos tiszteletére írt, népmesei ihletésű művére. Amarilla, 
a kis vörös vakarcs például egy ízben ilyen, nem éppen hízelgő jelzőkkel illeti a főhőst, Király 
Kis Miklóst: „te ostoba, te félküllős, te lüttyő, te dinnye” (Lázár 2001, 58).
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– Nem látlak meg soha, gyermekeim, ebben az életben!” (A kígyó fiacska, 
Penavin 1971, 480; A kígyó-fiacska, Penavin 1971b, 51).

A Tündér Ilona meg az ifjú szép Árgyélus című mesében a király fia vállal-
kozik rá, hogy megőrzi az almákat, melyek minden éjjel eltűnnek apja kertjéből 
a csodálatos fáról. Vitet ki oda egy ágyat, könyveket, olvasgat,13 cigarettázik, de 
mindhiába – mégis elalszik, s nem tudja meg, ki a tolvaj. Apja aggodalommal 
teli hangon szól hozzá másnap reggel:

„– Ne is őrizd, édes fiam! Nem lehet azt megőrizni. Ki tudja, ki viszi el annak 
a fának a gyümölcsét! Még megfázol éjszaka kint a kertben...” (Penavin 1971, 
342; Penavin 1971b, 142). Később, amikor Árgyélus úgy dönt, hogy elmegy, 
és megkeresi Tündérszép Ilonát, a szülők nem örülnek a tervének, próbálják 
visszatartani: „Egyre vigasztalják, apja, anyja könyörög neki, de nem hallgatott 
rájuk. Mit csináljanak? Felpakolták, kenyeret, szalonnát a tarisznyába, útra való 
pénzt adtak neki, és elment” (Penavin 1971, 343–344; Penavin 1971b, 144–145).

Valójában itt ér véget a mesehősök gyerekkora, a szülői ház elhagyásával 
átlépnek a felnőttek birodalmába.

Összegzés

Boldizsár Ildikó vallja, hogy a mesekönyveket nem kellene automatikusan 
a gyerekszoba könyvespolcára helyezni, és kizárólag a gyerekek számára elér-
hetővé tenni; a jó mesék nem életkorhoz kötöttek szerinte, „éppen attól jók, 
hogy minden életkorban más-más jelentésük válik nyilvánvalóváˮ (Boldizsár 
2004, 17–18).

Hiszen „[a] tündérmesék mindent tudnak az emberről. A családi szerepekről, 
belső konfliktusokról is többet elmondanak, mint akármilyen korszerű pszi-
chológiakönyv” (Bárdos 2012). A mese a gyerekekről, gyerekkorról is tartogat 
információkat számunkra. Érdemes megvizsgálnunk a népmeséink ezen rétegét 
is, annál is inkább, mert ez idáig ilyen szempontból nem sok elemzés szüle-
tett. A mesei „életrajz” fontos állomása tehát a gyerekkor, melynek milyensége 
meghatározza a mesehősök későbbi sorsának alakulását is. Nincs ez másként 
a bácskai, vajdasági, jugoszláviai magyar népmesékben sem.

Az idézett példákon keresztül betekintést nyerhettünk abba, miként tekint a 
gyermekre, a gyerekkorra a (jugoszláviai) magyar népmese. Ezekben a mesék-
ben a gyermek számít a legfőbb kincsnek; ezért aztán a szülők sokszor túlsze-

13	Nem Árgyélus az egyetlen mesehős, aki könyvet vesz a kezébe. Világszép János is olvasással 
próbál ébren maradni (Penavin 1971, 491; Penavin 1971b, 60).
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retik, túlóvják utódaikat, de az is előfordul, hogy a terhükre vannak, s akár a 
halálukat is kívánják. Ezek a gyermekhősök sokszor már egész kiskorukban 
valamilyen természetfeletti erővel vagy valamilyen különleges tulajdonság-
gal rendelkeznek. A mese megszületésük körülményeit igen fontosnak tartja, 
viszont későbbi gyermekéveiket, felcseperedésüket már nem.

Ma a népmese a gyermekirodalom szerves részét képezi. A népmese gyer-
mekábrázolása és gyermekhősei adalékot szolgálhatnak akár a gyermek- és 
az egyetemes irodalom gyermekkor-értelmezéséhez és gyermekmotívumának 
föltérképezéséhez is.
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CHILDREN AND CHILDHOOD IN THE HUNGARIAN FOLK 
TALES OF YUGOSLAVIA

The fairy tale is a multifaceted genre that can be analysed on several levels. There 
are many different approaches to the study of folktales: ethnographic, social 
psychological, psychoanalytical or dream theories. But folktales can also be read 
as literary texts. This paper examines how childhood is represented in folktales, 
what role child heroes play in them, and what the relationship between parents and 
children is in folktales. The author of the paper deals with the Hungarian folk tales 
of Vojvodina and former Yugoslavia primarily based on the material collected by 
Olga Penavin (Jugoszláviai magyar népmesék [Hungarian Folk Tales of Yugoslavia] 
1971; Szélördög [The Wind-devil] 1971). The study also draws parallels with folk 
tales from other Hungarian regions and with tales from world literature.
Keywords: folktales, adaptation, children’s heroes, childhood, Olga Penavin
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DECA I DETINJSTVO U MAĐARSKIM NARODNIM PRIČAMA 
JUGOSLAVIJE

Bajka je višestruki žanr, koji se može analizirati na više nivoa. Postoji mnogo 
različitih pristupa za proučavanje narodnih priča: etnografski, socijalno-psihološki, 
psihoanalitički pristup; one se analiziraju čak i na osnovu teorije snova. Međutim, 
narodna priča može da se čita i kao književni tekst. U ovom radu se ispituje na koji 
način je detinjstvo prikazano u narodnim pričama, kakvu ulogu u njima imaju dečji 
junaci, te kakav je odnos roditelja i dece u ovim bajkama. Autorka se u radu bavi 
mađarskim narodnim pričama Vojvodine i bivše Jugoslavije prvenstveno na temelju 
građe koju je prikupila Olga Penavin (Jugoszláviai magyar népmesék / Mađarske 
narodne priče Jugoslavije 1971; Szélördög / Vetrovrag 1971). Studija takođe povlači 
paralele sa narodnim pričama iz drugih mađarskih regiona i sa bajkama svetske 
književnosti.
Ključne reči: narodna priča, adaptacija, dečji junaci, detinjstvo, Olga Penavin

A kézirat beérkezésének ideje: 2025. febr. 17.	 Közlésre elfogadva: 2025. jún. 14.

Hungarológiai Közlemények, Újvidék, 2025. XXVI. (2): 136–149.



150



151

ÚTMUTATÓ
a kéziratok formai kialakításához

Kérjük a Hungarológiai Közlemények szerzőit, hogy kéziratuk kialakításakor és 
benyújtásakor az alábbi elvekhez tartsák magukat:
–	 A folyóirat magyar nyelvű irodalomtörténeti és -elméleti, nyelvészeti, néprajzi, 

művelődéstörténeti, kapcsolattörténeti szövegeket közöl.
–	 A folyóiratban nem jelentethető meg másutt már publikált szöveg, sem más folyó-

iratokban, kiadványokban hasonló cím alatt megjelent szöveg módosított változata.
–	 Az a szöveg jelentethető meg, amely legalább két anonim pozitív recenziót (lektori 

véleményt) kapott (a recenzenseket/lektorokat a szerkesztőség kéri fel).
–	 Ha a tudományos munka projektumi kutatás keretében készült, a szöveg első olda-

lának alján, lapalji jegyzetben fel lehet tüntetni a projektumi kutatást támogató 
intézmény teljes hivatalos megnevezését és a projektum számát. Kérjük, az abszt-
rakt utolsó mondatához illesszék a lábjegyzetszámot.

–	 Kívánatos, hogy a szöveg címében kulcsfogalmak szerepeljenek. Ajánlatos tartóz-
kodni a metaforikus címadástól.

–	 A szöveget egybekezdésnyi (800–1000 leütésnyi) tartalmi összefoglaló (absztrakt) 
vezeti be, amely kitér a kutatás tárgyára és módszerére, kitűzött céljára és eredmé-
nyére is. (Kérjük figyelembe venni, hogy az absztrakt nem a dolgozatíróról, hanem 
a dolgozatról szól!)

–	 Az absztraktot kulcsszavak egészítik ki (legfeljebb 5). Ajánlatos gyakran használt, 
nemzetközileg ismert fogalmakat feltüntetni.

–	 A tanulmány főszövegének terjedelme: 25 000–35 000 leütés, szóközökkel.
–	 A hivatkozásokat nem lábjegyzetek formájában, hanem a főszövegben kérjük jelölni.
–	 Kívánatos, hogy a hivatkozások között több (de legalább egy) folyóirat-hivatkozás 

is legyen.
–	 A szöveghez tartozhatnak lapalji jegyzetek, ezek azonban nem helyettesítik az 

irodalomjegyzéket.
–	 A tanulmány tartalmazhat grafikonokat vagy táblázatokat, illusztrációt azonban 

nem áll módunkban közölni.
–	 A tanulmányok szövegét elektronikus formában (Word, Times New Roman betűtí-

pus) kérjük a főszerkesztő (eva.toldi@ff.uns.ac.rs) vagy a  szerkesztőség (hungar@
ff.uns.ac.rs) elektronikus postacímére eljuttatni.

–	 A tanulmányok szerzőit arra kérjük, e-mailjükben írják meg az őket foglalkoztató 
intézmény nevét és postacímét is (magyarul, szerbül és angolul).

Részletes szerkesztési utasítások:
Az egész szöveget egységesen 12 pontos betűnagysággal, Times New Roman 

betűtípussal, 1-es („szimpla”) sorközzel kérjük írni, kivéve a rezümét és a kulcssza-
vakat, melyek 11 pontosak. Kérjük, a bekezdések között ne hagyjanak sorközt, azaz 
a Kezdőlap, Bekezdés, Behúzás és sorköz, Térköz, Előtte és Utána értékét 0 pontosra 
állítsák, ugyanott a Sorközt Szimplára!
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A kézirat elején az alábbi adatok feltüntetése szükséges:
Hungarológiai Közlemények év/szám. Bölcsészettudományi Kar, Újvidék
Papers of Hungarian Studies év/szám. Faculty of Philosophy, Novi Sad

 A szerző VEZETÉKNEVE és keresztneve (rang nélkül, a vezetéknév verzál betűvel)

A szerzőt foglalkoztató intézmény neve
Székhelye (Város, ország)
A szerző elektronikus elérhetősége
ORCID-száma
Például:
Újvidéki Egyetem, Bölcsészettudományi Kar
Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék
Újvidék, Szerbia
xxxxx@yyyyyyy
ORCID xxxx-xxxx-xxxx

A SZÖVEG CÍME (verzál)
Ha van: A szöveg alcíme (kurzív)

Absztrakt, tompán (behúzás nélkül), bekezdések nélkül (11-es betűnagyság, normál, 
1-es – „szimpla” – sorköz, a bekezdés után ne legyen sorköz).

Kulcsszavak: (11-es betűnagyság, normál, 1-es sorköz, legfeljebb 5).

A dolgozat főszövege: 12-es betűnagyság, normál, 1-es – „szimpla” – sorköz.
A szövegben (a lapalji jegyzetekben is) pontosan kell jelölni a kis- és nagykötője-

leket, illetve a gondolatjeleket (l.: egy-egy; 1914–1918; a regény – minden más vonat-
kozásban – megfelelni igyekszik…).

Az új bekezdéseket sorvégi enterrel hozzuk létre, a behúzásokat pedig az Eszközök 
menü Formátum, Bekezdés, Első sor paranccsal. Kérjük a tabulátorok és a sor eleji 
szóközök mellőzését!

A négysorosnál hosszabb idézeteket egy sorral leválasztva, idézőjel nélkül, bal oldali 
2 cm-es behúzással, új bekezdés nélkül (tompán) kérjük jelölni (kizárólag a Kezdőlap, 
Bekezdés, Behúzás, Bal parancssor alkalmazásával).

A közcímek, számozás nélkül (középre zárva, 12-es nagyság, kurzív)

A művek címe, valamint a kiemelések dőlt (kurzív) betűvel írandók. A közcímek 
alatt egyéb alcímek is sorakozhatnak, középre zárva, kurzívval, a bekezdés betűnagy-
ságával (12-es).

A címekhez és kiemelésekhez járuló toldalékokat közvetlenül a cím, illetve a 
kiemelés után kell írni normál szedéssel (a Bánk bánnal, ebben a dalban…). A szerzői 
kiemelések jelölése zárójelben történik (kiemelés tőlem – X. Y.).

A hivatkozás módja:
Az idézetek lelőhelyét magában a főszövegben jelöljük az idézet vagy hivatkozás 

után zárójelben. A hivatkozás a mondat része, az írásjelet a zárójel után tesszük ki: 
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„Móricz e regényében nem a parasztot, hanem az Ibsen és Nietzsche nyomán nagybe-
tűvel írott Embert óhajtotta megírni” (Margócsy 1993, 19).

Lábjegyzetben kommentárt, főszöveghez társuló megjegyzéseket közölhetünk a 
szövegszerkesztő program Hivatkozás, Lábjegyzet beszúrása parancssor alkalmazásával.

Minden idézett szövegnek meg kell jelennie a szöveg végére illesztett Irodalomban. 
Az Irodalom nem bibliográfiát közöl, hanem azokat a műveket tünteti fel betűrendben, 
amelyekre a szövegben hivatkozott a szerző. Nem magyar szerző esetében a vezeték-
nevet vessző követi, majd a szerző teljes utónevét kiírjuk. (Mivel hivatkozásjegyzékről 
van szó, a forrást és a szakirodalmat nem választjuk szét.)

Az irodalomjegyzék létrehozása és a szövegbeli hivatkozás a következőképpen 
történik:

Könyv
Egyszerzős:
Tverdota György. 2010. Zord bűnös vagyok, azt hiszem: József Attila kései költé-

szete. Pécs: Pro Pannonia.
(Tverdota 2010), idézetet követően: (Tverdota 2010, 55)

Két- vagy többszerzős:
Tolnai Ottó – Domonkos István. 1968. Valóban mi lesz velünk. Újvidék: Forum.
(Tolnai–Domonkos 1968, 12–13)

Négy vagy annál több szerző esetén az Irodalomban minden szerzőt, a főszövegben 
azonban csak az elsőt tüntetjük fel:

Hoppál Mihály – Jankovics Marcell – Nagy András – Szemadám György. 2000. 
Jelképtár. Budapest: Helikon Kiadó.

(Hoppál et al. 2000, 42)

Kötetszerkesztés:
Horváth Imre – Thomka Beáta vál. és szerk. 2010. Narratívák 8: Narratív teológia. 

Budapest: Kijárat Kiadó.
(Horváth–Thomka 2010, 58–59)

Könyvfejezet:
Szegedy-Maszák Mihály. 1998. Fordítás és kánon. In Irodalmi kánonok. 47–70. 

Debrecen: Csokonai Kiadó.
(Szegedy-Maszák 1998, 48)

Ricoeur, Paul. 1999. Emlékezet – felejtés – történelem. Ford. Rózsahegyi Edit. In 
Narratívák 3: A kultúra narratívái, szerk. és a szövegeket gondozta Thomka 
Beáta. 51–68. Budapest: Kijárat Kiadó.

(Ricoeur 1999, 54)

Fordításban megjelent mű:
García Márquez, Gábriel. 1990. Szerelem a kolera idején. Ford. Székács Vera. 

Budapest: Magvető.
(García Márquez 1990, 77)
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Elektronikus könyv
Dragomán György. 2014. Máglya. Budapest: Magvető. Epub.
(Dragomán 2014)

Interneten elérhető publikáció esetében zárójelben az utolsó megtekintés dátumát 
kérjük feltüntetni:

Krúdy Gyula. 1967. Régi pesti históriák: Színes írások. Budapest: Magvető. http://
mek.oszk.hu/00800/00869 (2015. jún. 9.)

(Krúdy 1967)

Cikkek, tanulmányok
Folyóirat (a folyóirat címe után az évfolyam következik):
Lengyel Zsolt. 2014. Szóasszociációs vizsgálatok. Hungarológiai Közlemények 

45 (4): 1–12.
(Lengyel 2014, 10)

Lap:
Fenyvesi Ottó. 2015. Modern folklór. Magyar Szó – Kilátó, jan. 24–25. 24.
(Fenyvesi 2015, 24)

Interneten elérhető lap vagy folyóirat:
Szemere Katalin. 2015. Hörpölték a kultúrát. Népszabadság, jún. 8. http://nol.hu/

kultura/haraphato-eneklesi-vagy-1538629 (2015. jún. 9.)
(Szemere 2015)

Elektronikus publikáció:
Keresztesi József. 2014. Kilépés a múzeumból. Litera. http://www.litera.hu/hirek/

peterfy-a-kitomott-barbar (2015. jún. 9.)
(Keresztesi 2014)

Ha a cikknek DOI-száma van, kérjük azt is feltüntetni a hivatkozás végén.

A fenti jelölésmód érvényes a lábjegyzetekre is.
Idegen nyelvű kiadványokra való hivatkozáskor a bibliográfiai adatok élén a szer-

ző családneve áll első helyen, utána vesszővel elválasztva következik utóneve (l.: 
Ricoeur, Paul). Nemcsak a mű címe, hanem a kiadó neve, illetve a kiadás helye is 
idegen nyelven írandó.

A hivatkozások létrehozása során az itt föl nem tüntetett esetekben a Chicago Manual 
of Style Author-Date System rendszerét tekintjük irányadónak:

http://www.chicagomanualofstyle.org/tools_citationguide.html

A dolgozatot címmel ellátott angol, valamint szerb nyelvű rezümé és kulcsszavak 
zárják. (Külföldi szerzőinknek a szerb fordítást biztosítjuk.)

A nyelvileg-helyesírásilag gondozatlan kéziratokat, valamint azokat, amelyek nem 
tartják be a fenti szerkesztői utasításokat, kénytelenek leszünk átdolgozásra javasolni.
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