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„ILYEN UTAKON ISMERTEM MEG A TÁJ LELKÉT, 
AMELY AZ ENYÉM IS”

A puszta toposzának jelentésváltozásai Illyés Gyula Puszták népében

„It was on such roads that I got to know the soul of the 
landscape, which is also mine”

Variations in the meaning of the topos of the puszta in Gyula Illyés’ novel 
People of the Puszta

„Na ovakvim putovanjima sam upoznao dušu predela, 
kakva je i moja”

Semantičke varijacije toposa pustare u romanu Puszták népe Đule Ilješa

A puszta (és a vele rokon értelemben használt változatos megnevezések sora) a magyar 
irodalomban és gondolkodástörténetben kiemelten fontos, épp ezért bonyolult jelentésszer-
kezettel rendelkező toposzként működik: nemcsak a legkülönbözőbb műfajú írások témája-
ként vagy helyszíneként, hanem az idők során hozzá kapcsolódó, eltérő töltetű szimbolikus 
jelentések tekintetében is. Ezt a szerepét mindenekelőtt a magyar identitást tükröző, kifejező, 
sőt meghatározó helyként nyerte el, elsősorban ennek köszönhetőek a hozzá kapcsolódó 
történelmi, lélektani, antropológiai gondolatmenetek és az ebből fakadó motívumok, ezt 
tükröző metaforizációk sora. Ezek után nem meglepő, hogy ezek a jelentéstulajdonítások 
az élesen megfogalmazott kritikától a mitizáló rajongásig terjednek, ahogy a toposzt újra-
értelmező művek tára is a romantikus költeménytől a szociográfiai regényig. A dolgozat 
Illyés Gyulára és a Puszták népére fókuszál.
Kulcsszavak: térpoétika, imagológia, nemzetkarakterológia, identitás
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Kontextus

Az itt következő gondolatmenet egy tágabb kutatás része,1 melynek során 
azt vizsgálom, hogy a nagyjából a századfordulótól kezdődő irodalmi vonu-
lat hogyan bontja le azt a bonyolult összefüggésrendszert, amely a 19. század 
során épült fel a puszta toposza2 köré a magyar gondolkodásban. Ennek során 
a puszta toposzát imagológiai kontextusban vizsgálom:3 nem valós, földrajzi 
értelemben vett helyként, hanem imagológiai értelemben vett szimbólumként, 
„gondolattárgyként”, azaz a valós hely reprezentációja köré szövődő, történeti-
leg változó „imaginatív diskurzusok” termékeként (Leersen 2014, 48; S. Varga 
2014, 15, 75–77). Ez az összefüggésrendszer több forrásból táplálkozik, és 
többféle irodalmi és tudományos diskurzus terméke.4 Természetesen az egyik 
legfontosabb, tulajdonképp a fordulatot jelentő momentum a tájat a szabadság 
terévé változtató romantikus metaforizáció. Eckhardt Sándor a Puszták népe 
után néhány évvel írott tanulmánya, amely tudományos-történeti összefogla-
lásra törekszik, egyszersmind maga is véleményformáló szándékkal lép fel, 
így fogalmaz ezzel kapcsolatban:

Egy új szellemi áramlatnak kellett jönnie, hogy az értékek a fejük tetején 
álljanak, s hogy ami a magyar életben addig megvetésre méltó elmara-
dottságnak látszott, lelkes bámulókra találjon. [...] A romantikus lélek a 

1	 Fejezet A puszta toposza: A hiány helyétől a nemzeti jelképig, a nemzeti jelképtől az értékvesz-
tés helyéig című projektből. Megjelent részlet: Papp 2021, 1–24.

2	 A puszta kifejezést használom, de természetesen itt maga a táj a vizsgálat elsőrendű tárgya, 
nem pedig a megnevezésére használt kifejezés. A szóhasználat a következő körben, a toposzhoz 
kapcsolódó képzettársítások vizsgálata során lesz érdekes. Ugyanis a megnevezés már sokat 
elárul a táj értelmezéséről. Épp ezért a semleges alföldtől, síkságtól az egyértelműen pozitív 
konnotációkkal rendelkező romantikus rónaságig és az ezt ellentétére fordító „magyar Ugarig” 
a legkülönfélébb tájábrázolásokat veszem szemügyre. (Ahogy nem zárom ki az alföld egyes 
tájegységeihez, a Hortobágyhoz, Kunsághoz stb. kapcsolódó reprezentációkat sem.) Sokkal 
inkább az lesz az iránymutató, hogy mennyiben merít az adott mű a „puszta” toposzához tapa-
dó képzettársításokból, akár továbbgondolva, akár kétségbe vonva, átértelmezve azt.

3	 Pontosan írja le a jelen kutatás menetét is Manfred Beller következő meghatározása: „a legki-
sebb imagológiai egység a – nemcsak emberekről [...], de helyekről, tájképekről stb. is alko-
tott – sztereotípia, melynek alapos vizsgálata során azt kell megfigyelni, milyen állítólago-
san »jellemző« minőségekkel rendelkezik. Az általánosítást, az analógia és a metafora révén 
megvalósuló transzfert mint reprezentációs sztereotípiát vagy mint sztereotipikus írásmódot 
kell tanulmányozni” (Beller 2014, 29–30).

4	 A toposz 19. századi történetéről lásd Albert Réka kutatásait, akinek a tanulmányai azért is 
érdekesek, mert a diskurzusnak nemcsak irodalmi vetületével foglalkozik, hanem annak határ-
területét képező kevésbé ismert szövegeket is vizsgál (karcolat, útleírás) (Albert 2004, 81–95), 
illetve a toposz kialakulásának kérdését is kutatja (Albert 1997, 35–57).
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városból a természetbe menekül és szabadságvágyának szomjúságától 
hajtva, felfedezi a magyar síkságban a saját lelkületéhez illő szimbólu-
mot, és a pusztai magyarban a saját képére formált szabad, természetes, 
szenvedélyei előtt korlátot nem tűrő embert (Eckhardt 1939, 113).5

Eckhardt a fenti idézetben a romantikus puszta-kép valamennyi fontos 
összetevőjét felsorolja. Először is a korábbi negatív képzetek6 pozitívra fordí-
tását. Másodszor azt, hogy ez az értéktelítettség mindenekelőtt abból fakad, 
hogy a lakatlanság, a határtalanság a korláttalan szabadságot asszociálja. Ez a 
metaforizáció a táj és a lélek közt teremtett romantikus képzettársítás terméke, 
amely egyrészről a tájra vetíti ki a szemlélő szubjektum életérzését, másrészt a 
természet leírását épp ezért a lélekábrázolás eszközévé avatja. Ennek esszen-
ciáját adja Petőfi szállóigévé vált megfogalmazása Az alföldből: „Börtönéből 
szabadúlt sas lelkem, / Ha a rónák végtelenjét látom”. Harmadrészt Eckhardt 
arra is rámutat, hogy a puszta romantikus reprezentációi esetében nemcsak az 
egyén és a táj közt teremtődik metaforikus képzettársítás, hanem nemzet és táj 
között is. Itt is működik a feltételezett táj-lélek kapcsolat (ami, mint majd látni 
fogjuk, az átértelmezések során is fennmarad), de ez esetben az alföld mint 
ideáltipikus nemzeti táj, a magyarság lelkületét fejezi ki, elsősorban természe-
tesen az eredendő szabadságot társítva hozzá. Az ily módon nemzeti jelkép-
pé váló puszta és a pusztai lovas alakja aztán a 19. század második felétől – 
külföldi mintákra – elterjedő néplélektan majd a két háború közt divatossá váló 
nemzetkarakterológiák főszereplője lesz, és mint ilyen már tudományos érve-

5	 A Mi a magyar? című, Szekfű által szerkesztett reprezentatív kötet, amelyben az idézett tanul-
mány is megjelent, a korszak jellemző, sokszor elveikben egymással is vitatkozó diskurzusait 
vonultatja fel (Babitstól Kodályig, Ravasz Lászlótól Zolnai Béláig). A kötetre adott válasz-
nak is tekinthetjük Illyés ugyanebben az évben megjelent Ki a magyar? írását (Illyés 1939). 
Ugyanakkor ez utóbbi, inkább ismeretterjesztőnek mint tudományos műnek tekinthető írás, 
szemben a Puszták népével, a kérdések leegyszerűsítésére, a különféle elképzelések közti 
konszenzus megteremtésére törekszik, nem pedig a probléma bonyolultságának érzékeltetésére.

6	 A puszta szó melléknévi alakja jól mutatja annak eredeti negatív konnotációját. Jellemző, 
hogy még Széchenyi is ebben az értelemben használja: „S most, Barátom, tekints velem még 
egyszer vissza az idők folyamatába. Nem volt-e már nemzetiségünk szinte eltörölve, s csak 
kevés évvel ezelőtt nem volt-e fővárosunk a legnagyobb rondaságban? S hazánk több részei 
nem voltak-e sivatagi pusztaságok!” (Széchenyi 2002–3, 53.)

	 „Hogy le kell tenni azon szerencsétlen ideát, amelynél fogva a honszeretettől mámoros hazafi 
Hunniát földi édennek hirdeti, s nagy bölcsességében azt állítja: »laknának csak nagy birtoko-
saink jószágaikon, minden jó lenne akkor«! Azzal a kijózanító ideával pedig lassanként meg 
kell barátkoznunk, hogy sokkal inkább férfiasabb és nemesebb józan rendszerek és számos 
összevetett vállak állhatatos ereje által a hazát dísztelenségéből kivetkeztetni, azt szebbé tenni 
és virágokkal felruházni, mintsem mindig csak dicsérni, s örökkön-örökké mocsarak, népetlen 
puszták stb. közt megmaradni” (Széchenyi 2002–3, 88).
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lések kapcsolódnak a nemzeti jellem és a pusztai lovas-nomád életmód össze-
függésének alátámasztásához (Kovács 2015). Ezeknek egyik, a századfordulón 
széles körben ismert példája Beöthy Zsolt A magyar irodalom kis tükre kezdete:

Az ősidők homályából egy lovas ember alakja bontakozik ki szemeink 
előtt, amint a Volga melléki pusztán nyugodtan áll és figyel. Hegyes 
kalpagjában, párduc kacagányában, izmos dereka mintha oda volna nőve 
apró lovához. Sas-szemeivel végigtekint a végtelennek tetsző síkon, 
melynek minden részletét élesen megvilágítja a nap fényes korongja. 
Nyugodt; nem fél és nem képzelődik; csak az tartozik rá, amit lát, s a 
pusztai képeken és erős világításban edzett szeme mindent világosan lát, 
amit emberi szem egy pontról láthat. [...] Ennek a magányos lovasnak 
képe nemcsak az ősi magyarság életmódjából, hanem a magyar szellem 
mivoltából és fejlődéséből is sokat megmagyaráz. A magyar nemzetnek 
egész szellemi életében jellemzően nyilatkoznak azok a természeti és 
erkölcsi befolyások, melyek ősi életviszonyaiban érvényesültek és lelké-
be gyökereztek (Beöthy 1896, 1–2).7

Albert Réka, a puszta 19. századi, romantikus eredetű sztereotípiájáról a 
következőket állapítja meg: először is alapvető jellemzője a leírásokban az 
általános alany bevezetése és a tájnak ebből a szempontból való leírása (ennek 
következtében a panoramikus látvány jellemzővé válása), az esztétizálás és 
a jellemzők retorikus ellentétekbe állítása, a tájnak nemzeti értékekkel való 
felruházása, sőt az esetek egy jelentős részében az általános alany behelyette-
sítése a nemzeti közösséggel (Albert 2004, 87). Azért fontos a fenti, a puszta 
toposza köré szövődő szimbolikus konstrukció egyes összetevőinek különvá-
lasztása, mert a továbbiakban a magyar irodalomnak az alföldi tájra vonatko-
zó leírásai – legyenek mégoly semlegesek és tárgyszerűek is – már nem(csak) 
önértékükben, hanem a fenti jelentéstulajdonítást és a vele kapcsolatban álló 
gondolatrendszert átértelmező (akár vitató) reprezentációkként értelmeződnek. 
Ahogy a századvégi novellisták (elsősorban Justh8 és Tömörkény) naturalisz-

7	 Még Szekfű Gyulának a Mi a magyar? kötethez írott előszavában is ott kísért az esszencia-
lista nemzetkarakterológia és konkrétan Beöthy gondolatmenetének hatása (többek közt épp 
a táj és a néplélek közti kapcsolatok kimutatásában): „Napsütötte pusztákon, fénnyel betöl-
tött völgyekben, kedves, sugárzó dombokon élte le életét, Közép-Európának legszárazabb 
és legnapfényesebb földjén: nem csoda, ha tiszta, erős színei vei [sic!] mély és igaz távlat, 
zavartalan valóságlátása nagy világossággal kapcsolódik. Szellemiségében is sok a napfény; 
tiszták, biztosak a méretek, nem mosódnak el az alakok” (Szekfű 1939, 21–22).

8	 Lásd A puszta könyve (1892) című kötetben megjelent novellákat. (A Gányó Julcsa és a Delelőn 
című kötetben megjelent elbeszélésekben háttérbe szorul a tájábrázolás, ott sokkal inkább a 
mikszáthi elbeszélésmódot viszi tovább.)
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tikus leírásai az Alföldről már azzal is a szemléletváltást tükrözik, hogy nem 
idézik fel a fenti romantikus képzettársításokat.9 És természetesen Ady magyar 
Ugar-képe vagy Móricz Hortobágy-leírásai tudatosan polemizálnak az egész 
összefüggésrendszerrel a toposz átalakításán keresztül. (De a fenti gondolat-
társítás más oldalról való kikezdése figyelhető meg Babitsnak a Mi a magyar? 
kötetbe írott A magyar jellem című írásában, ahol többek közt épp a magyar 
táj változatosságának képét használja fel a nép változatosságának, heteroge-
nitásának szemléltetésére.10) A magyar Alföld 20. századi irodalmi megjele-
nítései során többféle irányban változik az ábrázolás. Egyrészt megfigyelhető 
a romantikus reprezentáció realisztikussá válása, a metaforikus képzettársítá-
sok helyett a valódi összefüggések feltárásának igyekezete. Másrészt, akár az 
előbbivel párhuzamosan, új metaforizációk keletkezése. Harmadrészt az egész 
átértelmezés alapvető kritikussága, mindenekelőtt a tájhoz kapcsolódó nemzet-
képpel folytatott vita.

Ebbe a tendenciába illeszkedik Illyés is, aki szintén többek közt a táj ábrá-
zolásán keresztül vitatkozik a 19. században létrejött gondolati konstrukcióval, 
méghozzá annak mindhárom, fent leírt elemével. Először is a táj és lélek össze-
függését ugyan megőrzi Illyés,11 de kísérletet tesz arra, hogy antropológiailag, 
lélektanilag és történetileg megalapozott, nem pedig a szemlélő szubjektív 
képzettársításán alapuló kapcsolatot teremtsen a kettő közt. Másodszor a toposz 
képének átértelmezésével összhangban vitatja azt a nemzetkoncepciót, amely 

9	 Jellemző például Tömörkény szófejtése a Paraszti régész című novellában, ahol a szó eredeti 
jelentéséhez nyúl vissza (nem pedig a romantikus képhez): „Pedig szó sincsen arról, hogy ez a 
puszta mindig puszta lett volna. Dehogy. Az alföldi nyelvben még a puszta szó sem azt jelen-
ti. Hanem azt jelenti, hogy valaha, valamikor élet volt e helyeken, virágzó élet, mely azután 
elpusztult és pusztává vált a tájék. Idők folyamán elhagyottá lőn. Locus desertus, mondták róla 
régente deákul: locus humano cultu vacuus. Hely, ahol volt valaha valami, de azután elhagyták 
az emberek” (Tömörkény 1977, 637–638). Szintén a romantikus sztereotípiával való szakítást 
tükrözi, hogy Tömörkény előszeretettel ábrázolja a téli pusztát, aminek ugyan megvannak az 
előzményei például épp Petőfinél, de semmiképpen sem a szabadság képzetével párosul. (Lásd 
például a Tanyák a hó alatt, a Megöltek egy legényt, a Thurzó útja, a Terefere a csárdában, a 
Luk a házoldalban, a Csata a pitvarban című novellákat.)

10	„Az ember lelke a faj adottságaiból s a környezet hatásaiból szövődik. Egy nemzet lelkének 
képzetvilágát egy ország, egy föld, egy éghajlat színei s egy történet viszontagságai alakítják 
ki, egy faj temperamentumán átszűrve.” Majd később: „A magyar lelket nem egyetlen sajátla-
gos táj színei nevelték, hanem e sok és sokféle tájék benyomásainak évezredes összejátszása” 
(Szekfű 1939, 51, 57).

11	Nem véletlenül szerepel A táj lelke szókapcsolat a második fejezet alcímében is, amit a feje-
zet utolsó mondata megismétel: „Ilyen utakon ismertem meg a táj lelkét, amely az enyém is” 
(Illyés 2003, 30). Szegedy-Maszák Mihály egyenesen azt írja, a mű alapfeltételezése, hogy „a 
táj szelleme azonos a benne élő lelkével” (Szegedy-Maszák 1982, 55).
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a századelős és a kortárs hivatalos önreprezentációt jellemzi (és amelynek a 
Beöthy-idézet reprezentatív példáját jelenti), itt is a tudományosan megalapoz-
ható összefüggéseket keresve: „a hagyományozott nemesi-liberális nemzetképet 
kérdőjelezi meg a tény- és jelentésvilág ellentmondásaira” rámutatva (Kulcsár 
Szabó 1987, 111). Harmadrészt mindennek következtében átalakul a puszta mint 
tér értékelése is. Ennek során, mint majd látni fogjuk, elsősorban a Móricz-féle 
tájábrázolás lehetett hatással Illyésre (sok ponton megfigyelhető, hogy a Móricz 
által behozott képzettársítások telítődnek új értelemmel).

Mivel szakít Illyés?

A Puszták népe tudatosan, már a mű kezdetén a Petőfi-féle romantikus 
puszta-képet12 idézi meg, ennek gesztusszerű átrajzolásával indítja egész 
gondolatmenetét:

Pusztán születtem, és ott is laktam serdülő koromig.
Puszta magyarul nemcsak azt a regényesen szabad, tengervégtelenség 
legelőt jelenti, amelyen Petőfi méneseinek körme dobog; a dunántúli 
magyar nyelven ezt egyáltalán nem jelenti, abból az egyszerű okból, 
mert ott ilyenek nincsenek. A Dunántúl a nagybirtokok közepén épült, s 
néha egész faluszámba menő cselédlakások, istállók, fészerek és magtá-
rak együttesét jelenti, amelyet azért nem lehet tanyának nevezni, mert a 
tanyán csak egy-két család él, ezeken meg néha száz-kétszáz is (Illyés 
2003, 5).

És még szintén az első fejezetben, a romantikus puszta-képhez kapcsolódó 
nemzeti-liberális magyarságképet is megkérdőjelezi:

A puszták népét, homályos, finnyás ösztönből vagy szégyenkezésből, soká-
ig nem is tekintettem a magyar nemzethez tartozónak. Gyermekkoromban 
sehogy sem tudtam azonosítani azzal a hősies, harcias, dicső néppel, 
amilyennek a magyart ott a pusztai iskolában tanultam. [...]
A puszták lakóitól, így van, semmi sem áll távolabb, mint az a büszke 
rátartiság, amely az általános hit szerint fajtánk sajátja, s mely különben 

12	Valószínűleg a Petőfi-utalás a fő oka annak, hogy a puszta kifejezést használja, mert mint 
Németh G. Béla megállapítja, azon a tájegységen nem ez a szó használatos, hanem a major(ság) 
(Németh G. 1987, 342). Ezt támasztja alá Lázár Ervin ugyanezt a vidéket megjelenítő, önélet-
rajzi ihletésű Csillagmajorja is. Kulcsár Szabó Ernő ószövetségi utalást olvas ki a szóhaszná-
latból (Kulcsár Szabó 1987, 110) – ugyanakkor ezt a szöveg nem igazolja vissza, a további-
akban nem játszik szerepet a bibliai hivatkozás, sokkal valószínűbb, hogy az Illyés számára 
meghatározó Petőfi-élmény játszik szerepet elsősorban a szóválasztásban.
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nemcsak a világ minden dzsentrijében van meg, hanem megvan a világ 
minden független kisbirtokosáéhoz hasonlóan a mi kisbirtokosainkban 
is. A puszták népe, tapasztalatból, saját magamon észlelt tapasztalatból 
tudom, szolganép. A puszták népe alázatos; nem számításból vagy belá-
tásból az, hanem meglátszik még a tekintetén is és abból is, amint akár 
egy madárkiáltásra fölkapja a fejét, hogy örökségből, szinte vérmérsék-
letből, évezredes tapasztalatból az. A magyarság eredetéről szóló elmé-
letek közül egy se hatott rám olyan revelációszerűen, a szívre tapintás 
olyan bizonyosságával, mint az a legújabb, amely szerint a magyarok 
nem Árpáddal jöttek e hazába, hanem még Attila csöndes málhahordói 
gyanánt, ha ugyan már nem Attila előtt. Mindenesetre csöndességüknek 
köszönhették, hogy sem a húnokkal, sem az avarokkal egyetemben nem 
verték se ki, se agyon őket, hanem életben maradhattak, és szolgálhattak 
a hunok után itt, hol az avaroknak, hol a frankoknak, mindenkinek, aki 
épp nyakukra ült, és végül Árpád kemény, öntudatos turk vitézeinek, 
akik államot gyúrtak ebből a hallgatag, munkás népből, amely minde-
nét, még gyönyörű ugor nyelvét is átadta a nemes hódítóknak, ahogy ez 
már a történelemben a hódítók és a meghódítottak között törvényszerű 
(Illyés 2003, 8–9).

A két idézet egymáshoz való viszonyában, különösen az előzmények tisz-
tázása után, jól látható, hogy Illyés először is tudatosítja a 19. századi puszta-
kép és a hozzá kapcsolt nemzet-kép társadalmi meghatározottságát13 (lásd: „A 
puszták lakóitól, így van, semmi sem áll távolabb, mint az a büszke rátartiság, 
amely az általános hit szerint fajtánk sajátja, s mely különben nemcsak a világ 
minden dzsentrijében van meg, hanem megvan a világ minden független kisbir-
tokosáéhoz hasonlóan a mi kisbirtokosainkban is. A puszták népe, tapasztalatból, 
saját magamon észlelt tapasztalatból tudom, szolganép”). Ennek a tudatosításnak 
messzemenő poétikai következményei vannak, mindenekelőtt a mű nézőpont-
rendszerének kialakításában. Ez lehet az igazi oka annak, hogy a naturalista 
előzmények nem jelenthettek példát Illyés számára. Ezek a művek ugyanis 
általában a kívülálló szemlélő (sokszor az utazó, vagy a szintén kívülállónak 
feltételezett olvasó nézőpontjába helyezkedő elbeszélő) nézőpontjából írják le 

13	A korabeli kritikák is ezt a szemléletváltást érzékelik elsősorban. Mind Babits 1932-es, mind 
pedig Németh László 1936-os írásában kiemeli a Petőfi-féle, romantikus ábrázolással való 
szembehelyezkedést, a szabadság hiányát („a két világot nem a kilométerek választják el 
egymástól, hanem a szabadság” – írja a „nemzet alatti népről” Németh László) és a magyar-
ságkép radikális átalakítását (Babits 2002, 109; Németh 2002, 119–121).
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a tájat.14 Ez a kívülállás pedig épp a perspektíva látens társadalmi meghatáro-
zottságából fakad, abból, hogy nem a pusztán élő, ott dolgozó szempontjából 
közelítünk a tájhoz, a földet művelő csak másodlagosan, a kívülről közelítő, őt 
megismerni akaró, sokszor az erre az életre rácsodálkozó aspektusából jelenik 
meg. Ennek lesz következménye, hogy a pusztai világ a couleur locale szerepét 
játssza. Illyés ehelyett, mint ezt sok elemzője részletesen vizsgálja (Szegedy-
Maszák 1982, 53–55, 57–58; Dobos 2003, 141–143), rendkívül összetett szem-
pontrendszert épít fel. Ennek ugyan része az „utazó” is, de ez az aspektus csak 
alkalmanként, és ami még fontosabb: áttételesen, a cselédség nézőpontján 
keresztül jelenik meg, amit az mutat legjobban, hogy a pusztára látogatóba 
jövők „vendégként” szerepelnek: „Néha vendégek érkeztek a pusztára, titok-
zatos, messzi régiókból; úgy lépdeltek, mintha ingoványon, mintha cserepek 
közt lépdeltek volna. Idegenkedve, bizalmatlanul tekingettek szét; ha megálltak, 
nehezen, félve mozdultak tovább: biztatni kellett őket. Be-bekukkantottak a 
cselédházak ablakán, de belépni már óvakodtak” (Illyés 2003, 208). A megha-
tározó aspektusokat a tájra térképszerű aperspektivikussággal tekintő változatos 
tudományos diskurzusok képezik, illetve a tájban benne élő ember szempontja, 
aminek rekonstrukciójához Illyés egy „illusztrációszerű” önéletrajzi szálat illeszt 
a műbe,15 egyszersmind ki is fejti, hogy az igazi megismerés és megismertetés 
csak a belső nézőpontból lehetséges: „...tapasztalatból tudom, ha megismerni 
esetleg megismerhet is más, érteni csak az tud, aki belőle származott” (Illyés 
2003, 30). Ezzel a mű egyik meghatározó gondolatát, a megközelítés prob-
lematikusságát alapozza meg, amit az ábrázolt társadalmi réteg, a cselédség 
önreprezentációjának és képviseletének teljes hiánya, ennek következtében a 
„puszták népének” láthatatlansága indokol, mint ezt a mű több helyen is kifejti. 

14	Itt elsősorban Justh Zsigmond novelláira érdemes gondolni. A puszta könyvében a tájleírások 
meghatározó szerepet játszanak. Reprezentatívnak mondható e szempontból az Anyaföld című 
elbeszélés, amely tulajdonképpen bevezeti az alföldön játszódó írásokat. Itt jól megfigyelhető az 
az elbeszélői eljárás, ami a kötet több művében visszatér: a háttérbe húzódó (de mint később ki- 
derül) hazalátogatóként jelen lévő, félig kívülálló, félig a puszta világát otthonának érző narrátor 
(gyakran megfigyelhető a pusztán átutazó mozgó nézőpontja), aki mintegy „bevezet” bennün-
ket ebbe a világba. Ennek köszönhető a látvány erős festőisége, ami ugyanakkor pont az elbe-
szélő háttérbe húzódásának és a vizualitásnak köszönhetően realisztikus benyomást kelt, noha 
sokat felhasznál a romantikus leírás kliséiből. (Tömörkény, noha gyakran választja elbeszélései 
helyszínéül az Alföldet, csak kevéssé épít a leírásokra. Ugyanakkor nála is több novellában 
megfigyelhető a személyes, de tárgyilagosságra törekvő elbeszélő jelenléte, aki, mint ez egyes 
megjegyzéseiből kitűnik, a vidéki életet, a paraszti világot nem ismerő olvasót előfeltételez.)

15	Lásd: „Egy népréteg lelkületét szeretném ábrázolni, ez minden törekvésem. Ha itt-ott mégis 
saját élményeimmel hozakodom elő, ezek az élmények csak magyarázó ábrák” (Illyés 2003, 
30). [Kiemelés tőlem – P. Á. K.]
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„Egész napi, sőt vasárnapi elfoglaltsága miatt a pusztát szinte sohasem hagyja 
el, lakhelyén hozzáférni pedig a nagy távolság, a rossz utak, a különleges hazai 
viszonyok miatt, de e nép ősi bizalmatlansága miatt is nehezebb vállalkozás, 
ahogy gyakran emlegettem, mint egy közép-afrikai törzs tanulmányozása” 
(Illyés 2003, 7). Ebből következik az egész mű feltárás-, felfedezésnarratívája, 
ami feltételez egy másik perspektívát: az ezt a világot nem ismerő olvasóét. (Ez 
magyarázza, hogy a személyes érintettség ellenére miért lehetett Illyés egyik 
ihlető példája André Gide kongói útleírása.) Ezt a pusztát nem ismerő olvasót 
azonban nem képviseli egyik elbeszélői nézőpont sem (szemben a naturalista 
ábrázolásmóddal), ez a befogadó mint megszólított van jelen: az egész műre 
rányomja bélyegét a beszédhelyzet dialogikus megalapozása, az, hogy a címzett-
je a puszták világát és népét nem ismerő, arról tudomást sem szerzett olvasó. 
(A megszólítás ugyan csak a befejezésben jelenik meg expressis verbis, de a 
szöveg időnként kimondottan provokatív megfogalmazásai, burkolt iróniája 
ezt a folyamatosan jelen lévő dialogikus hangoltságot tükrözi.)

Mi következik ebből a táj érzékelésére nézve? Az, hogy egészen új nézőpont(ok)- 
ból jelenik meg a puszta világa: mindenekelőtt a benne lakó és dolgozó, a földet 
művelő perspektívájából. Ez a szólam ráadásul az autobiografikus elbeszélés 
által is hitelesített belső nézőponttal van megalapozva. Tudatosítsuk magunk-
ban azt az evidenciát, hogy a „pusztai lovas” képét megalkotó 19. századi 
szövegek literátus emberek fikciói, Petőfi végletesen romantikus ábrázolásai-
nak van aránylag a legtöbb személyes köze a megrajzolt alakokhoz! Ezeket a 
reprezentációkat elsősorban a hozzájuk kapcsolódó, beléjük vetített képzetek – 
szabadság, bátorság, tisztánlátás stb. – teremtik, nem a személyes tapasztalat. 
Hasonlóképpen kívülről teremtik meg az alföldön élő ember képét az útleírá-
sok, illetve szintén a kívülről érkező, a puszta világára rácsodálkozó vagy azt 
kutató szemlélő nézőpontját veszi fel a naturalista elbeszélések zöme is. Ennek 
következtében a 19. századi ábrázolás számára a puszta és a benne élő lovas 
elsősorban látvány (ami akkor is feltételez egy külső szemlélőt, ha az nincs, 
vagy csak jelzésképpen van szövegszerűen képviselve a műben) (Albert 2004, 
87). Illyés művében ezzel szemben a pusztában élő ember maga a nézőpont, 
mindenekelőtt az ő aspektusából látunk rá a tájra is, ezért a táj nemcsak látvány 
lesz, hanem élettér, a mindennapi tevékenységek terepe, a szokásokat, viselke-
dést, mentalitást, világlátást meghatározó tényező. Ráadásul a tipikusnak tekin-
tett pusztai ember is egészen más alakot ölt. Nem szabadon nyargaló nomád 
lovas, nem harcos, még csak nem is bujdosó betyár (mindegyiket a térhasználat 
szabadsága jellemzi!), hanem a földet művelő, legtöbbször helyhez kötött, de 
még ha a nyáját terelő számadó juhász is, mint az Illyés-műben leírt nagyapa, 
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akkor is ezer körülmény által korlátozott, életmódjával is, térhasználatával is a 
mindennapi mezőgazdasági munka által meghatározott cseléd. (Tegyük hozzá, 
a legelőket bejáró nagyapát csak kívülről, a hazaérkezőre emlékező narrátor 
szemszögéből látjuk!)

Ennek eredményeképp egészen más lesz a tájleírás szerepe: nem háttér lesz, 
amelyre kivetítődnek a szemlélő érzései és/vagy tulajdonságai, vagy amelyre – 
mint a nemzeti jelképre – a kollektíven megalkotott nemzetkép jellemzőit 
visszavezeti (tulajdonképp inkább visszavetíti, hiszen lényegében regényesen 
megalkotott történelemképről – lásd Beöthy – van szó), még csak nem is a táj 
egyes jellemzői vivődnek át az emberre, tehát összefoglalva: nem metaforikus 
lesz ember és táj viszonya, hanem mint élettér határozza meg a benne élőt, azaz 
szerves kapcsolatot mutat ki az ábrázolás a táj és az ott dolgozó ember között.

...és hogyan, mit értelmez át?

Ezért aztán egészen más összefüggések keletkeznek táj és ember közt, 
másként értelmeződnek a táj egyes jellemzői, maga a leírás más elemeket tesz 
jelentésessé, vagy a korábban jelentésessé váló elemek új értelmet nyernek. 
Rögtön a mű elején szembeszökő – és a hagyományos, szabadságot asszociáló 
puszta-képpel látens vitát folytató – hangsúlyos eleme lesz a leírásnak a kerítés 
és a hozzá kapcsolódó rendszabályok, tiltások:

Van tehát kastély is, hatalmas, gyönyörű park közepén [...], mindezek 
körül remekbe kovácsolt magas vaskerítéssel, sőt körülötte kegyeletes 
emlékként várárokszerű pocsolyával (Illyés 2003, 5).

Említettem, hogy otthon csak a kastély volt bekerítve, itt még csak azt 
teszem hozzá, amint az imént a dolog természetessége és magától értető-
dése miatt feledtem ki, hogy a kerítés közelében a puszta lakóinak lárma 
és ének, s nem tudom, milyen ősi rendelkezés értelmében, a dohányzás 
élvezete nélkül kellett elhaladniok. E rendelkezések persze főleg az ifjú-
ság állandó fegyelmezésével és gyakori fenyítésével maradtak tisztelet-
ben. Gyermeki lelkem a kerítés fogalmának e járulékaihoz még a kutyát 
is társította (Illyés 2003, 8).

A kerítés a cselédség életének, térhasználatának szó szerinti és átvitt értel-
mű korlátozottságát tükrözi. De mivel a szabadság hiánya az illyési képben az 
egész ott élő népréteg életét jellemzi, szimbolikus jelentéssel ruházódik fel az 
egynemű pusztaságnak a kerítésekkel, mezsgyékkel való tagolása. Azaz már itt 
megfigyelhető, hogy a de-metaforizáció mellett új metaforikus képzettársítások 
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is keletkeznek, ahogy ezt már a bevezetőben is jeleztük, noha ezek jelentősége, 
épp a valós összefüggések feltárásának köszönhetően, háttérbe szorul.

Másrészt az elzártság abból a szempontból is jelképes értékű lesz, hogy 
külső nézőpontból nézve, a puszták népének láthatatlanságát kifejező tájképi 
elemként használja fel a leírás:

Erkölcsben, szokásban, világfelfogásban, de még járásban és karjának 
mozgatásában is ez a népréteg minden másiktól élesen különbözik. 
Még a falvak mögött is eldugva és elzárva, tökéletes elszigeteltségben 
él (Illyés 2003, 7).
Ma a dombok hajlatában, hol a füge is megterem, a széltől, viharoktól 
védetten egy kedves, meleg kis tenyér, amelyből malac- és gyermeksi-
vítás, ökörbőgés és a gazdatisztek dohogása hangzik. Ez minden élet-
jele a világba. Látni még az az utas sem láthatja, aki Simontornyáról 
Sárszentlőrincre menet közvetlen mellette, illetve fölötte evickél el a 
járási út homoktengerében, a magas gledicsiafák között. A pusztát kívül-
ről sűrű lombkoszorú takarja szinte légmentesen, mint egy fazékfedő 
(Illyés 2003, 22).

Ez a láthatatlanság, ami nemcsak a puszták eldugottságából, hanem a társa-
dalmi és tudományos reprezentáció és az önkifejezés teljes hiányából fakad – 
a posztkoloniális diskurzusnak a nyelv hiányára vonatkozó koncepciója16 nagyon 
pontosan írja le azt a jelenséget, amit Illyés itt megfogalmaz – a Puszták népének 
egyik hangsúlyos állítása (hogy ne mondjam: vádpontja),17 ez pedig megint 

16	Érdemes itt egy gondolatmenet erejéig elidőzni. A kapcsolatot maga Illyés teremti meg a harma-
dik világ lakói és a puszták népe között, amikor ironikusan arra hívja fel a figyelmet, hogy ez 
utóbbi réteg még annyira sincs reprezentálva a magyar köztudatban, mint a gyarmatok lakos-
ságának sokkal távolabbi problémája. (Lásd: „A divatlapok már a négerek sorsát könnyezik, 
de a pusztaiakat és a zselléreket még mindig nem látják”; Illyés 2003, 82.) Egyrészt Spivaknak 
a „gyarmati szubjektumnak mint Másiknak a megkonstruálását” (Spivak 1997, 462) érintő 
kritikája több ponton is párhuzamot mutat Illyésnek a cselédség megközelítésének proble-
matikusságára vonatkozó gondolatmenetével. Spivak kifejezésével azt mondhatnánk, hogy 
pontosan arra törekszik Illyés, hogy ne „Másikként” írja le a puszták lakóit, hogy ne tárgyként 
láttassa, hanem alanyként megszólaltassa őket. Ezt szolgálná a mű önéletrajzi megalapozása. 
Másrészt pontosan azt próbálja megvilágítani (a vallomás hitelességre törekvésével belülről és 
az elemző tárgyilagosságra törekvésével kívülről), hogy miért olyan láthatatlan ez a – Spivak 
kifejezésével élve – „alárendelt” réteg, hogy egyáltalán „szóra bírható-e az alárendelt?”.

17	Csak egy példa: „a pusztai lakosságnak se fogvacogása, se gyomorkorgása nem hallható, se 
közvetve, se közvetlenül; képviselőjük, pártjuk, lapjuk, még ismerősük sincsen, aki nevükben 
szót emelhetne, holott nyilvánvaló, hogy az ország sorsa az ő vállukon nyugszik, akik a földet 
tartják tízezer holdas darabokban” (Illyés 2003, 12).
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a táj, a településszerkezet egy térbeli jellemzőjét teszi a társadalmi helyzet 
szimbólumává.

Ez a tértapasztalat nyilvánvalóan egészen más fényben mutatja a pusztá-
nak a korábbi jelentéstulajdonítások során hangsúlyossá váló jellemzőit is. 
A sík vidék végtelensége – lévén, hogy nem a sík vidéken áthaladó utazó vagy 
a lovas,18 hanem a hangsúlyosan személyes, önéletrajzi én hangján megszóla-
ló (egykor) ott élő ember szempontjából nézzük – nem a szabadság képzetét 
kelti, hanem először is az egyformaság, egyneműség benyomását: „Ha szülő-
földemre gondolok, nekem is egy kis vidéki ház jut eszembe. De csak a házra 
emlékszem. [...] Udvara addig terjedt a háznak, ameddig a tekintet. Ahogy a 
lekoptatott küszöbön legelső ízben átvergődtem, tétova lépteim elé rögtön a 
végtelen világ terült. Dombon állt a ház, alatta a völgyben a puszta szokásos, 
mindenütt oly egyforma képe”. (Illyés 2003, 19. Kiemelések tőlem – P. Á. K.) 
Ez a tájkép azonban az ott élő – mindenütt otthon lévő és sehová nem tartozó – 
cseléd hazátlanságának kifejezője lesz (itt már jellemző módon általánosít a 
narráció, nem személyes, hanem kollektív tapasztalatot fejez ki):

A pusztai őslakók vágyódva pillantgattak e falvak felé, hogy melyikben 
és végre mikor vethetnek horgonyt egy életig tartó hányódás után, amely-
ről én tudom, hogy már évezrede tart. A pusztát mindnyájan átmeneti 
területnek tekintették. Aki valamelyik falu végén egy kis zsellértelket 
tudott szakítani, az már odavalósinak vallotta magát. Pusztainak lenni 
egy kicsit szégyen volt, a talajtalanságot, a földönfutást, a hazátlanságot 
jelentette, ahogyan az is. (Illyés 2003, 19. Kiemelések tőlem – P. Á. K.)

A végtelenség átértelmeződése mögött a nézőpontváltás áll. Illyés az ábrá-
zoláson keresztül nemcsak a megváltozott tértapasztalatot regisztrálja, hanem 
a változás mélyebb okait is kutatja. Itt jut el a tájhoz mint földhöz való viszony, 
ezen keresztül pedig a magántulajdon és az önrendelkezés kérdéséhez.

A puszta, a pár ezer, nemegyszer pár tízezerholdas birodalom nem oszlik 
apró parcellákra. A közösen mívelt hatalmas búza- és rozstáblák látvá-
nya, a láthatárba vesző óriási zöld és sárga mezők hullámzó végtelensé-
ge annyira rokona a közös mennyboltnak és tengernek, hogy előttük az 
egyszerű lélek valóban csak a föld erejét, áldását vagy makrancosságát 
érzi, és kellő és gyakori figyelmeztetések híján hajlamos feledni, hogy a 
közös mívelés parancsszóra, a termés pedig egy ember hasznára folyik 
(Illyés 2003, 31).

18	A romantikus ábrázolások számára épp a térhasználat szabadsága miatt lesz fontos a lovas 
(vagy a vágtató állatok) képe (vö. Albert 2004, 93).
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Ez először is a 19. századi ábrázolások szempontjából sem érdektelen tanul-
ságokat rejt: innen jól látható, hogy a tradicionális ábrázolások mögött kétfé-
le tapasztalat húzódik meg: az utazóé, a látogatóé,19 vagy a birtokosé, akik 
számára a végtelenség a szabad, korláttalan mozgás lehetőségét (mintegy a 
táj birtokbavételét) jelenti, nem pedig a röghöz kötött életet, a mindennapokat 
meghatározó körülményeket, munkafolyamatokat. Az illyési ábrázolás ezzel 
szemben az utóbbit, a földet művelő nézőpontját és tértapasztalatát tükrözi. 
Sőt, ezt az életformát a földhöz való viszony eredendőbb formájaként mutatja 
fel: egy archaikus, a magántulajdon előtti életmód nyomait fedezi fel benne. 
(„Nem tartom magam illetékesnek a döntésre, hogy a két különböző felfogás 
közül melyik a jogosabb, emberibb; a pusztáé mindenesetre az eredendőbb, a 
konzervatívabb, az ősibb: az őrzi a hagyományát valamilyen hajdani közös-
ségnek, amelyben az enyém-tied fogalmát sem a földben, sem a szerelemben 
nem határolták oly mély árkok, mint manapság”; Illyés 2003, 31.) Ugyanakkor 
ennek a relációnak a kettősségét (azt, hogy ez az a réteg, amelynek egyrészről 
a legtöbb köze van a tájhoz, másrészt, semmi joga nincs hozzá: művelője, de 
nem birtokosa a földnek) hangsúlyozza, és az ebből fakadó ellentmondásos 
emberi viszonyt rajzolja meg. Ez mindenekelőtt a magántulajdon problemati-
kusságában jelenik meg: „A magántulajdonról például, hogy a legkínálkozóbb 
fonalnál kezdjem, a puszta egészen más véleményt formál, ha vallani nem vall 
is, mint aminőt a ma fennálló törvény követel. [...] Társadalomtudományosan 
szólva, még valami atavisztikus klanszellem vezérli őket, ahogy mondtam, a 
közös szervezésből közös elosztást sugalló szellem” (Illyés 2003, 31–32).20 
Illyés azonban ennek a „törvényen kívüliségnek” a mélyebb okaira is rámu-

19	Ebből a szempontból beszédes a mű kritikus-ironikus megjegyzése: „Paraszt és paraszt között 
a magyar múlt legfölkészültebb kutatói is alig látnak több különbséget, mint az adomák városi 
gyermeke, aki vonatablakból figyeli és ismeri a népet” (Illyés 2003, 68).

20	A folytatásban saját emlékeiből hozakodik elő példákkal: „A ma született bárány ártatlan esz- 
mevilágával szedtem össze például a lekaszált csalamádét a szomszéd kertjéből, amikor a sváb 
gazda, akinél német szóra voltam, takarmányért küldött. Csalamádé az ő kertjében is volt. /A 
harmadik nyakleves után értettem meg, hogy loptam. – Hát nem urasági? – kérdeztem felhábo-
rodva./ Urasági vagy grófi, azaz közös, amelyből mindenki nyalábol, mielőtt meggondolatlan 
pazarlással a magáéhoz nyúlna” (Illyés 2003, 32–33). A Puszták népénél valamivel korábban 
írott Hősökről beszélek (1932) című elbeszélő költeményben (Illyés 1932–33) viszont nem 
önironikus, leíró, hanem kimondottan provokatív hangon, a magántulajdont nem tisztelő 
cselédeket hősöknek nevezve, szól ugyanerről, nem nyitott kérdést, hanem politikai progra-
mot fogalmazva meg:
	 Egy ország volt a föld, s egy ország
	 Lesz, azé, aki műveli,
	 Hamis a jog, az ige, törvény,
	 Mely másként s másnak rendeli!
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tat: „Magántulajdona nincs benne egy talpalatnyi sem, de gondra és tetszel-
gésre mindenestül az övé” (Illyés 2003, 21). „Egyszóval dolgoznak, mívelik 
a földet, s ha a koplalástól nem fordulnak fel, nemigen kérdezik, miért csak 
annyi jut nekik, amennyi fölháborító kevés jut. Viszont azt sem lehet könnyen 
kiverni fejükből, hogy a földhöz, amellyel birkóznak, elsősorban nekik van 
közük, hogy a természet az – természet, vagyis mindenkié” (Illyés 2003, 32). 
Ennek a kétféle felfogásnak (a törvények által szabályozott, magántulajdonon 
alapulónak és a föld megművelésén alapuló archaikus közösséginek) megvan 
a maga térbeli leképeződése: a puszta egyformasága, végtelensége a közös, az 
osztatlan ősi rendet, a kerítésekkel való behatárolás pedig a szabályozásokat, a 
társadalom kívülről rákényszerített rendjét tükrözi. (És tegyük hozzá, nemcsak 
metaforikusan, hanem ténylegesen is.)

Ez a földhöz való viszony a társadalomban elfoglalt – lényegében törvényen 
kívüli (amennyiben a társadalmi jogokból és kötelességekből csak az utóbbiak 
vonatkoznak rájuk21) – hely következménye, és az önrendelkezés, illetve az 
önrendelkezés hiányának kérdéséhez vezet. Kezdve azon, hogy „[a] pusztai-
tól, ha azt akarták tudni, hová való, nem azt kérdezték, hol lakik, még kevés-
bé, hogy hol született, hanem hogy kit szolgál”, vagy hogy a jobb cselédeket 
uraik szívesen csereberélik egymás közt (Illyés 2003, 20), a pusztán dolgozók 
további sorsát eldöntő „szólításon” át (Illyés 2003, 245–247) az olyan minden-
napi szokásokig mint a cselédek verése (Illyés 2003, 114–116) vagy a cselédlá-
nyok „használata”. („Nemigen huzakodtak egy-egy asszony miatt, de hogyan 
is vehették volna komolyan a szerelmi birtoklást, amikor évszázadok óta a mai 
napig arról is elsősorban az az egyoldalú megállapodás dönt, amelyik a többi 
javakról, és amelybe nekik nem tanácsos a beleszólás? Az urak, a földbirtokos-
tól le a gazdasági gyakornokig, szabadon rendelkeztek a cselédeknek nemcsak 
a két kezével, hanem egész testével, s ez ellen nem lehetett apelláta, nincs is”; 
Illyés 2003, 177.) Ez utóbbiaknál különösen feltűnő a megművelt földhöz és 
a saját testhez való viszony párhuzama. Nem véletlenül írja a szöveg az előbb 
idézett részben, hogy „amelyben az enyém-tied fogalmát sem a földben, sem 
a szerelemben nem határolták oly mély árkok, mint manapság” (Illyés 2003, 
31). Ezzel Illyés egy olyan metaforikus képzettársítást – a puszta és a testiség 
párhuzamát – tölt fel valós összefüggéssel, ami Móricz tájábrázolásában is 
meghatározó szerepet tölt be.22 Csakhogy itt – az előzőekben leírtakhoz hason-

21	Lásd a 8. fejezetben idézett cselédekre vonatkozó rendelkezéseket (Illyés 2003, 120–124).
22	Csakhogy Móricznál a kultúrtájnak, településnek és a pusztának a szembeállítása a társadal-

milag szabályozott élet és az ösztönök által diktált vágyak ellentétét képezi le, például az Úri 
muriban. Erről részletesen: Papp 2021, 9–10.
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lóan – egy logikai elem teremti meg az analógiát: az önrendelkezés (a saját test 
felügyeletéhez való jog) és a megművelt földhöz való jog hiánya.23

Nem ez az egyetlen példa: érdekes módon a Móricz által is használt motívu-
mok rendre felbukkannak, új értelemmel telítődnek.24 Ilyen a táj „ősi”, „vad”, 
„archaikus” és egyben az ember ösztönvilágát kifejező volta az olyan Móricz-
művekben, mint az Úri muri, vagy az olyan novellákban, mint például a Barbárok 
(de példaként hozhatjuk az Árvácska első fejezetének leírását is, noha ez később 
keletkezett, mint a Puszták népe). Ezt Illyés, számos történelmi, néprajzi, antro-
pológiai érvet is felsorakoztatva, a fent leírt módon az életmód archaikusságával 
indokolja. Ugyanakkor kísérletet tesz – többek közt saját tapasztalataira is hivat-
kozva –, hogy ezt a földhöz való ősi viszonyt lélektani szempontból is feltárja 
(lásd a magántulajdon már tárgyalt kérdését), egyben a társadalomnak eddig 
fel nem tárt rétegeibe hatolva. Ehhez viszont maga is metaforikus képzettársí-
tást teremt: visszatérően a mélység, a sötétség, a televény, az ingovány képeit 
használja fel az elrejtettséget, a járatlanságot képezve le, részben negatív képze-
teket is kapcsolva hozzá (az Ady–Móricz-motivikából ihletődve), de részben 
az otthonosság, a melegség személyes érzését is felidézve. Rögtön az elején 
ezzel alapozza meg saját emlékeinek elbeszélését: „Ami emléket feltárok, azért 
tárom fel, hogy rajtuk át próbáljak leereszkedni abba a mélyben fekvő, forró 
rétegbe, amely rettegve rejti gomolygó világát minden idegen tekintettől, még 
a tárgyilagos napvilágtól is, és amelyet, tapasztalatból tudom, ha megismerni 
esetleg megismerhet is más, érteni csak az tud, aki belőle származott” (Illyés 
2003, 30), és később is váltogatódnak a védelmező melegség személyes és az 
elmaradott, ismeretlen, archaikus értelemben használt „mélység”, illetve láp 
képei. (Egyrészről: „Meleg iszapfürdő ez a lenti réteg, felette idegen, fagyos 
szél süvít”; Illyés 2003, 31; „Ebben a fojtott, ősi világban, amely összességében 
annyit megőrzött a törzsek melegségéből...”; Illyés 2003, 37; „...ebben az alsó, 
meleg világban még az egész nép közvetlenül élte a művészetét?”; Illyés 2003, 
206. Másrészről: „itt a társadalom mozdulatlan televényében, a szegénység és a 
szolgaság alja világában...”; Illyés 2003, 40; „Ma is elfogultan gondolok ezekre 
az estékre, mintha mindegyik egy-egy rejtelmes, ezer meglepetéssel fenyegető 

23	Noha vannak részei a leírásnak, ahol valóban csak asszociatív párhuzamként használja fel a 
táj-test analógiát. Például: „részletről részletre valóban úgy megismertem a vidéket, olyan 
ütemben, mint saját testemet, saját tenyeremet” (Illyés 2003, 23).

24	Ezek nem egyértelmű Móricz-utalások, csak motivikus egyezések. (Móriczra mindössze 
egy helyen utal a mű, ott is jellemzően nem a cselédség, hanem a cselédlányokat kihasználó 
„parancsolók” felidézésénél, Illyés 2003, 189.) Az Illyés–Móricz-kapcsolatról lásd Vasy 2010, 
194–208.
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utazás lett volna. [...] Benéztem az ablakon. Ezekre úgy emlékszem, mintha 
fényszórók sugaránál tengerfenék világába pillantgattam volna”; Illyés 2003, 
104–106; „Néha vendégek érkeztek a pusztára, [...] úgy lépdeltek, mintha ingo-
ványon [...] lépdeltek volna”; Illyés 2003, 208.)

Talán még beszédesebb példa a móriczi képzettársítások átvételére és újra-
értelmezésére az ember-állat párhuzam25 több irányból való megerősítése. 
Egyrészt a társadalmi alávetettséggel indokolva, az állatokkal való bánásmód 
hasonlósága, a jogok hiánya alapján: „Az ország helyeslően mosolyog, még 
most sem kérdezi, honnan jöttek. Legfeljebb mint kedves háziállatokkal foglal-
kozik, gondolatban, velük” (Illyés 2003, 77); illetve az ebből fakadó viselkedés-
mód, reakciók leírásában: „Nem véletlen és nem is sértő szándékkal történik, 
hogy róluk szólva mindenki az állatokkal példálózik. Az, aki egy életen át jár 
a csigalassúságú ökrök nyomában [...], az előbb-utóbb maga is átveszi ezeknek 
az állatoknak a tempóját, főleg ha hétszámra csak azokkal vált szót. Az ökör 
csak akkor mozdul, ha egy-kétszer ráüvöltenek, s a béres, aki a maga módján 
éppúgy be van fogva, mint általában az igavonók, öntudatlanul is hasonulni 
kezd az állatokhoz, amelyeknek magatartása nincs minden bölcsesség, mélyebb 
életfelfogás nélkül. Ösztönös védekezés ez, akár a mimikri, van oka is és haszna 
is” (Illyés 2003, 118); „itt-ott egy-két falvat, amelyet kezdetben még óvatosan 
nagy körben kikerültem, akár a mezők vadjai, amelyekkel inkább érezem egy 
családba valónak magam, mint az emberekkel” (Illyés 2003, 23–24). Másrészt 
viszont a közösségi életmódra, az archaikus életforma hasonlóságára vissza-
vezetve: „Ebben a fojtott, ősi világban, amely összességében annyit megőrzött 
a törzsek melegségéből, minden családbokorban a nők uralkodtak, az anyák. 
[...] És az asszonyok vállalták is, ádáz elszántsággal, akár a nőstény állatok” 
(Illyés 2003, 37). „Az öregek veszekszenek. Dörmögnek, irigykednek, marják 
egymást [...], mindennek ellenére mégis összetartoznak. Úgy élnek egymás közt, 
mint a farkasfalka: össze-összeakaszkodnak; a végső szükség, de a véletlen 
zsákmány is birokra hajtja őket; ám azért mégsem hagyják el egymást” (Illyés 
2003, 132); „a gyerekek úgy élnek a pusztán, oly szabadon, akár a határban s a 
házak között felügyelet nélkül összevissza bolyongó állatok. A világ rendje, az 
élet, az emberi test egyre szaporodó jelenségeinek kormányzására nem a kész 
társadalom példái és törvényei szoktatják őket, hanem a körülöttük nyargalászó, 
egymást harapdáló és szaglászó csikók, tehenek és bikák. A közös lakásokban, 
a kocsiutak porában [...] úgy szoknak egymáshoz, úgy vizsgálják és fedezik 

25	Móricz több művében is meghatározó (a recepcióban sokszor tárgyalt kérdés) az embereknek 
– elsősorban ösztönösségük alapján – állatokhoz való hasonlítása. Erről a kérdésről (szintén 
a puszta toposza kapcsán) részletesen írtam: Papp 2021, 20–21.
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fel egymás testét-lelkét, akár egy kosáralja kutyakölyök” (Illyés 2003, 163). 
Jól lehet itt látni, hogy az emberi természet durva ösztönösségét állító móriczi 
asszociáció itt egyáltalán nem ítélkező, hanem leíró, magyarázó értelmet kap 
(az ítélkezés csak a társadalom egészével kapcsolatban merül fel).

Végül mindenképpen hozzá kell még tennünk, hogy a puszta Illyésnél – 
többek közt épp azért, mert a toposz jelképes és idealizált romantikus sztereo-
típiájával akar szakítani, de nem oly módon, mint például Ady, aki ezt egy 
másik, szintén metaforikus, csak ellenkező előjelű jelképre, a „magyar Ugarra” 
váltotta – nem egyértelmű értékképzeteket kelt. A fenti értelmezés során ez legin-
kább a pusztához kapcsolódó metaforizációk kapcsán merült fel: a mélység, a 
sötétség, a megközelíthetetlenség hol a védettséggel, hol az elnyomottsággal 
asszociálódik. Ez a kettősség a pusztai élet megítélésében – mint ezt az Illyés-
recepcióban már többször elhangzott (Szegedy-Maszák 1982, 56–57) – újra 
meg újra felbukkan: a puszták népének életét leíró gondolatmenetet egyrészt a 
társadalmi méretű probléma megoldatlanságának látens feszültsége fűti, aminek 
provokatív megfogalmazásával, tulajdonképp a megoldás sürgetésével végző-
dik a mű, másrészt azonban ugyanennek a gondolatmenetnek része a pusztai 
világ kulturális értékeinek nemcsak az elismerése, de a modern civilizációval 
való szembeállítása is, egy a fenti ítéletnek ellentmondó kultúrkritikai össze-
tevő: „Gondolkozom, mikor volt műveltebb a puszták népe, akkor-e, midőn 
még hírét sem hallotta a betűnek, vagy most, amikor már hallotta? Hirtelenében 
nem merném eldönteni. [...] Kell példát hoznom arra, hogy a világ és társada-
lom folyásáról a cselédek közt a nyomdatermékek több és veszélyesebb babo-
nát terjesztettek, mint a pislogó vénasszonyok? A pusztákra a betű a tömény, 
nemzetközien kipróbált ostobaságokat közvetíti” (Illyés 2003, 201–202). Ez 
az ellentmondás azonban itt nem a végiggondolatlanságból ered, hanem épp a 
puszták népéhez, világához fűződő viszony rétegzettségének következménye, 
nem leegyszerűsítés, hanem az alapok tisztázásának eredménye.
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„IT WAS ON SUCH ROADS THAT I GOT TO KNOW THE SOUL 
OF THE LANDSCAPE, WHICH IS ALSO MINE”

Variations in the meaning of the topos of the puszta in Gyula Illyés’ novel 
People of the Puszta

The puszta (and its numerous synonyms) is especially important in Hungarian 
literature and history of thought, and functions as a trope of the complex structure of 
meanings; it not only serves as a theme or setting of various genres but also carries 
distinctive symbolic meanings, which it has accumulated over the centuries. The pusz-
ta occupies this position owing to mirroring, expressing and determining Hungarian 
identity, thus accounting for the historical, psychological and anthropological 
reflections on it, and explaining the related motifs and series of metaphorizations 
as well. It is no surprise then that these reflections vary from harsh criticism to 
mythicizing admiration, as does the inventory of works that reinterpret the trope range 
from romantic poetry to sociographical novel. The presentation covers the mostly 
demythicizing representations of the puszta from the first half of the 20th century, 
which, also stem from the structures of meaning inherited from Romanticism and 
the romantic concepts of national character. The study focuses on Gyula Illyés and 
his novel The People of the Puszta.
Keywords: spatial poetics, imagology, concepts of national character, identity

„NA OVAKVIM PUTOVANJIMA SAM UPOZNAO DUŠU PREDELA, 
KAKVA JE I MOJA”

Semantičke varijacije toposa pustare u romanu Puszták népe Đule Ilješa

Pojam pustare (i čitavog niza naziva koje se koriste kao sinonimi) izuzetno je 
značajan u mađarskoj književnosti i načinu razmišljanja, pa zbog toga funkcioniše 
kao topos sa složenom semantičkom strukturom. Pustara ne predstavlja samo temu 
i mesto dešavanja u tekstovima raznih žanrova, već poseduje i bogat dijapazon 
simboličkih značenja koja su se vremenom vezala za nju. Ovakvu ulogu ona je 
prvenstveno zaslužila zbog činjenice da označava mesto koje odražava, izražava, pa 
čak i određuje mađarski identitet, te su se zahvaljujući tome stvarale metafore vezane 
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za nju, zasnovane na istorijskom, duhovnom, antropološkom načinu razmišljanja. 
Nije iznenađujuće što su ova značenja, sa kojima se ona poistovećivala, doživljavala 
sa jedne strane oštre kritike, a sa druge bila izvor mističnih ushićenja, i što su se 
dela, koja su uvek nanovo tumačila pojam toposa, menjala od romantične poezije 
do sociografskih romana. U fokusu ovog rada nalaze se pisac Đula Ilješ i njegov 
roman Puszták népe/Narod pustare.
Ključne reči: poetika prostora, imagologija, nacionalna karakterologija, identitet
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