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amely fogyatékosokból, a közösség nem kívánt tagjaiból áll. La-
kóhelyük a tanya, a periféria perifériája. Legújabb megmentettje 
egy siketnéma lány, akit Ukrajnából hoznak, és aki megtetszik 
Lekának. A férfi ellentmondásos, groteszk figura: komolyzenét 
hallgat, ad a külsejére, de a baleset óta „baltafejű” és nehezen 
beszél. A siketnéma lány ukránul ír és olvas, magyarul olvas 
szájról. Egy pillanatra egy emberi, érzelmekkel teli kapcsolat és 
egy közösséghez való tartozás lehetősége is felvillan, de ez szin-
te azonnal el is enyészik: nem tudjuk, Leka mivel haragította 
magára a helyi kismaffiát és másokat, de ezért — ugyan nincs 
kimondva — a lány lesz a kárpótlás. A novella a kiszolgáltatott-
ság, a nehezített kommunikáció korlátai és hatékonysága mellett 
a jelentéssel bíró kapcsolatokra való kiéhezettséget, az emberi 
kapcsolatok törékenységét és eltöretettségét is tárgyalja.

Említést érdemel még A szelídítés, amelynek egyik helyszíne 
szintén egy telep, illetve egy illegális fakitermelés. A novella az 
emberi kapcsolatok integrációt segítő és megtartó, helyben tartó 
szerepéről szól. A központi alak, Vad Mundi állatias, önkontroll 
nélküli személyiség, akinek hibájából meghal az egyetlen olyan 
munkatársa, aki képes volt visszafogni őt. Felkeresi feleségét, aki 
neki adja férje ruháit, majd azt kéri nem gúny-, hanem kereszt-
nevén szólítva Gábort, hogy járjon el hozzá a férje ruháiban. 
Azaz a főszerep itt is azon tárgyaké, amelyek a múltban más tu-
lajdonai voltak és a múlt nyomait viselik. Vad Mundi és a nő 
környezete ellentéte egymásnak és jellemzi az alakokat: a férfié 
piszkos és rendetlen, a nőé tiszta és ízléses. Az ellentét egyértel-
mű és leegyszerűsített, mégsem válik didaktikussá. Ugyan arról 
van szó, hogy lehetséges a másikat kapcsolatteremtéssel jó útra 
terelni, de összességében mégis arra fut ki a szöveg, hogy Vad 
Mundi nem érti, mi történik. Nem tudja megfogalmazni, fel-
fogni, és hiába szelídül meg, nem lát ki a saját helyzetéből, ami a 
kimozdulás lehetetlenségére utal.

Az ötödik novella a szintén tömör nyelven megírt, mégis 
túlbonyolítottnak tűnő Bányavidék. A központi szénelemzőlabor 
munkatársa a telepre érkezik, látszólag hivatalos célból, valójá-
ban keres valakit. A háttérben egy családi dráma bontakozik ki, 
amelynek szereplői egy nő és két férfi, valamint egy kisfiú, akit 
az elemzőben felismernek a faluban, de „nem tudják eldönteni, 
melyiküknek is a fia”. (83) A részletek homályban maradnak, 
azonban a lényeg nem is a családtörténet, hanem az, hogy el 
lehet erről a vidékről menni, de hiába. Ez azonban nem jelenti 
azt, hogy a gyerekkor helyszíne jelentené az otthont, mert az 
is csak illúzió: ugyan a múlt idillikusabb volt, „már nem tudja 
azt gondolni, hogy valamikor az övé is lett volna mindez. Mint 
ahogy nem is volt az soha”. (81) A trauma személyes és családi, 
tágabb környezete mégis a bányairoda és a telep, amely nemcsak 
a férfi emlékeiben él, hanem szakmájában is továbbvitte a múl-
tat. A múlt pedig visszarántotta, és visszatérése után sem sikerült 
eloldania magát tőle.

Az ember, a telep, a szomorúság című szövegről már volt szó, 
ezt követően vegyesebb a kötet. A Vendéget hívni, esőt várni tere 
már nem a telep, hanem egy paraszti közeg. A tanyasi fiú a fa-

luban sokakat ismer, de hiába tűnnek ezek közvetlen kapcsola-
toknak, a fiú nem képes kommunikálni az apja halálát, a meg-
bízhatónak tűnő nagynénje pedig mintha nem hallaná, amit a 
fiú mond. A történet meneküléssel végződik, és ezzel azt jelzi, a 
közösségnek már nincs megtartó ereje. Az Otthagyni a fogát és A 
kőfejtőben két groteszk történet, de nem mennek olyan mélyre, 
mint az előzőek. A következő kettő, a Gondoskodás és az Engedni 
mindig pedig elütnek a kötet többi szövegétől egyrészt helyszí-
neik miatt (egy működő vállalkozás, illetve egy kertváros), más-
részt az alakok társadalmilag is inkább a vidéki közép- és felső 
középosztályt képviselik, illetve ezek a novellák mondanivaló-
jukban az előzőekhez képest kevésbé sűrűek.

A fal mögött című novellánál kezd megint emelkedni a kö-
tet, ez azért is válik el az eddigi szövegektől, mert itt egy egyes 
szám első személyű gyerekelbeszélőt olvasunk. A homályosság és 
a korlátozott információközlés is ebből következik. A gyerek sok 
mindent hall, sok mindent nem hall, az olvasó pedig ezekből kö-
vetkeztet arra, hogy egy megbolonduló apa egy múltból kísértő 
átok és egy zavaros házügylet miatt követ el bűnt. Ahogy a ház 
omlik és rohad, illetve teszi azt tönkre az egyre idegenebb apa, 
úgy esik szét a család is.

Az utolsó előtti, A jók mennek el című novella ismét egy 
olyan írás, amely egy átlagosnak mondható élettörténeten ke-
resztül komoly társadalmi problémákra világít rá. A simlis Csabi 
drogügyletbe keveredik, és mikor börtönbe kerül, a kitörni ké-
pes, egyetemen tanuló fiának, Máriónak vissza kell térnie a te-
lepre testvérei miatt és illegális tevékenységbe kezd. Az elbeszélő 
egy pletykás helyi bennfentes, aki a családtörténeten keresztül 
arra mutat rá, hogy valaki hiába jut lehetőséghez, nem szabadul 
meg attól, ahonnan jött. Aki pedig a börtönévek után visszatér, 
lehetetlen, hogy normális életet kezdjen. Azaz a társadalmi in-
tegráció és a mobilitás egyként lehetetlen.

Az utolsó szöveg, a Pusztai vázlat Az ember, a telep, a szomo-
rúság párja, és azt érzékelteti, hogy az elsőre homogénnek tűnő 
vidék mennyire változatos: egyik utca a szántóra fut, a másik egy 
plázához. (189) Keveredik a városi és a paraszti kultúra, ami vi-
szont nem könnyed és izgalmas heterogenitást, hanem kiismer-
hetetlen és nem kívánt kaotikusságot, bizonytalan identitásokat 
és tanácstalanságot, céltalanságot eredményez.

A kötet nem minden novellája hozza azt a jelentésességet 
és rétegzettséget, mint a főleg a kötet elején található szövegek, 
illetve néha túl leegyszerűsített ellentéteket működtet (tisztaság–
mocsok), ami részben kifejező, másrészt viszont mintha nem 
bízna abban, hogy ez a tömör nyelv képes árnyalatokat felmu-
tatni. Ennek ellenére a kötet egészét tekintve Antal Balázs mégis 
hatásosan és hitelesen megmutatja a velejét annak, amiről írni 
akar, ráadásul úgy, hogy az olvasó nem sóhajthat fel megkön�-
nyebbülten a kötet végén. Amiről pedig ír, az a befejezett jelenű 
vidéki Magyarország, ahol a kiúttalanság és a kilátástalanság a 
legkomolyabban és szó szerint értendő: innen hiába mennek el, 
valójában nem vezet ki út, és akik itt élnek, azok nem látnak rá  
a világra, és a világ sem lát rájuk.
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