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fontos, elgondolkodtatd, leginkabb az egyént, de bizonyos ese-
tekben egy kozosséget, sét a kollektiv tdrsadalmat érintd prob-
lémdk, mindazondltal ismerds helyzetek meriilnek fel ebben az
ismerds hangtl prézdban. Persze a felvetett problémdk tiizetes
vizsgilatdra a Harminc év napsiités novelldinak esetében a miifaji
korldtok miatt a szerz8nek nincs lehetdsége, azonban az egyiitt-
gondolkoddsra késztetd kérdésfeltevések gesztusa miatt, s a bar
néhol kissé er6leetettnek tling megolddsok (példdul ,,iparkodott
velem az id8”) ellenére is az élvezetes nyelven megirt szovegekbdl
4ll6 kotet érdemes a figyelemre.

URBAN cGsilla

El lehet
menni,

de
tovabbleépni
nem

,Ldtom, magdnak minden a multrél sz8l, mondta a férfi egy idd
utdn. Viccelni prébéle, A malebdl él, folytatta, mikor mindenki
a jelent hajtja meg a jovét. Olyasmivel nem tudok foglalkozni,
ami nincsen, mondta Barilla.” Antal Baldzs Le cimd mdsodik
prézakotetének mdr az elsé novelldjdban megjelennek a konyv
kulesmondatai. (Sdvdrgds, 16) A kétet szinte minden szovegére
és alakjdra rdtelepszik a mult, amely nemcsak a személyes mul-
tat jelenti, hanem olyan kollektiv tapasztalatokat, amelyeknek
nyomait maig emlékmiiként 8rzi a természet 4ltal lassan eluralt
posztindusztridlis kornyezet és a helyi kozosségek.

A szerz6vel késziilt interjaval kiegésziilt kotet tizennégy
szépprézai szovege kozott szoros kapesolat van, de nem a sze-
repldk tekintetében — az alakok nem 1épik dt sajdt szévegtereik
hatdrait —, az id6 és a térszerkezet koti 6ssze Sket. A benniik
uralkodé id6tapasztalatra a magyar nyelvben nem létez8 ,befe-
jezett jelen” igeidd a legjobb kifejezés, amely ebben az esetben
azért is taldlé, mert nemcsak olyan multbeli eseményekrdl van
sz6, amelyek a jelenben is kifejtik hatdsukat, hanem arrdl is, hogy
a mult zdrvannyd teszi a jelent, ahonnan menekiilési Gtvonal vagy
tovibblépés nincs. Ugyan nem kapunk pontos foldrajzi koordi-
natdkat és idébeli tdmpontokat, sok mindent lehet tudni errdl
a jelenlévd mulerdl és az ectdl elvdlaszehatadan térrél. Konnyen
azonosithaté a helyszin, Borsodban vagyunk a rendszervéltds
utdn. Vdltozatosabb a tdj, mint amilyennek elsére tdinik: van vd-

ros, falu, tanyavildg, puszta, hegyek, elhagyott ipari teriilet. A vi-
déki Magyarorszdg azon része ez, ahol a szocialista gazdasdgpoliti-
ka hatdsdra a paraszti kultardr felvaltotta a munkdskulcira, az itt
él6 kozdsségeknek pedig — féleg a banydszat révén — olyan fé-
nyes jovot igért a hatalom ideoldgidja, amely végiil nem valésult
meg. Ebbdl a rendszervaltds utdn a leromlé ipari infrastrukedra,
az liresen roskadozé lakéhdzak maradtak meg, valamint olyan
tdrsadalmi csoportok, amelyek szdmdra lezdrult a tdrsadalmi mo-
bilitds, és a kiilvildg elé is torlasz keriilt. Nevezziik ezt a teriiletet
ma periféridnak, leszakad6 vagy hdtranyos helyzetd, elnéptelene-
d§ térségnek. Antal Baldzs prozdi err8l a megrekedt tér-id6rél és
az ebben élékrdl sz6lnak, azaz a mai Magyarorszdg pdrhuzamos
vildgainak egyikérdl, ahol nem csak arrél van szd, hogy létezett
egy fényes jovot igéré mult, most meg semmi sincs. Hanem arrél
is, hogy ezen a vidéken a politikai ideolégia a mdsodik vildghdbo-
rd utdn folyamatosan elmozditotta a megszokottat, ahol a jovét
igérd ipari mult sem volt otthonos.

A szovegek nagy része a szegénységet és a vidékiséget
tematizdlja, amivel Antal Baldzs kotete az utébbi években egyre
gyarapod¢é irodalmi hagyomdnyhoz kapcsolédik. A kotet alak-
jai olyan tdrsadalmi, gazdasdgi, kulturdlis és foldrajzi adottsdgok
4ltal meghatdrozott helyzetben vannak, amelyben 4ltaldnos a re-
ménytelenség, a kidttalansdg és a kildtdstalansig. A személykozi
kapcsolatok — ha vannak — nem jol funkciondlnak, a valaha
jol miikédd mikrokozosségek pedig folyamatosan eroddlédnak.
Vigasz, megviltds, megoldds, esély a boldogsdgra vagy a tisztes-
séges boldoguldsra pedig nincs.

A leszakadd, posztindusztridlis tér és az innen kitorni nem
tudé alakok leginkdbb az els§ hat szovegben jelennek meg. A
kotet ezen elsd része erbsebb és szerkesztettebb is, mint a mad-
sodik, habdr a szévegcsoportbdl a hatodik (Az ember, a relep, a
szomorisdg) kilég: részben lezdr egy szakaszt a kotetben, rész-
ben viszont feleslegesnek is hat. Ez egy leirds arrdl a vigasztalan
térrél, amelyben jérunk. Nem mond el sokkal tobbet, mint az
azt megel6z6 novelldk, és igy olyan, mintha azt jelezné: ,leirom,
hogy biztosan megértse az olvasd, mir8l van sz6”. Az ezt kévetd
novelldk vegyesebbek, a kotet le is til, majd A jok mennek el ismét
egy kiemelkedébb darab, az utols6 Pusztai vdzlat pedig a mar
emlitett hatodik szoveg pdrja, igy szerencsésebb és ritmusdban
is jobb lett volna, ha Az ember, a telep, a szomorisdg inkdbb a
hetedik helyre kertil a sz6vegek sordban.

A szovegek nagy része egyes szdm harmadik személy( el-
beszélés heterodiegetikus narrdtorral. Ezt egy egyes szdm elsé
személyli, gyerekelbeszéldt mikddtetd novella (A fal migorr)
és a homodiegetikus narrdtort alkalmazé A jék mennek el cimi
szoveg tori meg. Az elbeszélésmodnal véltozatosabb az, ahogyan
Antal megalkotja az idegen szem szdmdra homogénnek ldtott
vidéki téjat, és ahogyan a vidék tdvolrdl egységesnek tlind tdrsa-
dalmabdl is mutat be drnyalatokat. A térszervezés és a szereplék
4brdzoldsa szorosan osszefiigg. A tereknek annyira nyilvdnval6an
jelentés- és identitdsképzd szerepiik van, hogy az egész kotet egy
metonimiahdlé: ha a szovegekben a térrél van szd, az emberekrdl

van sz6, és forditva. Antal Baldzs prézdjiban a kornyezet lela-
kott, kiszolgdltatott a hanyatldsnak, céltalan, vigasztalan és az
emberek maguk is ilyenek. A helyszin dltaliban valahol lent van,
egy volgykatlanban, amelyet hegyek vesznek koriil.

Az itt él6k is lent vannak tdrsadalmi szempontbdl, és nem is
vezet innen mdshovd az U, csak lefelé, ami a kétet cimét is ma-
gyarizza. Altaldban esik, kéd van, minden nyirkos és hideg, kicsit
sem otthonos. Ezt az egyes szdm harmadik személyd, szenvtelen,
tdvolsdgtart6 elbeszélés titkrozi vissza, ami gyakran kiegésziil egy-
fajta balladai homallyal. Kisérteties histéridkrol is sz6 van (Hosszi
napok), de ezen tdl is kihagydsokkal él, nem beszél sok mindenrél
részletesen, csak utal illegilis tigyletekre, mutyikra, tragédidkra.
Ez t6bb jelentést is hordoz: jelzi, hogy egy zdrt mikrokozosségbe
nem lehet beldtni kiviilrsl, tévolrél. Mésrészt utal arra, hogy ezen
a tdjon megszokott, hogy valami hidnyzik. Harmadrészt, ami el-
lent mond az els6nek, keltheti az ismer8sség és a bennfentesség
érzését is: nem kell elmondani, mi tértént pontosan, be tudjuk
helyettesiteni a hidnyz6 torténeteket. A stiritettség nemcsak a ki-
hagydsoknak készénhet$, hanem a nagyon tdmér prézanyelvnek
is, amelyben takarékos a jelz8k és az osszetett mondatok hasznd-
lata, a sokszor 6sszefoly6 parbeszédek pedig a minimdlis verbalis
kommunikdcié nehézkességét és a nyelvi kozlésképtelenséget is
jelzik, amely a kapcsolatteremtést is gdtolja.

A kotet néhdny szovegére érdemesebb részletesen is kitérni,
kiilonosen az els6 novelldra, a Sdvdrgdsra, amely a kotet alapszo-
vegének tekinthetd. Az egyik legstiritettebb és legjobb darabja a
konyvnek, minden benne van, amir8l késébb olvasunk. Meg-
jelenik benne az a helyszin, amely szdmos mds szévegnek is a
kozponti tere. Ez az elnéptelenedd telep, amely itt a mdr nem
tizemeld bdnydhoz tartozik. Nem lehet biztosan tudni, hogy a
tobbi szovegben ugyanaz a telep szerepel-e, de ez nem is lénye-
ges. A telep vagy a munka helye, vagy egy olyan lakékornyezet,
amelyet a kozeli ipari egységben munkdt véllaléknak épitettek.
Mindenképpen termeld tevékenységhez kapesolédik, de a széve-
gek nagy részében vagy semmilyen vagy értelmetlen tevékenység
folyik ezeken a helyeken. Barilli¢k telepén az elhagyatott hdzak
ytdntorognak, mint a részegek”, vagy olyanok, mint a ,csorba
fogak az inyben” (7), ami nemcsak a telep pusztuldsira utal,
hanem a népbetegségnek szamit6 alkoholizmusra és az ott él6k
testi leromldsdra is. Barilla erre az iddtlen helyre jar ki, amelyet
még az 8 és az unokatestvéreinek a nagysziilei épitettek, és sova-
rog valami utdn, ami ugyan mdr elmult, de még mindig itt van,
és mar csak az van. O egy »lomost” tizemeltet, ahol mindenféle
haszndlt, azaz a maltban més tulajdondt képezd tirgy megtaldl-
haté. Ahogy a kotet mds szovegeiben is jellemzd a helyszinekre,
ez a régen felkapott, binydszkocsmaként tizemeld hely féluton
van a telep és a vdros kozott, maga az dtmenetiség.

Mig Barilla a mualtra tekint, addig unokatestvérei eltiizelik
az elhunyt nagysziil6 ruhdit, tdrgyait a lomosba adjak, felszdimol-
jik a multat, mikdzben sem a jelen, sem a jové nem beldthaté:
rokonaik kiilféldre mentek, de a boldogulds ott sem garantdlt.
Barilla egyik nagysziil6jérél szélva dllitja, hogy a telep épitdi
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tudedk, a kommunistdk vildgdnak vége lesz. Azaz nem egy ma-

kuldtlan, letlint utépia utdn sévirog, mivel a talajvesztés és a bi-
zonytalansdg mdr kordbban érzékelhetd volt, inkdbb a kozosségi,
csalddi kotelékek utdn vagyddik, ami szintén a telephez kothetd.
A telep koril megjelend idegen elsd pillantdsra nem illik a tor-
ténetbe: & a gyerekei dltal hidnyolt, dijnyertes kutydjdt keresi, és
késdbb kidertil réla, hogy bolond. Innen szerziink viszont tudo-
mist arrdl, hogy Barilla valészintileg benne van az illegdlis ku-
tyaviadalok szervezésében. Igy ez a szdl nemcsak arra utal, hogy
az itteni élet egyik kifutdsa az driilet, hanem arra is, hogy aki itt
boldogulni akar, az tisztességesen nem tudja ezt megtenni. Apro,
de drnyalé részlete a novelldnak, hogy a helyi buszsof8r egy falra
tapétazhatd, régen divatos, nagy tdjképet keres, ami a szocialista
lakdskultiira esztétikusnak tartott, val6jdban giccses eleme volt.
Miutdn Barilla megtudja, hogy lehet képet is vélasztani erre a
célra, és keresni kellene valami ,szépet”, lefényképezi a volgykat-
lant. Ha nem is szép, de mds nincs.

A Jor tenni mindig t8szereplSje Leka, aki feltételezhetden
egy helyi simlis tigyvéd. Balesetekor egy tanyasi ember, Ivé men-
tette meg, Leka pedig hdlabdl eladja Ivé drujdc és segit gyarapi-
tani a kozosségét, a mdsok dltal rossz szemmel nézett ,szektdjit”,

87



N E M

DE TOVABBLEPN]

=
=
L
=
li
L
T
L
—
—
L

Csilla:

Urban

88

MRITIKA

amely fogyatékosokbdl, a kozosség nem kivdnt tagjaibél 4ll. La-
kéhelyiik a tanya, a periféria periféridja. Legtjabb megmentettje
egy siketnéma ldny, akit Ukrajndbdl hoznak, és aki megtetszik
Lekdnak. A férfi ellentmonddsos, groteszk figura: komolyzenét
hallgat, ad a kiilsejére, de a baleset 6ta ,baltafejli” és nehezen
beszél. A siketnéma ldny ukrdnul ir és olvas, magyarul olvas
szdjrél. Egy pillanatra egy emberi, érzelmekkel teli kapcsolat és
egy kozosséghez valé tartozds lehetdsége is felvillan, de ez szin-
te azonnal el is enyészik: nem tudjuk, Leka mivel haragitotta
magdra a helyi kismaflidt és mdsokat, de ezért — ugyan nincs
kimondva — a ldny lesz a kdrpétlds. A novella a kiszolgiltatott-
sdg, a nehezitett kommunikdci6 korldtai és hatékonysiga mellett
a jelentéssel bir kapcsolatokra valé kiéhezettséget, az emberi
kapcsolatok torékenységét és eltoretettségét is tdrgyalja.

Emlitést érdemel még A szelidités, amelynek egyik helyszine
szintén egy telep, illetve egy illegilis fakitermelés. A novella az
emberi kapcsolatok integricidt segitd és megtartd, helyben tarté
szerepérdl szol. A kozponti alak, Vad Mundi 4llatias, dnkontroll
nélkiili személyiség, akinek hibdjabél meghal az egyetlen olyan
munkatdrsa, aki képes volt visszafogni 8t. Felkeresi feleségét, aki
neki adja férje ruhdit, majd azt kéri nem gtiny-, hanem kereszt-
nevén szélitva Gdbort, hogy jdrjon el hozzd a férje ruhdiban.
Azaz a f8szerep itt is azon tdrgyaké, amelyek a maltban mds tu-
lajdonai voltak és a mult nyomait viselik. Vad Mundi és a né
kornyezete ellentéte egymdsnak és jellemzi az alakokat: a férfié
piszkos és rendetlen, a néé tiszta és izléses. Az ellentét egyértel-
mi és leegyszertsitett, mégsem vilik didaktikussd. Ugyan arrél
van sz6, hogy lehetséges a mdsikat kapcsolatteremtéssel jé ttra
terelni, de Gsszességében mégis arra fut ki a szoveg, hogy Vad
Mundi nem érti, mi trténik. Nem tudja megfogalmazni, fel-
fogni, és hidba szelidiil meg, nem ldt ki a sajat helyzetébdl, ami a
kimozdulds lehetetlenségére utal.

Az 6t6dik novella a szintén tomor nyelven megirt, mégis
talbonyolitottnak tind Binyavidék. A kozponti szénelemzdlabor
munkatdrsa a telepre érkezik, litsz6lag hivatalos célbél, valéja-
ban keres valakit. A héttérben egy csalddi drdma bontakozik ki,
amelynek szerepli egy nd és két férfi, valamint egy kisfig, akit
az elemz8ben felismernek a faluban, de ,nem tudjik eldénteni,
melyikiiknek is a fia>. (83) A részletek homdlyban maradnak,
azonban a lényeg nem is a csalddtorténet, hanem az, hogy el
lehet errdl a vidékrél menni, de hidba. Ez azonban nem jelenti
azt, hogy a gyerekkor helyszine jelentené az otthont, mert az
is csak illazié: ugyan a mult idillikusabb volt, ,mir nem tudja
azt gondolni, hogy valamikor az 6vé is lett volna mindez. Mint
ahogy nem is volt az soha”. (81) A trauma személyes és csalddi,
tigabb kérnyezete mégis a banyairoda és a telep, amely nemesak
a férfi emlékeiben él, hanem szakmdjdban is tovdbbvitte a mul-
tat. A mult pedig visszardntotta, és visszatérése utdn sem sikerdilt
eloldania magdt tdle.

Az ember, a telep, a szomorisdg cimi szvegr6l mar volt szd,
ezt kovetSen vegyesebb a kotet. A Vendéger hivni, esét vdrni tere
mér nem a telep, hanem egy paraszti kdzeg. A tanyasi fid a fa-

luban sokakat ismer, de hidba tlinnek ezek kozvetlen kapcsola-
toknak, a fid nem képes kommunikélni az apja haldldt, a meg-
bizhaténak t(in nagynénje pedig mintha nem halland, amit a
it mond. A tdrténet menekiiléssel végzddik, és ezzel azt jelzi, a
kozosségnek mdr nincs megtarté ereje. Az Otthagyni a fogdr és A
kdféjiében két groteszk torténet, de nem mennek olyan mélyre,
mint az el8z6ek. A kévetkezd kettd, a Gondoskodids és az Engedni
mindig pedig eliitnek a kotet tobbi szovegétdl egyrészt helyszi-
neik miatt (egy miik6dé villalkozds, illetve egy kertvdros), més-
részt az alakok tdrsadalmilag is inkdbb a vidéki kozép- és felsé
kozéposztdlyt képviselik, illetve ezek a novelldk mondanivald-
jukban az el8z8ekhez képest kevésbé stirtiek.

A fal maogort cimi novelldndl kezd megint emelkedni a ko-
tet, ez azért is valik el az eddigi szovegektdl, mert itt egy egyes
szdm elsd személyli gyerekelbeszélét olvasunk. A homdlyossdg és
a korldtozott informécidkozlés is ebbdl kovetkezik. A gyerek sok
mindent hall, sok mindent nem hall, az olvasé pedig ezekbdl ks-
vetkeztet arra, hogy egy megbolondulé apa egy maltbdl kisértd
4tok és egy zavaros hdziigylet miatt kovet el blint. Ahogy a hdz
omlik és rohad, illetve teszi azt tonkre az egyre idegenebb apa,
gy esik szét a csaldd is.

Az utolsé eldtti, A jok mennek el cimii novella ismét egy
olyan irds, amely egy dtlagosnak mondhaté élettorténeten ke-
resztiil komoly tdrsadalmi problémdkra vildgit rd. A simlis Csabi
drogiigyletbe keveredik, és mikor bértonbe kertil, a kitorni ké-
pes, egyetemen tanulé fidnak, Mdridnak vissza kell térnie a te-
lepre testvérei miatt és illegdlis tevékenységbe kezd. Az elbeszéld
egy pletykds helyi bennfentes, aki a csalddtorténeten keresztiil
arra mutat r4, hogy valaki hidba jut lehetéséghez, nem szabadul
meg attdl, ahonnan jote. Aki pedig a borténévek utdn visszatér,
lehetetlen, hogy normalis életet kezdjen. Azaz a tdrsadalmi in-
tegricié és a mobilitds egyként lehetetlen.

Az utolsé szoveg, a Pusztai viglar Az ember, a telep, a szomo-
riisdg pérja, és azt érzékelteti, hogy az elsére homogénnek t(ind
vidék mennyire valtozatos: egyik utca a szdntéra fut, a mésik egy
plézdhoz. (189) Keveredik a vdrosi és a paraszti kultdra, ami vi-
szont nem kénnyed és izgalmas heterogenitdst, hanem kiismer-
hetetlen és nem kivint kaotikussdgot, bizonytalan identitdsokat
és tandcstalansdgot, céltalansigot eredményez.

A kétet nem minden novelldja hozza azt a jelentésességet
és rétegzettséget, mint a f8leg a kotet elején taldlhat6 szdvegek,
illetve néha tdl leegyszerisitett ellentéteket mikodtet (tisztasig—
mocsok), ami részben kifejez8, mdsrészt viszont mintha nem
bizna abban, hogy ez a tomor nyelv képes drnyalatokat felmu-
tatni. Ennek ellenére a kitet egészét tekintve Antal Baldzs mégis
hatdsosan és hitelesen megmutatja a velejét annak, amirdl irni
akar, rdaddsul gy, hogy az olvasé nem sdhajthat fel megkony-
nyebbiilten a kétet végén. Amirdl pedig ir, az a befejezett jelent
vidéki Magyarorszdg, ahol a kidttalansdg és a kildtdstalansdg a
legkomolyabban és sz6 szerint értendd: innen hidba mennek el,
val6jdban nem vezet ki tt, és akik itt élnek, azok nem ldtnak r4
a vildgra, és a vildg sem ldt rdjuk.
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