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a felnőtt értelmezési keretekből, amihez az is hozzájárul, hogy a 
felnőttek is igyekeznek a gyerek felé nyugalmat sugározni. Így 
születik meg az egyik legellentmondásosabb hasonlata is a kötet-
nek, az állandó bombázás — a dörgés — az anyaméhben foly-
tonosan hallható és a magzatnak biztonságot nyújtó szívveréssel 
kerül párhuzamba. (Maja, Szarajevó) Terék Anna ezzel a hason-
lattal nem csak az élet kezdetét és végét kötötte egybe, hanem 
az anyát és a háborút is egymás mellé helyezte. Ez önmagában 
is szokatlan párhuzam, de a női hangoknak és a kötet címének 
a fényében még inkább felhívja magára a figyelmet, noha ez a 
gondolat nem igazán tér vissza a további szövegekben.

A korábban a mondatszerkesztés kapcsán említett törede-
zettség, illetve a törés és a szilánkok azonban motivikus szinten is 
megjelennek a Halott nők történeteiben: „Egészen apró / részek-
re szakadtam / belülről. Mint a szilánkok, / szúrják a keringés-
ben / a szívem, ha az oldalamon / fekszek.” (Szibéria) „Egészen 
apróra tud törni az ablaküveg […] tele lenne a járda / szétgurult 
üveggyöngyökkel […] ripityára / törnek a csuklóim […] kiver-
hetik a fogaimat. / Amilyen sorrendben kinőttek. / Gyöngysor.” 
(Maja) „Apám álmai úgy törtek össze / mint mikor / a vékony 
falú poharat / a konyhakőre ejti az ember. […] És én fekszem 
ezeken a szilánkokon.” (Szilánkok, Judit) „Ülünk a szélben. Szi-
lánkokra töri a víz a napot.” (Sziget) A törés és a szilánkok leg-
többször a halál közvetlen közelében megjelenő motívumok, de 
akadnak olyan szövegek is, amelyekben az identitás töréseit vagy 
sérelmeket jeleznek a szilánkok. Nem meglepő, hogy a törede-
zettséget motivikusan és mondatszerkesztésében is megjelenítő 
kötetet Antal László absztrakt és montázstechnikájú illusztrációi 
egészítik ki, amelyek közül főként azok működnek jól, amelyek 
valóban utalásszerűen mutatnak vissza egy-egy szövegrészlet-
re. Az illusztrációk, akárcsak a szövegek, bizonyos részleteket 
kiemelnek, másokat csak épphogy, odavetetten ábrázolnak: a 
nagymama kezében a kés azért olyan fenyegető, mert eltúlzott 
méretű a kakas megjelenítéséhez képest, az akasztott testek ese-
tében a kitört nyakak pedig ábrázolás hiányában is láthatók.

Fontos kiemelni, hogy Terék Anna nem csak nőket szólaltat 
meg a kötetben. A Halott nőkben végig jelentős szerepet kapnak 
a férfiak, tragikus sorsaik éppúgy láthatóvá válnak, mint a női 
hangoké, sőt igen összekötötten működnek ezek a tragédiák. 
Az apák összetört álmai ágyaznak meg lányaik szerencsétlensé-
geinek (Judit), vagy alkoholistává, erőszak elkövetővé, áldozattá 
váló apákkal találkozunk (Szibéria, Jelena), kisfiúkkal, akiket a 
háború előtt részeges apjuk kínoz, majd lőtt sebük okozza halá-
lukat, vagy taposóaknára lépnek, esetleg félárvák lesznek (Jelena, 
Maja, Sziget), szeretők, akik rettegnek, férjek, akiket megcsal-
nak. (Szibéria, Sziget)

Az utolsó, Sziget című szöveg második részében — Gašpar 
— azonban nem csak a női perspektíván keresztül láthatjuk a 
férfiakat. A megcsalt és megözvegyült férj kap hangot, így az 
ő szemszögével is kiegészül az előzőleg már női hang szűrőjén 
keresztül elénk tárt történet, illetve a nő halála utáni állapo-
tot rendhagyó módon itt az élve maradt férj közvetíti. Gašpar 

amellett, hogy felesége hiányáról és félárva kisfiuk szenvedése-
iről számol be, arról a keserű féltékenységről is tudósít — leg-
inkább a feleségét megszólítva —, amelyet a halott asszony és a 
név és arc nélküli szerető kelt fel benne. Egyedüllétében pedig 
egyetlen részeg, piaci halász tekintete ad neki megnyugvást: „Ez 
a szakállas halász lesz / az első új lépés: / ezentúl minden nap / 
biccentek majd neki, / a szemébe nézek, / belé kapaszkodok, 
/ hogy ő tartson meg / ebben az özvegy /életben.” A két férfi 
közti szolidaritást és a halász megnyugtatónak ható — de talán 
éppen a nyugtalanság és a bűntudat kettősével felruházott — 
tekintetének értelmezését az olvasó számára meghatározza az a 
Gašpar számára nem hozzáférhető tudás, hogy éppen e halász 
volt a feleség szeretője, így a féltékenység és a túlélés is ugyan-
ahhoz a személyhez köthető. A szövetség és a szembenállás a két 
férfi kapcsolatában már-már túlzásnak is tűnhet, mintha ezzel a 
szöveg valamelyest klisés megoldáshoz nyúlna. Ám nagyon lé-
nyegesnek tűnik, hogy a kötet egy férfi megszólalóval zárul, aki 
felesége hiányát képtelen feldolgozni, így a halott nő nem csak 
a síron túli megszólalásában, de mások által, a hiányérzetben is 
jelen van.

Terék Anna kötetében megrázó történetek követik egymást, 
mindig új hangokat és aspektusokat hordozva, ugyanakkor 
egyszerre nagyon egyenletes kivitelezéssel. A letisztult nyelvezet 
eredménye, hogy az olvasóban először mélyebb benyomást tesz-
nek az elbeszélt történetek, és csak az újraolvasások folyamán tá-
rulnak fel olyan poétikai, mondatszerkesztési megoldások, ame-
lyek révén a versek témáikon túl is dramatizáltakká válnak. Nem 
könnyű olvasmány a Halott nők, s azt sem lényegtelen megem-
líteni, hogy az olvasás során a megrázó történetekkel hamar te-
lítődhet az ember, így egy-egy ponton felébred az a gyanú, hogy 
talán túlságosan sűrű lett a kötet. Ugyanakkor nem feledhető, 
hogy ezt nem túlzásokkal éri el a szerző, nem önjáró kegyetlen-
ségek tűnnek fel az egyes versekben, hanem a tragikus sorsok 
egymás mellé rendezése válik az olvasás során megterhelővé. A 
Halott nők erős kötet, amely nem csak a befogadó számára nyújt 
kihívásokat, de a szerző elé is komoly feladatot állít a folytatás 
tekintetében.

Fehér Renátónak a szintúgy a Magvető által gondozott első 
könyve, a Garázsmenet (2014) eléggé jól szólt, több mint ígéretes 
kötetdebütálás volt, s hogy a kedvező fogadtatás alapvetően nem 
hozza a legkönnyebb helyzetbe a folytatást, arról maga a szerző 
szól egy vele készített interjúban: „Innentől tehát a redundancia 
is fenyeget: nem lesz, nem lehet Garázsmenet 2. Ugyanakkor az 
itt megteremtett költői világ és figura billog is, ennek tudatában 
kell továbbindulnom, ez megkövetel tőlem némi következetes-
séget — de ez jótékony feszültség.”1

Az interjúrészlet megelőlegezi tehát a folytonosság és válto-
zás jegyében foganó újabb munkát, ám kérdés lehet, hogy miben 
áll a megőrző, s miben az újító szándék. A Garázsmenet (mind a 
recepcióban, mind tulajdonképpen a promócióban) kétféle cím-
kével lett márkázva, az egyik a közéleti (a.k.a. közérzületi) jelleg, a 
másik a nemzedékiség. E két szempont messzemenőkig meghatá-
rozta a könyvről készült írásokat, s nem gondolom terméketlen-
nek az arról szóló diskurzust, hogy közéleti-e vagy sem, illetőleg 
generációs-e vagy sem — megerősítő választ ad erre a kérdésre 
például Mohácsi Balázs a Jelenkorban és Pethő Anita a Bárkában 
megjelent recenziójában, míg e megközelítések hatékonyságát 
illetően kételyét fejezi ki Pál Sándor Attila az Irodalmi Jelenen.2 
Tary Orsolya Hitelben olvasható írásában az erőteljesebben po-
litikainak érezhető szövegek aktualizáló, poentírozott s efemer 
jellegére mutat rá, míg Stermeczky Zsolt Gábor (Félonline) szinte 
„slágerként” olvassa az ide kapcsolható verseket (Random-ország, 
Láthatatlanok stb.).3 (Utóbbi két értelmezésmód egyébiránt nem 
is zárja ki egymást.) Az önazonossági (avagy önelkülönbözési) 
mintákat az akár szűkebb (mint a családi), akár tágabb (mint a 
nemzeti) közösségiség alakzatai alapján szervező költészettől való 
határozottabb ellépés már csak azért sem tűnhet járható útnak, 
mert Fehér Renátónál egészen egyértelműen nem kitalált prog-
ramról (pláne nem divathullámról) van szó, hanem alkati elköte-
leződésről és érdekeltségről. Emiatt ez a távlat szükségképpen át 
is öröklődik az új kötetbe, míg a valóban pontszerűbb és illéko-
nyabb, kétséges hatékonyságú, a nemzedékiséget megalapozni hi-
vatott referenciák (ott: Kacsamesék, Egerszegi Krisztina stb.) szép 
lassan kikoptak a szerző lírájából. Nem tűntek el azonban, sőt, a 
Holtidényben megnőtt a száma azoknak az esettanulmány-jelle-
gű szövegeknek, amelyek valamely személy, műalkotás, történeti 
hely/esemény apropóján hivatottak szólni valamely általánosabb 

jelenségről, s amely tanulmányok sikerültségét nagy mértékben 
épp az határozza meg, hogy ténylegesen képes-e az adott szöveg 
a belehelyezkedés, rácsatlakozás, nézőpontfelvétel segítségével 
túllépni a lírai dokumentáció, az egyszerű reflexió szintjén. (De 
erről részletesebben később.)

A két kötet viszonyát a tematikusságon túl a versnyelv fe-
lől is érdemes vizsgálni. A Garázsmenet esetében a hozzáférhető 
kritikusi, olvasói reakciók egyértelműen kiérleltségről, letisztult-
ságról, pontosságról tudósítanak, s nyilvánvaló az összefüggés a 
nyelvhasználat magabiztossága, érettsége, valamint a megszólaló 
figurához társított megegyező tulajdonságok között. (Bölcs az, 
aki bölcs módra szól, mondhatnánk.) Egy komoly mesterség-
beli tudást tükröző, mondatközpontú poétikáról beszélhetünk, 
amely nem volt mentes a pátosztól, nem félt a hangzósságalapú 
trópusok használatától, kifejezett vonzalmat mutatott a hasonla-
tok iránt, s előszeretettel lépett (jelölt és jelöletlen) párbeszédbe 
más szövegekkel. Mohácsi Balázs „a kortárs poétikák metszeté-
ben” helyezi el ezt a lírát (az ún. „újkomolyság” vonulatával, va-
lamint a zeneiséggel és formaközpontúsággal számot vető hagyo-
mánnyal egyaránt kapcsolatba hozva), Pál Sándor Attila pedig 
egyenesen „újromantikus hang”-ról beszél. A hatás- (és egyben 
vita)központok között leggyakrabban Petri György, Kemény 
István, Szálinger Balázs neve hangzik el, s a formaérzékenység 
szempontjából Tóth Krisztina nevét is fontos megemlíteni.

Nomármost, a Garázsmenet esetében olyan egyedi modali-
tásról beszélhettünk, amely akként tette fölismerhetővé a hangot, 
hogy nem igyekezett elleplezni a nagykabátokat, amelyekből a 
szerző kibújt, hiszen ez a hagyományválasztás (amely tudjuk, so-
sem igazán választás kérdése) kortársi különutasságát is meg tudta 
jeleníteni. (Amennyiben nem elsősorban a Szijj Ferenc-, Gál Fe-
renc-, Borbély Szilárd-vonalon haladt, s Keménytől sem a máshol 
jobban ismert magánmitologikusságot leste el.) Ezzel szemben az 
új kötet, érzésem szerint, nem lépett igazán nagyot az önálló és 
sajátszerű megszólalásmód kidolgozásának útján, vagy amennyi-
ben igen, úgy az a „saját” valahonnan már némiképp ismerősnek 
tetszik. Félreértés ne essék, a minőség nem csökkent, és az alap-
színvonal is magas, Fehér Renátó tágan értett korosztályának ta-
lán legkiválóbb stilisztája és tudásarchiválója, ám egy olyan (nem 
negatívként észlelt) tendenciát érzek fölerősödni, amelyet már a 
Garázsmenetben is észleltem, de ezúttal mintha még markánsab-
ban megmutatkozna. De mielőtt erre rátérnék, kis ideig hadd búj-
jon ki belőlem is egy szemfüles Mohácsi Balázs, ugyanis némely 

Lapis József

A hasonlatok 
intelligen-

ciájáról

(Fehér 
Renátó: 
Holtidény, 
Magvető, 
2018)

1 Tóth Tünde: „Ez eddigi életem egyik legfontosabb eseménye”, Irodalmi Jelen, 
2014. 09. 03., elérhető: https://www.irodalmijelen.hu/2014-szep-3-1812/ez-
eddigi-eletem-egyik-legfontosabb-esemenye.
2 Mohácsi Balázs: Egy generáció nevében, Jelenkor online, 2017. 07. 03., el-
érhető: http://www.jelenkor.net/visszhang/268/egy-generacio-neveben; Pethő 
Anita: Egy ká-európai költő versei 2014-ből, Bárka, 2015/2.; Pál Sándor Attila: 
A koravén fiatalember panaszai, Irodalmi Jelen, 2015. 01. 19., elérhető: https://
www.irodalmijelen.hu/2015-jan-19-1456/koraven-fiatalember-panaszai.
3 Tary Orsolya: Fehér Renátó elindul, Hitel, 2016/4, 125–128; Stermeczky 
Zsolt Gábor: Random-ország felé, meg-megállva, Félonline, 2014. 08. 20., elér-
hető: http://felonline.hu/2014/08/20/random-orszag-fele-meg-megallva-feher-
renato-koteterol/.
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vers olvastán nem lehet nem erős Telep-hatást regisztrálni. Olyan 
versekre gondolok, mint a Leggyakrabban tárcsázott szám vagy a 
logopédia, amelyek a Bajtai–Krusovszky–Nemes Z. vonal mentén 
kialakuló kortárs lírai pidzsin nyelven szólalnak meg. Persze bu-
taság volna azt állítani, hogy Fehér Renátó nem tette ehhez hozzá 
a maga dialektusát, ám nekem mégis furcsa élmény volt ilyen, 
a teljes korpuszból is némiképp kikülönülő művekbe botlani a 
második könyvben — de vélhetően a kritikus vakfoltjairól árul el 
többet az, hogy mit várt volna el ehelyett. A másik kapcsolódásról 
azonban érdemes lehet több szót ejteni.

Arról van szó, hogy a Holtidény fényében már nem látszik 
annyira társtalannak Térey János írásművészete a kortárs lírá-
ban, mint annakelőtte — elsősorban az érett, az Ultra-, de még 
hangsúlyosabban a Moll-kötetre jellemző Térey-modalitást érzem 
visszhangozni a Fehér-versekben. Függetlenül attól, hogy va-
lóban, alkotásesztétikai értelemben is hatásról van-e szó, avagy 
Fehér Renátó „kerülőutakon”, például Szálinger Balázs lírájának 
közvetítésével dolgozta-e ki ezt a versnyelvet. S ha nem tudnánk, 
hogy a költészet nem így működik, azt is mondhatnánk, hogy az 
említett, Telep-szerű versek, valamint a Karafiáth Orsolya köl-
tészetére hajazó Dix Café keresztezéséből majdhogynem meg is 
kapjuk a kötet domináns poétikáját. Akár a hosszan ívelő, ös�-
szetett, de mindig ihletett és pontos szintaktikai szerkezetek-
be rendeződő verssorok, akár a popzenei idézetekkel vegyített 
magaskulturális és történeti-földrajzi pretextusok és referenciák, 
akár a nyelvi veretesség, az artisztikus megformáltság, a rafinált 
allegorikusság, a jambikus lejtés kedveltsége, a feltűnő lexikális 
gazdagság (olyan szavakra gondolva, mint „promenád”) mind 
olyan tényezők, amelyek rokonítják a két versvilágot — s a leírha-
tónak tűnő jegyek mellett a primér verstapasztalat, hangulatiság 
is említhető; mindenesetre a címadó (egyébként nagyon szép) 
Holtidény esetén némi túlzással azon sem lepődtem volna meg, 
ha egy Térey-kötetben bukkanok rá. „Az előcsarnok mellett a 
négy emelet mély / egykori medencetér, az egyedüli látogatható. 
/ A tiltott folyosókon pecsételt ajtók, / mögöttük fürdőkabint, 
masszázscellát / tart szemmel a hólyagos szaténtapéta. / Így ren-
dezik be a szeparékat, / megroppant hátú vitrinekben csipeszek, / 
fogók és szorítók, csupa valaha fényes tárgy, / hideg ígéret, nemes 
szándék.” Az ehhez hasonló szöveghelyek nyilván erősítik az össz-
benyomást, miközben természetesen sorolhatóak a különbségek 
is: Fehér Renátóra nem jellemző a replikák használata (illetőleg 
a dramatikusság), többször enged meg magának szójátékot (ha 
néha kimódoltan is, mint a David Černý Miminka-projektumára 
rájátszó Babák című szövegben a „mimikánk” szó bekerülése, 
vagy ugyaninnen a „tévétoronyiránt”) és így tovább. Nem szeret-
ném azonban tovább pengetni ezt a húrt, így térjünk át a kötet 
két jellegzetességére.

Az egyik az a versjelleg, amelyet föntebb „esettanulmány”-
ként emlegettem, meglehet, nem teljesen méltányosan. Ez első-
sorban a Holtidény középső hányadát megszálló típus, s közös 
jellemzőjük, hogy valamely nagyon markáns és föltalálható refe-
renciára telepszenek rá — lényeges, hogy ezek nélkül az azonosí-

tások nélkül a versértésünk nem csak más, de valójában hiányos 
és részleges is lesz, s emiatt a szerző gyakorta segíti is olvasásunk 
ajánlások és mementók megadásával. Hadd emeljek ki közülük 
néhány jól, s néhány kevésbé sikerült darabot. Az imént említett 
Babák például a cseh szobrász, David Černý fekete baba-instal-
lációiba merül bele (amelyek legismertebb darabja a prágai tévé-
tornyot megmászó figurák), mégpedig úgy, hogy maguk a babák 
szólalnak meg benne közösségként (tehát nem egyikük beszél, 
hanem egy „mi”-alakzat teremtődik meg). Bevallom őszintén, 
hogy az ötlet- és gesztusértéken túl különösebb felforgató erőt, 
egyáltalán, távlatosabb jelentésességet nem látok ebben a kísér-
letben, és sajnos hasonló a helyzet több más, kifejezetten alkal-
minak ható vers esetében is.

Az amnézia Clive Wearing brit zenész, zenei szakember 
helyzetébe lép be — Wearing olyan típusú amnéziában szenved 
(1985 óta), amely miatt az emlékei egy 7-től 30 másodpercnyi 

időtávolságig maradnak csak meg, azaz átlagosan 20 másodper-
cenként teljesen törlődik a memóriája. A vers tulajdonképpen 
Clive Wearing fragmentált, szakaszonként rebootoló tudatának 
fiktív naplóját közvetíti (a zenei szakember valóban folyamatosan 
vezet egy nagyon erősen repetitív, mert zömében ugyanazon első 
benyomásokat rögzítő naplót), s még egy kottarészletet is tartal-
maz. Hatalmas tématalálat, de jellegzetesen az a helyzet, amikor a 
megvalósítás nincs vele egy súlycsoportban, nagyon keveset sike-
rül belőle kihozni meglátásom szerint (sajnos az állapotban rejlő 
költőiség, mely szerint a gondviselő feleség, Deborah iránt érzett 
szerelem az egyik nem múló emlék, szintén az egyik leginkább 
könnyűkezű módon jelenítődik meg); nem a legjobb ajánlólevél 
egy ilyen szöveghez, hogy maga a háttértéma (s a tényleges napló) 
bizony izgalmasabb, mint a belőle kinyert mű.

Ezek a szövegek egyébként sajátos módon a drámai mo-
nológ műfajának modern megújításaként is értelmezhetőek, 
azonban épp az az idegenség, felforgató jelleg hiányzik belőlük, 
mint ami a Robert Browning- vagy akár a Szabó Lőrinc-féle 
változatoknál megvolt, s egyáltalán nem a fordulatot, hanem a 
nyelvi leleményt hiányolom esetükben. A szintén megdöbbentő 
történelmi mozzanatra (a cseh földről a jugoszláv tengerpartra 
kivezetendő földalatti alagút tervére) utaló Adriapart pedig azért 
kifejezetten gyenge, mert az alig hihető referenciák egyszerű-
en beszorítják a költeményt, s alig tud mit hozzátenni: szinte 
a történelmi anekdota illusztrációjává töpörödik a vers. Van-
nak, szerencsére, valamivel nagyobb volumenű és izgalmasabb 
megoldások is ebben a típusban, mint a Notre Dame-ben pár 
éve öngyilkosságot elkövető szélsőjobboldali író tettét feldolgo-
zó Harang és barikád, avagy az Edward Hopper készítette fest-
ményre íródott Nighthawks című vers. Előbbi alkotás azért tud 
távlatosabb lenni, mert a konkrét helyzetet képes a szerző úgy 
megtölteni áttételes (csakúgy egzisztenciális, mint kulturális és 
ideologikus) jelentéssel a sűrű versszövetben, hogy az valóban 
idegenségtapasztalást izzadjon magából és elgondolkodtató le-
gyen, míg az utóbbi a kulturális ikonná váló forráskép vizualitá-
sával és hangulatiságával lép nyelvi reakcióba. S ezeken keresztül 
térek ki a kötet föltétlenül vezető poétikai alakzatára, a nagysza-
bású hasonlatra, ugyanis mindkét mű ilyennel kezdődik.

A Nighthawks nyitóképe különös, mert a negatív hason-
lat annak remek példája, hogy az alakzatnak nem feltétlenül a 
logikai magyarázó funkciója a meghatározó: „Ahogy a kitárt 
ajtajú hűtőből hirtelen / omlik hideg fény az éjjeli konyhakő-
re, / itt nem nyilall úgy senki homlokába. / Üresek az utcák.” 
Nyilvánvalóan rendelkezik a leírás megvilágító jelleggel olyan 
értelemben is, hogy annak ellenkezőjét imagináljuk a szituáci-
óba (akár hozzágondoljuk a címben utalt festményt, akár nem), 
ám a vershangulat olvashatóságát alapvetően határozza meg a 
hiába negálva, de erőteljesen megjelenített környezet. S ebben 
a hangulatfelépítményben a tartalmi jelentések mellett lényegi 
szerepe van annak, hogy a későbbiekben gyakorivá válnak az 
„i” hangzótól dús, a „hirtelen”, „hideg” stb. szavakat visszhang-
zó előfordulások („vitrin”, „mirelit”, „biliárd”, „inszomnia”, 

„absztinens”, „virrasztás” stb.), hozzájárulva mind a Hopper-
festményhez kötődő kulturális vonatkozások hangulati (azaz 
nem értelmi-logikai) megképzésében, akár a „no exit”-jelenség 
esztétikai tapasztalattá tágításában.

A rabság és szabadság körmönfont parabolájának tetsző Ha-
rang és barikád felütésének érdekessége viszont az, hogy a vers-
szaknyi hasonlítás egyben intertextuális alakzat is, amennyiben 
Pilinszky János Francia fogoly című verséből táplálkozik: „Mint 
szökött fegyenc a nyers marharépát, / tolta saját szájába a pisztolyt, 
/ gyarmatosítva azt a másik falatot, / a gesztust, a tusát.” A pisz-
tolylövés általi öngyilkosságot tehát a Pilinszky-vers metaforikáján 
olvassa keresztül a Fehér Renátó-vers, ironikus módon a nemzeti-
szocialista lágerből szökő francia rab mohó, kétségbeesett, zsigeri, 
kiszolgáltatott, de egyben irtóztató gyönyörrel teli mozdulatával 
kapcsolja össze a szélső nacionalista francia író önpusztító tettét 
— látható, hogy a hasonlat és az allúzió révén már az alapszituá-
ció is olyan összetett, hogy a rövid leírásom elsősorban durva hiá-
nyosságaival tüntet, s ez a nyitókép olyan üregbe ránt be hirtelen 
minket, mint amilyenben Alice zuhant, s legalább olyan különös 
és kihívással teli hermeneutikai szituációba kerülünk. Ha például 
a strófa második felében szóba kerülő „gyarmatosítás”-t az éhes, 
kiszolgáltatott rab falatára vonatkoztatjuk úgy, hogy a katedrális-
béli öngyilkosság erőszakos gesztusa az áldozatiság kisajátításaként 
érthető, akkor hozzá kell tenni azt is, hogy ezzel az ideológiai 
tulajdonítással a Fehér-szöveg is kolonizálja a Pilinszkyét. Ám az 
értelmezés útjai már ezen a kezdőponton sem nyílegyenesek: az 
intelligens hasonlat végzi a dolgát.

Jóllehet — a kötet szellemisége előtt fejet hajtva — talán 
több kérdést hagytunk nyitva, mint amennyit sikerült meg-
nyugtatóan megválaszolni, végül annak megállapítása maradt 
csak hátra, hogy a Holtidény nem lett Garázsmenet 2. Az alapcél-
kitűzés teljesítve, de ez a járat nekem picit a körúti forgalomban 
ragadt. Töprengő tanácstalanságot kifejező gif vagyok.
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