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tikai összetettsége mellett abban látom ennek a munkának az 
érdemét, hogy egy ígéretet is megtestesít, miszerint itt tényle-
gesen egy új faj hajnaláról van/lehet szó. A líra monomediális 
„foglyul ejtésére” az intermediális mutánsok elszaporodása lehet 
az adekvát válasz, mely új publikációs formátumokkal és esz-
tétikai mikroszcénákkal gazdagíthatja a monokróm olvasás ön-
magába forduló világát. Ugyanis ha a költészet antiesszencialista 
programját komolyan akarjuk venni, akkor azt ki kell terjeszteni 
az irodalmi tér mediális alapjaira is, mely befogadói és alkotói 
praxisaink radikális reformjára ösztönöz.

Tóth Kinga új könyve, a Holdvilágképűek az autoimmun be-
tegségek témáját járja körül. A kötetben szereplő grafikák a test 
legapróbb építőelemeinek működését és mutációit teszik látható-
vá: megmutatják, hogy a szervek és a — nem feltétlenül emberi 
— sejtek milyen formákat ölthetnek, a képek a mikroszkóp (és a 
röntgengép) nézőpontját nyitják ki. A kép és szöveg közötti kap-
csolat többirányú, a két réteg végül egymásba csúszik. A kisprózák 
mellé kerülő képek nem illusztrációként, hanem önálló, nyitott 
jelrendszerként lépnek működésbe. A képek fölé általában külön 
szövegek kerülnek, melyek szintén több irányban kapcsolódhat-
nak a kisprózákhoz. A könyv végén álló, a prózáktól hangsúlyo-
san különválasztott Appendix többféle kódot csúsztat egymás-
ba: a korábbi grafikákat és szövegeket a szerző röntgenképekkel 
montázsolta egybe. Ezek a röntgenvariációk minden eddiginél 
erősebben hozzák játékba a szöveg és a test közötti átjárhatóságot, 
miközben a különböző vizuális és nyelvi kódok összjátékát, in-
terferenciáját is működtetik. A rövidprózák legfontosabb kérdése 
a betegség identitáskonstruáló ereje: mi történik, ha a diagnózis 
elveszíti stabilitását, már nem szolgál biztos alapként? Képes le-
het-e valaki a saját erejéből újraalkotni az identitását, ha már az 
orvostudomány is tehetetlen? Az önazonosság újraépítéséhez a 
betegség nyelvét is meg kell alkotni — ez a nyelvteremtés pedig 
a betegség szó eltörléséig, felülírásáig is elvezet. A Holdvilágképűek 
erre a feladatra vállalkozik: hogy nyelvet, nevet és identitást talál-
jon e különleges állapot megragadásához.

Az autoimmun megbetegedések a szervezetnek olyan rend-
ellenes működését jelentik, melynek következtében az immun-

rendszer a szervezet saját sejtjeit ismeri fel kórokozóként.  A 
szervezet védőmechanizmusai tévesen lépnek működésbe, mert 
a test idegenként ismeri fel saját sejtjeit. Innen közelítve válik 
érthetővé, hogy miért pont a sejt vált a kötetbeli grafikák főmo-
tívumává. A szerző többször is beszélt róla (például a Tiszatáj 
Online-nak adott interjúban1), hogy a kötetbeli képekhez növé-
nyi és emberi sejtek mintáit is felhasználta. Ez az alkotástechnika 
egyszerre mozgatja az azonosság és a testidegenség képzeteit. A 
növényi és emberi sejtek közti különbség biológiai műveltség 
nélkül éppúgy nem észlelhető, mint ahogy mikroszkóp nélkül 
maguk a sejtek sem láthatóak. A sejtek biológiailag jól elkülö-
nülő típusai közti különbség elmosódása egyúttal a mutáció, az 
újabb és újabb átalakulások soha véget nem érő folyamatát is lát-
hatóvá teszi. A sejtek (és a szervek) néha azonosíthatók, máskor 
nem — a képek felszámolják az emberi és nem-emberi között 
meghúzódó ontológiai differenciát. A grafikai jelrendszer zavart 
kelt: úgy építi össze a különböző organizmusok sejtjeit, mintha 
idegen írásrendszerek betűit állítaná egymás mellé. A sejtek ol-
vashatóságának zavara az immunrendszer zavarát teszi láthatóvá.

A kötet szerkezete a töredékességre épül, a kisprózák mindig 
egyetlen részletet villantanak meg, egyetlen helyhez, eseményhez, 
testi tapasztalathoz köthetők. A töredékek szokatlan élességgel vi-
lágítanak meg egy-egy pillanatot az autoimmun betegek minden-
napi életéből, kórházi kezeléseikből, rejtőzködő mechanizmusaik 
működéséből. A kisprózai szövegek egymás mellé állított pillanat-
képek, nem rendeződnek egy közös elbeszélés alá. Mivel nincs ko-
herens betegségnarratíva (ahogy ezt Visy Beatrix is megállapította 
kritikájában2), „szenvedéstörténetről” vagy traumairodalomról 
sem beszélhetünk. A szerző hangsúlyozott célja volt, hogy elke-
rülje a traumairodalom beszédmódját. Maga a téma is ellenállt a 
koherens történet megképzésének, hiszen a betegség „lefolyása is-
meretlen, a kezelése, a módja ismeretlen”. (113) Ahogy az orvosok 
újabb és újabb, egymásnak ellentmondó diagnózisokat állítanak 
fel, úgy íródik újra az identitás is, a betegségből kigyógyulni nem 
lehet, feloldása nincs, épp ezért nehezen rendezhető egyetlen ko-
herens, elbeszélhető történet alá. A szervezet működési zavarainak 
oka nem ismert, ezért az identitás alakulása éppolyan szabálytalan 
és kiszámíthatatlan lesz, mint a sejtek viselkedése.

Az állandó identitásválság szerkezeti elemmé válik: a szöve-
geket nem lehetséges egy (ön)azonos, megragadható elbeszélői 
én alá rendelni, az elbeszélői pozíció mindvégig bizonytalan ma-
rad. Ugyanakkor egyes írások mégis azonos elbeszélő alá rendez-
hetők: ilyenek a kamaszkorra, a kollégiumra való visszaemléke-
zések (Néni I.; Merülés I–II.; Szopás; Csirkék), néhány esetben 
az évszámok említése (Néni I.; Parfüm) is alátámaszthatja az el-
beszélői azonosságot. A kötet második felében viszont háttérbe 
szorul ez a lehetséges elbeszélői azonosság, és a kollektivitás, a 

csoportidentitás megképzésének performatív gesztusai kerülnek 
a középpontba. A test működése, funkciói mindvégig hangsú-
lyosabbak a beszélő személyénél — ezért lehet csak viszonylagos 
a fenti azonosítás. A beszélő alakja eltűnik, kiüresedik, miköz-
ben a test működése egyre élesebben rajzolódik ki, ezért léphet 
a betegség az elbeszélői én helyébe: „A betegség én vagyok. A 
betegség írja ezt.” (68) A kötetben szereplő írások tematikus és 
motivikus sorokba rendeződnek, kiegészítik és újraírják a koráb-
bi témákat. A szövegek többirányú kapcsolatokat hoznak létre, 
variálódnak és módosulnak (például: A végére; Vége) az olvasás 
folyamán. Nem könnyű feltérképezni a szövegek bonyolult mu-
tációit, ezért a mű el is várja az újraolvasást.

A szerző előző kötetéhez, a 2014-es All Machine-hez hason-
lóan most is központi szerep jutott a könyvészeti kódolás tu-
datos, művészi kiaknázásának: a könyv mint tárgy és médium 
maga is műalkotássá válik (ez a technika közel áll a neoavantgárd 
alkotásmódhoz). Az All Machine esetében különösen hangsúlyos 
szerep jutott a képek és szövegek hátterének, a különböző textú-
rák, rácsozatok feszültségének, még a papír szokatlan textúrája 
is jelölő értéket kap: az anyagi hordozóra irányítja a figyelmet. 
Az anyagiság kérdése a Holdvilágképűek esetében sem kerülhető 
meg: itt nem a papír anyagára, hanem a papír és a tinta feszültsé-
gére helyeződik a hangsúly. A könyvészeti kódolás fontos eleme 
a betűtípus: míg az All Machine a hipermodern hatású Trade 
Gothic és Charapall betűkkel készült, addig a Holdvilágképűek 
az írógépeket utánzó DecimaMono típust használja. Utóbbit 
azért fontos kiemelni, mert az írógép betűinek használata Tóth 
Kinga grafikáiban, montázsaiban fontos szerepet kap, különösen 
az All Machine grafikáiban, ahol a versek szavait írógéppel ütötte 
rá a képekre. Hasonló megoldások szerepelnek ebben a kötetben 
is, az Appendix röntgenvariációiban.

A betűkkel való játék a kötetbeli címeknél a legerősebb: a 
címeket fekete és kék tintával nyomták, ám a kék betűk réte-
ge mindig kicsúszik, kilóg a fekete betűk alól — a nyomtatás 
így vibrálást, feszültséget, olykor elhomályosodást kelt. A címek 
nyomdai megvalósítása egyedi: a kék betűk mindig máshol és 
máshogy lógnak ki a feketék alól, a színük sem mindig egyfor-
mán erős. Evellei Kata megállapítása szerint ez a technika meg-
nehezíti az olvasást, de fontos funkciója van: „jelöltté teszi azt, 
amit jelöletlenként szoktunk meg” — vagyis saját testünket, ér-
zékelési képességeinket (és így a látás egészségét is).3 Evellei ész-
revétele azért különösen pontos, mert éppen a látás egészségéről 
szóló szövegek címeiben figyelhető meg a tinta elhomályosulása 
(Írisz I–II.). A szem motívuma jelenik meg az Altatás című szö-
veg zárlatában is: „Pont, mint belül, egy pöttyös térkép, sűrű 
szigetek és vakfoltok, nem találom köztük az átjárót.” (10) A 
vakfolt szó fölött elsőre átsiklana a tekintet, ám harminc oldal-
lal később ez a mondat (immár kék tintával) éppen egy embe-
ri szemet ábrázoló grafika fölött köszön vissza. (41) A látóideg 
és a szemgolyó megjelenítése egyúttal az Írisz II. szövegéhez is 
visszacsatolja a képet. A szemműtét orvosi beavatkozása az Írisz 
II.-ben horrorfilmes elemekkel, a megvakítással, illetve az ön-

megvakítás végső gesztusával mosódik össze (a Motel című film 
egyik jelenetével). A látás testi funkciója a Jégcsapokban is kö-
zéppontba kerül: „Jégcsapok fúródtak a szemembe, jégcsapok, 
rendőrök lesznek, és leveszik a vért.” (34) A szövegben szereplő 
jégcsapok megengedik a szem csapsejtjeire való asszociációt is.

Néhány másik címben a kék és fekete betűk nyomdai elren-
dezése önmagában is jelentésessé válik (Lebegés, Fogmosó, Jégcsa-
pok), a megduplázódó paratextus így már szinte képversszerűen 
olvasható. Különösen érdekes az Altatás és az orvosi műhibáról 
szóló Sebész címe, ahol a két egymásra csúszó S betű egy §-jellé 
áll össze. A cím így egy pluszkontextust ad a szöveghez: a jog 
kontextusát, melynek az lenne a feladata, hogy világossá tegye 
az orvosok felelősségét, de akik hibáznak, éppen innen tudják 
felmenteni magukat. A műhiba („Hozzávarrja a gumikesztyűt, 
a beteg nem érzékeli a fejműtétnél.”) után következik az önfel-
mentés is: „A módszer bukott meg, nem mi.” (103) A törvény 
betűje kijátszható, senki nem vállal felelősséget. Az orvosi mű-
hiba a legelemibb kiszolgáltatottsághoz kapcsolódik, az elalta-
tott beteg nem is lehet tudatában annak, ami történik vele. Ez 
a kiszolgáltatottság köti össze a két kisprózát, melyek kapcsolata 
már a címek elrendezésében jelöltté válik, a Sebész így az Altatás 

3 Evellei Kata: Mutánsok mindennapjai, Apokrif, 2017/4, 64.
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folytatásaként lesz olvasható. A két szöveg narratív pozíciója kö-
zött erős kontraszt rajzolódik ki, míg a Sebésznél a többesszám 
első személy, a MI alakzata dominál, addig az Altatásban az ÉN 
és az ŐK közti feszültség ragadható meg: „Altatnak, törölnek 
egy fejezetet a fejemből.” (10) Ez a mondat a testet az emlékezés 
médiumaként, gépszerűen jeleníti meg.

Az emlékek törölhetőek, felülírhatók — ahogy az Emlék-
másban is „törölnek egy fejezetet” Schwarzenegger karakterének 
emlékezetéből. Bár a Holdvilágképűek popkulturális utalásainak 
koordináta-rendszerében ez a film nem szerepel, Paul Verhoeven 
előző filmje igen. A Robotzsaru című szövegben, ahogy a film-
ben is, a test és a gép összekapcsolásával az emlékezés mediális 
feltételei sérülnek, el kell hárítani a kellemetlen emlékképek be-
törését: „A rendszerben problémát okozó képek a kezelések után 
egyre kevésbé zavarják meg a csatlakozásokat, zökkenőmentes az 
információátvitel.” (69) Bár a kötet egészére nem jellemző a trau-
mairodalom beszédmódja, a Robotzsaru kivétel lehet ez alól, mert 
a traumaemlékezet működését is láthatóvá teszi. A szöveg az All 
Machine központi metaforáit, az ember és a gép, illetve az ember 
és a hangszer közti átmeneteket is játékba hozza: „A könyvben az 
ember és a gép összefonódik. Az emberek hangszerekké alakul-
nak, orgona lesz belőlük.” Az ember és a gép egymásra írása a test 
és a médium összekapcsolását is magával hozza. A Boglárka szö-
vegében a beszélő egy PLAY gombot tetováltat a csuklójára, ezzel 
saját testére illeszti a technikai médiumok irányító rendszereinek 
elemét, így a képi (szimbolikus) jelölő is átvitellé, metaforikussá 
válik. A fentiekhez érdemes hozzátenni Visy Beatrix megállapítá-
sát is, hogy a test és gép összekapcsolása a poszthumán horizont-
ját is megnyitja (különösen a Robotzsaru).

A kötet nemcsak a szöveg és gép, hanem a szöveg és test 
közötti megfeleltethetőséget is mozgatja. A belső képek fölé he-
lyezett szövegek olykor idézetek a kisprózákból, máskor viszont 
metatextuális funkciót kapnak. A kötet végén álló Appendix a 
röntgenvariációkból áll össze, a cím a féregnyúlvány latin ne-
vét is konnotálja, ezzel magát a könyvtestet is metaforizálva. A 
röntgenekre rétegzett szövegek többnyelvűek, az egyik felvétel-
re például a Merülés I–II. angol fordítását illesztette rá. A test 
és szöveg összekapcsolásának alkotói programját („Living Text 
Bodies”) a szerző Roland Barthes nyomán dolgozta ki, aki a 
szöveget élő organizmusként jellemezte. Noha a kötet szövegeit 
(a betegségtematika miatt) gyakran szokás Susan Sontag felől 
megközelíteni, a kötetnek sokkal több köze van Barthes, mint 
Sontag munkáihoz — hiszen nem a betegség kulturális meta-
forája kerül a középpontba, hanem testi tapasztalata, mely vé-
gül (néhány mediális áttételen át) ténylegesen is szövegszerűvé 
transzformálódik.

A röntgenvariációk a gép optikai médiumán keresztül képi 
jelrendszerré alakítják a testet — éppúgy, ahogy a test jelölői a 
nyelvi jelrendszerbe íródnak be a kisprózák szövegében. Az Ap-
pendix a képi és nyelvi jelrendszerek egymásba nyithatóságával 
operál, miközben az alkotás gépi folyamatát is megmutatja, hi-
szen legalább három technikai médium vesz részt az alkotásban: 

röntgengép, írógép, számítógép (+ n további gép). A testet gé-
pek világítják át, miközben szövegszinten maga a test is géppé, 
médiummá válik: a testek a szöveg hordozói és gépei. Arról sem 
lehet megfeledkezni, hogy a betegség a test immunrendszerének 
átprogramozását hatja végre. A test átprogramozása hozza magá-
val az identitás, később pedig a nyelv átprogramozását is.

Amikor Tóth Kinga új könyve a nyelv átprogramozását, 
átkódolását hajtja végre, akkor a „betegség” új nyelvének meg-
teremtése vezérli, melyet a különböző nyelvi regiszterek, réte-
gek egybeolvasztásával visz véghez. Fontos kiemelni, hogy a 
szerzőnek nemcsak szépirodalmi célkitűzése volt: folyamatosan 
konzultált a magyar immunhiányos betegek szervezeteivel, ez-
zel a kötettel segíteni szeretné munkájukat. A betegség hiányzó 
nyelvének megteremtése eltörli, felülírja a betegség szót: lehe-
tőséget ad arra, hogy félretegyük a stigmatizáló konnotációkat, 
és inkább állapotként tekintsünk rá. A prózák zárlata mégis el-
bizonytalanító, nincs feloldás, a túlélésért való harc folytatódik. 
Az orvostudomány továbbra sem tudja a megoldást: „A lefolyása 
ismeretlen, a kezelése, a módja ismeretlen.” (113)

Tolvaj Zoltán legutóbbi kötete olyan problémák végiggondolá-
sára hív fel, mint a hasadt identitás(ok) megszólaltatásának lehe-
tőségei, a líranyelv tropológiai-figurális terhelhetőségének határai, 
valamint az apához vagy a Másikhoz való kötődés megragadása 
a felejtés és az emlékezés narratív aktusain keresztül. Minden ér-
tékével együtt a Fantomiker című kötet kevésbé részesít a fentiek 
nóvumként vagy megkapóként elkönyvelhető artikulációjában.

A Fantomiker című vers a központi toposz megértéséhez se-
gít hozzá: „Az emberiség közel felének akadt / magzatkorában 
egy fantomikre, / aki a terhesség 12. hetében úgy / döntött, hogy 
zajlás nélküli földi / sorsát a vele ellentétes pólusú / hasonmá-
sára bízza, aki aztán egy / életen át érzi arcán a hidraszerű ma-
rok / csecsemőreflexeit.” (32) Az orvosi fogalom a teljes kötet 
megszólalásmódját meghatározó hang- és identitássokszorozódás 
metaforájaként szolgál, amely csak részben eredményez eltérő 
konnotációkat annál, mint amit az iker-toposz involvál. Míg 

az ikerség a megkettőződés miatt a hasonmás problematikájába 
íródik bele, addig a fantomiker jelensége inkább a bensővé tett 
Másik feloldhatatlan idegenségének tapasztalatával azonosítható. 
Innen érthető meg, hogy miért maradnak összefésülhetetlenek a 
kötet identitásképletei, a beszélő arca létrehozhatatlannak mu-
tatkozik, ehelyett szerepekben, maszkok váltogatásában tűnik el 
az én: „Nem tudom, ki bújhat elő a vándorló énből. / Az évek 
alatt lehettem bármi, ami melletted / vagy ellened szól, váltogatva 
maszkokat”. (Kyrie, 14) Ugyanebből a versből a „[s]oha nem volt 
arcom” kijelentés az identitás konstruktív természetét fogalmazza 
meg, a szövegek azonban e művelet sikertelenségét közvetítik. Az 
újra és újra elkezdett és szüntelen kudarccal záruló én-alkotás hol 
a tehetetlenség, hol az önirónia felé sodorja a dikciót.

Az identitás darabokra hullását jelzi a kötetben végigvonuló 
tükörmotívum, mely egyszerre szembesít a narcisztikus önmeg-
kettőzéssel és ugyanabban a pillanatban az arckép szétesésével: 
„Röhögsz, / mert »nem te vagy«, izzadsz, mint a rovarirtóval / 
befújt tükör, ami sosem látja, mi törik benne szét” (Paracelsus 
megpihent Prágában, 35); „a betört vécétükrök szerint / hasonlí-
tok önmagamra”. (Egyre halkabb, 89)

A Fantomiker egyik nagy erénye, hogy miközben felhasználja 
az utazás vagy az emlékezés toposzait, egyik sem szavatol olyan 
konstrukciós erővel, amely a beszélő ént önazonosságában fel-
mutatná. Az utazás legtöbbször képek, jelenetek burjánzó egy-
másra halmozását jelenti, ez pedig filmszerűen építkező szöve-
geket eredményez.1 A beszélőt magánmitológiájának kiépítése is 
vezérli, ehhez rendelődnek a megmutatott terek (többnyire a fő-
város periférikus részei), a felidézett családi és szerelmi emlékek. 
Ez a magánmitológia azonban sokszor hozzáférhetetlen marad, 
amennyiben a versek autoreferencialitása nem nyújt elég tám-
pontot ahhoz, hogy a történetpanelek dekódolhatóak legyenek 
a befogadó számára. Az utalások többször pózok maníros, ön-
célú váltogatásában merülnek ki, melyek bevonódás helyett épp 
eltávolítják az olvasókat a líra élményszerűségének, megérzékítő 
képességének tapasztalatától. A kötet efféle kilengései inkább egy 
külső, talán élettörténeti keretben találják meg helyüket, ám ezek 
ellenőrzésére, detektálására semmilyen lehetőségünk nincs, és az 
emiatt érzett bosszúság végigkíséri a Fantomiker befogadását.

Az olykor szinte pszichedelikussá váló trip, az asszociációk vá-
ratlan váltogatása egyrészt a Tolvajra jellemző nyelvi gazdagságra, 
sokrétűségre vet fényt, másrészt viszont a képek szinte funkciótlan 
egymás mellé helyezése a nyelv önmozgásaként érzékelhető, cél 
nélküli áradássá teszi a versszövegeket. Különösen a kötet második 
felére lehet mindez érvényes, ahogy azt a többi kritika is szóvá 
tette: „kevés olyan szöveg van a Fantomikerben, ahol ne érezhet-
nénk a továbbírás vagy a behelyettesítések lehetőségét, és szeren-
csére csak nagyon ritkán a holt terek jelenlétét is. A kötet vége felé 
enyhe kifáradás tapasztalható”;2 „a tipikus elsőkötetes hibákat”, „a 
túlírtság dagályosságát”3 nem ellenpontozzák az egyenként sok-
szor meghökkentő, leleményes találatok. A trópusok és alakzatok 
(Tolvajnál különösen a hasonlat kitüntetettsége észlelhető) telje-
sítőképességére fokozottan építő poétikák kihívását az eredetiség 

és a mértékletesség keskeny határsávjának megtalálása jelenti. Öt-
letszerű nyelvjátékoknak szerencsére csak ritkán lehetünk fülta-
núi („de ha erről faggatom, / annyit mond visszafogottan: én kis 
fagottom, csitt, / a valóság zenél” — J. A. live, 39), de az egymást 
kioltó trópusokra („A távoli híd fényei kitartóan / zuhogtak, ön-
kéntes görögtűz, / ahogy a parázs sziszeg a vízben, / mint a nedves 
bőrön eloltott gyufa” — Hűtőmágnes, 24), vagy giccses és mes-
terkélt szakaszokra, mondatokra újra és újra találunk példákat: 
„[l]ocsolókocsik / pásztázzák vízagyaraikkal a bitument” (Szolgá-
lati közöny, 77), „[e]leresztek egy háztövi / húgynyalábot, csillog, 
mint / egerek sugárzó droidtekintete”. (Terrár, 82) 

A hatásos képek elsősorban több érzékszervi ingert vonnak 
be a megértésbe, melyek kétségtelenül sokáig izgalommal töltik 
el a versolvasót: „A kerítésről lemálló rozsda, / akár egy száraz 
zsebkendő / orrvérzés után” (Szertartásos moll, 9); „[h]allom, 
ahogy tejszínmeztelen / lábaid tapossák a konyha hideg köveze-
tét”. (Happy day, 19) Előbbi szövegben a beszélő otthonába és a 
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