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Jelenkor Kiadénal, a Mészoly altal osszedllitott sorozatterv szerint,
ami szintén egy djfajta kompildciéja volt a kordbbi koteteinek.
A sorozat néhdny darabja az eredeti formdjdban jelent meg, de a
novelldskoteteit és az esszékoteteinek az anyagit teljes mértékben
Gjrarendezte. Ez a 21 kotetbdl 4116 tervezet megvaldsult a Sélymok
csillagvildga cimii kotettel 2016-ban. Idén bizonyos értelemben
Gjraindul az éleem kiaddsa, mégpedig a Vadvizekkel, amit Mé-
szoly nem is vett fol a sorozattervébe. A Vadvizek az elsé konyve
volt, 1948-ban, éppen hetven éve jelent meg el8szor és utoljdra, s
most, 2018-ban vdltozatlan kiaddsban adjuk koézre. Ennek a vé-
konyka kétetnek az anyagdbdl Mészoly egyetlen szoveget kozolt
Ujra, a Koldustdncot, azt is tirva, tehdt ebben a formdban hetven
év utdn most lesz ismét olvashat6 ez az anyag. S ha mdr a Vadvi-
zeket emlitem, hadd utaljak vissza a beszélgetésiink elején emlitett
személyesség-problémdhoz: a legelsé kotet legelsé szovegének,
a Berta névérmek a legelsé bekezdésében Mészoly mintha mdris
meghirdette volna az erre vonatkozé programjdt, amikor igy ir:
»[.-.] lekiizdve azt a velem sziiletett félénkséget és kissé beteges
szeméremérzést, ami mindig elfogott, ha lelkemrél, a blineimrél s
4ltaldban a tdlsdgosan is személyes természet(i jelenségekrdl kellett
szblanom”.

A késdbbiekben a novelldskoteteit szeretnénk kiadni az ere-
deti kompozicidkat kévetve: a Vadvizek utin a Sitér jeleket, ami
1957-ben jelent meg el8szor és ebben a formdjiban azéta sem;
aztdn az 1967-es Jelentés ot egérrdl kovetkezik, majd a nagyon iz-
galmas és irodalomtorténeti fordulépontot jelentd gy(ijteménye,

az 1975-6s Alakuldsok.

GL: Mennyire dolgoztil volna szivesen szerkesztéként egyiitt
Mészollyel? Aldirja egy nagyregény szerzdését, ami aztdn sose
késziil el...

NB: Megtorténik ma is, ehhez nem kell Mészoly Mikl6snak len-
ni, hogy egy ir6 tervez, és aztén mdsképp alakulnak a dolgok...
Nagyon kivéncsi volnék, hogy Mészoly iréként hogyan mikédik
egylitt a szerkesztével. Beszélgettem a sajtd ald rendezés kozben
Mirvényi Juditeal, aki Mészoly szerkesztSje volt mintegy hisz
évig, és megkérdeztem t6le, hogyan dolgoztak egytitt, mennyi-
re hagyta Mészoly, hogy belesz6ljon a munkdba. Mérvédnyi Judit
gy fogalmazott, hogy Mészoly irdsai kész szovegek voltak, és kii-
16n6sebb szerkeszt6i munkdra nem nagyon volt szitkség. Pélya-
kezd8ként egyébként dolgoztam Mészollyel, amikor az életm(-
sorozatdban kiadott Mesék cimii gytjteményes kotetének voltam
a szerkesztSje, de nagy kreativitdsra nem adott alkalmat, hiszen
a mesegyljtemény a mészolyi tervezet szerint osszedllitott anyag
volt, mdr kordbban kiadott mesék és forditdsok jelentek meg ben-
ne, nem nagyon volt méd kiilonésebb szerkeszti otletek és javas-
latok megfogalmazdsdra. Egy frissen sziiletett munkdn dolgozni
vele nyilvdn érdekes feladat lett volna — de az is lehet, hogy nem
lett volna feladat. Ez megvélaszolhatatlan kérdés marad.

Budapest, 2018. februdr 26.

BALAJTHY Agnes

(A bilincs

a szabadsdg
legyen:
Mészoly
Miklés

és Polcz
Alaine
levelezése
1948-1997,
szerk.:
Nagy
Bogldrka,
Jelenkor,
2017)

Levéltitkok

A s26 szoros értelmében vett kritikde irni két, immadr elhunyt
huszadik szdzadi alkoté kotetbe rendezett maginlevelezésérdl
nem lehet. Az idén megjelent A bilincs a szabadsdg legyen kiils-
nosen probdra teszi azt, aki mégis ilyen feladatot kap. Mészoly
Miklds és Polcz Alaine leveleire persze irodalomtoreéneti doku-
mentumokként is tekinthetiink, melyek ebben a formaban vég-
re konnyen hozzaférhetdvé valtak a kutaték szdmdra. A kritikus
szdmdra sem konnyl azonban elvonatkoztatni attdl a ténytdl,
hogy valéban maginleveleket tart a kezében: az egydltalin nem
olyan régen elhunyt szerz6k mondatainak olvasdsa immadr enge-
délyezett, de még meg6rz8dik benne a titkoshoz, az elzdrthoz, a
nem rdnk tartozéhoz val6 odaférkdzés érzete.

Ezt a kifejezetten személyes reflexidkat felvillantd szoveget
egy olyan fordulattal kell kezdenem, mely 4ltaliban a kritikdk
vége felé szokott elhelyezkedni: mar eldljdréban is ki kell emelnem
a szerkeszt8, Nagy Bogldrka érdemeit. A bilines a szabadsdg legyen
egy rendkiviil gazdagon ldbjegyzetelt, korabeli fényképekkel, a
kéziratos vagy gépelt levelek fotdival, bibliogrifidval, névmutatd-
val elldtott konyv(tdrgy), melynek gondos kialakitdsa a két szerz-
re és az olvasokra egyardnt irdnyuld, jé értelemben vett aldzatr6l
tantskodik. A filoldgiai alapossdg mellett elismerésre mélté az a
remek otlet is, hogy Nddas Péter esszéje zdrja a kotetet, bekapcsol-
va a kozos bardt szolamat Mészoly és Alaine irdsos dialégusdba, és
ezzel mdris felajinlva egy — cseppet sem lekerekitett, inkabb ta-
lanyos — olvasatdt annak a kapcsolatnak, melynek szdrnyaldsdrdl
és mélységeirdl eme tobb szdz oldalra rigé szoveghalmaz tudésit.
A jegyzetek, a képek, a keretnarrativik bdsége egytittal mintha va-
lamiféle hidnyt igyekezne elfedni: annak a végsé magyardzatnak a
hidnydra vildgitanak rd, mely kénnyebbé tenné annak megéreését,
hogy miként vilhatott mély sebeket okozé bilincesé az a szerelem,
mely két ennyire tehetséges ember kézott szovédote. Es — teszem
hozz4 a boritén szerepld fényképet, a férfi- és a néi arc vondsainak
szabélyossdgdt, az olelésiikbd] sugdrzé dsszhangot megesoddlva —
két ennyire szép ember kozote.

Van egy olyan gyaniim, hogy ezek a rendkiviil jél sikeriilt,
az archivlt mule idegenségét és az id8beli tdvolsigon mégis

4tiit8 szépség erejét egyardnt demonstrdlé fotografidk is tehet-
nek arrél, hogy Mészoly és Polcz Alaine egyiitt, hdzaspdrként is
valamiféle kultusz tirgydvd vdltak, idénként megtjulé vitdkat
generdlva a muzsaszereprdl, az alkotétdrsi viszonyrdl, a hézas-
sdg és a hdzastdrsi hiiség intézményérdl. A hdzaspdrrdl alkotott
kozkeletli kép sokban hasonlit a kozosségi oldalakon szintén
szdmtalanszor megosztott, siel8s-strandolds fotdkrdl vissza-
tekintd, még virdgzobb kultusz 4ltal Svezett Radnéti és Fanni
kett8séhez. Polcz Alaine ugyanakkor mér tillépett a muzsit és
a feleséget illetd szerepelvarisokon, hiszen pszicholégusként,
majd iréként is szdmos sikert ért el. S6t, megkockdztatom azt
a kijelentést, hogy van ma egy nem is olyan szlik olvaséi réteg,
amely elsésorban Polcz Alaine kdnyveiért lelkesedik, a jéval ne-
hezebben befogadhaté miiveket jegyzé Mészolyt pedig csak az
8 visszaemlékezésein keresztiil ismeri. Eppen ezért lehetséges,
hogy a kotet megjelenését kovetd elsé reflexik nem(csak) a
Meészoly-filoldgia irdnt érdeklddd irodalomtdrténészek részérdl
érkeztek. A wmn.hu-n Szentesi Eva tollibdl megjelent cikk a
feleségét szdmtalanszor megcsalé Mészoly elnyomé viselkedé-
sét szedi izekre,' mig a Heti Vilaszban Osztovits Agnes az 4lta-
la ,feminista birdlatok”’-nak aposztrofalt olvasatok ellen ldzadé
irdsdban® egy, a férjét betegségével zsarold, 6nsajnilattal telitett
feleség arca rajzolédik ki. Habdr — miifajukbdl is fakadéan —
ezeket a szovegeket egy erdsen instrumentalizalé olvasdsméd jel-
lemzi, azaz jél ismert parkapcsolati mintdzatokat vetitenek rd a
levelekre, a férfi-ndi szerepekrél folyé diskurzusba beilleszthet,
4ltaldnos példaéréket tulajdonitva nekik, ugyanakkor jél tik-
rozik a kotet befogaddjdnak elsédleges reakcidjit. Azt ugyanis,
hogy a levelek olvaséja minduntalan megprébél igazsdgot tenni:
felmenteni vagy épp elitélni a levelek mogé képzelt két alakot.
Azon tdl, hogy megrdzé erével szembesit jog és szerelem 6ssze-
mérhetetlenségének és osszeférhetetlenségének — Szabd Lérinc
koltészetébdl is ismerds — problémdjdval, A bilincs a szabadsdg
legyen még szdmos szempontbdl izgalmas lehet: 4j adalékokkal
szolgdl a Mészoly-miivek keletkezéstorténetéhez, bepillantdst
enged abba, hogy miként teltek az dllamszocializmus hosszd
évtizedei alatt a tlirt kategéridba tartozé budapesti miivész-ér-
telmiségiek hétkoznapjai, és felvillantja azt, hogy mit és hogyan
littak Nyugat-Eurépdbdl az életitk mésodik felében megszapo-
rodé utazdsaik sordn.

»4 marék szdritott zoldbab” — A koétet anyagiban szerepelnek
a puszta izenetkdzlés céljae betoled cetlik, tdviratok, rovid hir-
addsok és a levélirdst elmélyiilt munkaként felmutatd, a munka,
a hit, az oregedés kérdéseivel birk6zo, a két szerz 6nmagihoz
és egymdshoz valé viszonydnak tisztdzdsdt megkisérld szovegek.
Gyakorlati és a praktikumon tilmutaté funkcidjuk azonban
tobbnyire nem vilik szét. Mészoly 1970-ben, Londonbdl irott
levele a gytjtemény egyik legemlékezetesebb darabja, melyben
felkavar6 erdvel vall a férjként, szeret8ként és alkotként egy-
ardnt megélt belsd valsdgdrdl, a rd irdnyulé felfokozott elvardsok,
az {részerep elutasitdsrdl: ,Az {rénak nincs fedezete az életem-
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ben. [...] Az egész elttlozott, egy gném a ponyva alatt, miel8tt
lehtizzdk a szoborleleplezésnél.” (540) Néhdny sorral lejjebb
— er6s regisztervaltdssal — azonban mdr az ajdndékba kapott
tdrgyakat sorolja fel: ,Anne-t0l kaptdl egy gydnyor(i pullévert,
gombolds, hosszu kis zsebekkel, nagy divat. Harisny4t, harisnya-
nadrdgot. Melltartét hogyan: méret nélkiil?” (541) Banalitdsuk
ellenére (vagy éppen azért) rendkiviil érdekesnek taldltam ezeket
a listdkat, a bevdsdrolni, befézni, becsomagolni valék szdmba-
vételét: ,,4 marék szdritott z6ldbab, V2 kg tarhonya, b6ven szdri-
tott tészta, 2 kg rizs, mékbdl valamennyi, prézli vagy par darab
kétszersiilt”. Ez a teljes kdteten végigvonulé szdvegréteg mintha
arra, a hdzassdgrol sz616 diskurzusban ritkdn széba keriil 8sz-
szefliggésre emlékeztetnének, hogy a kozds hdztartds nyligeinek
egybetarté ereje nem lebecsiilendd. A szdritott z6ldbab persze az

U SzeNTESI Eva, ,,Ne nézz oda kincsem, amig mdssal hdlok. Es ne hagyj ell” Polcz
Alaine és Mészily Miklés levelezése egy legends, de zsarnoki szerelemrél, wmn.hu,
2017. 09. 26.
2 Oszrovrts Agnes, Polcz Alaine szeretete fojtogatta Mészily Mikldst, Heti Vilasz,
2017.10. 26.
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otvenes évek szegényes tdplélkozdsi szokdsainak metafordjdul is
szolgilhatna. Az elsé két-hdrom évtized feljegyzései egyébként
is folytonos pénzhidnyrdl, bonyolult kérbetartozdsokrdl tuddsi-
tanak, ott kisért mogottitk a szabadiszé ir6 6nvéddja: nem keres
annyit, hogy eltartsa betegeskedd feleségét.

Jtegnap voltam Agneséknél” — Mikozben mindkée fél gyakran
ir a magdny irdnti vigydr6l, a Mészoly-hdzaspdr térsasdgi élete
az elejtett megjegyzések alapjan lenyligozéen intenziv volt —
minduntalan dtmennek valakihez, sszefutnak valakivel, md-
soknal vendégeskednek és vendégiil ldtnak mdsokat, Szigligeten
vagy Kisorosziban gytlnek 6ssze az ismerésokkel. Allandé vi-
szonyitasi pontot képeznek ,Agnesék” (Nemes Nagy Agnes és
Lengyel Baldzs? — kérdezem én), de Tandoritél kezdve Csodri
Séindoron és Goncz Arpidon 4t Mezey Katalinig szamtalan jél
ismert név felbukkan a kényv lapjain. Az a kozvetlenség, mely
a levelek tantsdga szerint a tdrsadalmi érintkezés dltaluk gyako-
rolt/koztiik haszndlatos formdit jellemezte, egyardnt magyardz-
haté az akkori medidlis viszonyokkal és azzal, hogy a nyilvdnos
eszmecsere szinterei az dllamhatalom ellendrzése alatc dlltak.
(Persze, ahogy arra néhdny ldbjegyzet figyelmeztet, a nappalik-
ban, konyhakban, Duna-parton csevegd bardtok kozott akadtak
r6luk jelentd tigynokok is.)

Abban a feltevésben, hogy az élészé vardzsa, a nagy be-
szélgetések élménye nemzedéki tapasztalat lehetett, megerdsit
Nemes Nagy 1971-es Amerikai napldja is, melyben Gjra és djra
elpanaszolja, hogy az iowai {részemindrium résztvevéi csak fe-
liletes tdrsalgdsra képesek. ,A szokott disztarsalgds, senki sem
mond semmit, viccek, heccek. Ne adj isten, hogy itt példdul
irodalomrdl lehessen beszélni. [...] Istenem, egy jé kis kozép-
eurdpai beszélgetés!”> Nemes Nagynak valami olyasmi hidnyoz-
hat itt, mint amire Mészoly utal egy Fodor Andrdssal dtborozott
éjszakdrél beszdmolva: ,,Andris maradt még, igen megnyile [...].
Mesélt egy-két figyelemre méltdt, érdekeset. Igen megszerettem,
8szinte, pdz nélkiili, j6 emberi nyiltsdg van benne.” (79) Vagy
ahogy Polcz Alaine festi le a demokratikus ellenzék kisoroszi
taldlkozéjdnak hangulatdt: ,6rdkig tarté csendes, meghitt, in-
tellektudlis egytictlét”. (768) Azt a kovetkeztetést mdr nekiink
kell levonnunk, hogy a diktatira szoritdsiban megteremt8dé kis
kozosség, melyet a kiilonféle vérmérsékletd, éreékvildg, ideols-
giai bedllitottsigi mivészek és gondolkodék alkottak, teljesen
széthullott a kilencvenes évekre. A 2018-as perspektivdbdl min-
denesetre kiilonos pikantéridja van annak az 1985-6s levélnek,
melyben Mészoly arrél tudésit, hogy két fiatal bardtjdval, Es-
terhdzyval és Nddassal elvitte vacsordzni Soros Gyorgyot: ,azt
hiszem, jé este volt”. (777)

»Csak a zseni meg a dilettdns aggdlytalan. Bdrdny Tamds és Weores
Sanyika aggdlytalanul irnak.” — A jelen tdvlatdbol, amikor Mé-
szoly kanonikus poziciéja kimozdithatatlannak tdinik, mintha
elfelejtédne az az életrajzi tény, hogy mdr negyvenéves volt, ami-
kor megjelent elsd regénye, Az atléta haldla. Az Stvenes-hatvanas

években sziiletett levelekben azonban gyakran kapnak helyet a
megkésettséggel, a késén éréssel kapcsolatos szorongésai. A szer-
28 a kés6bbi tizeneteiben is rendkiviil kritikus sajdt teljesitmé-
nyével szemben, az irdsra pedig rendszerint firadsigos, kevés
eredménnyel jér6 munkaként utal. A koztudottan szemérmes,
direkt életrajzisigot keriil6 Mészoly itt olvashaté mihelyvallo-
miésainak az ad Gjszer(i keretezést, hogy az alkotoként megélt
vélsdghelyzetekrdl mindig a magdnéleti krizisekkel valé 6ssze-
fuggésekben ir, érvelésében helyenként arra az 8srégi toposzra
is rdjdtszva, miszerint a mivészi termékenység elengedhetetlen
feleételét képezik az idénként meges kalandok. Nagyon jellem-
26, hogy leghangstlyosabb (Nddas esszéjében is visszatérd) onér-
telmezd metafordja a ,,géres”, mely a sz6hasznélatdban a konkrét
impotencidt, az érzelmi megrekedést és a kreativ energidk elapa-
ddsdt egyardnt jelentheti.

Habdr az id8 el6rehaladtdval egyre stlyosabb konfliktus-
helyzetek tirulnak fel a levelekben, egyvalami biztos: Mészoly
mindvégig megkérddjelezhetetlennek tételezte azt a hatdst, ame-
lyet Alaine gyakorolt a miiveire. (,Annyi mindent projicidlok
kettdnk viszonydra az Arlérdbdl [...], leveled utdn valahogy
olyan toményen ldttam, éreztem benned azt az alakot, aki az
Atlétdt meséli”.) Alaine szdmdra pedig mindvégig ugyanilyen
evidensnek tlinik a Mészoly-szovegek értéke: ,,Szdmomra Bib-
lia er8sségli” (724), irja a megbdntottsdgtdl, sértettségtd] terhes
kései levelek kozott a Saulusrol. Mikozben a férj nem az esz-
ményitett és ezzel el is tdrgyiasitott madzsa szerepét réja ki rd,
sokkal inkdbb az alkotétdrsét, mégis sokatmondd, hogy az 6 ré-
szérél lassanként elmaradnak a mihelyvallomdsok. Eleinte még
megoszt egy-egy megdobbentd mondatot, amelyet a lipétmezei
betegek szdjabdl hall, a kés6bbiekben azonban jobbdra csak a
faradtsdgdra, a korhdzi vezetSséggel kialakulé konfliktusaira tesz
megjegyzéseket — nemzetkozileg is elismert pszicholégusi te-
vékenységérdl jéval kevesebbet tudunk meg a kotetbdl, mint a
Mészoly-proza alakuldstorténetérol.

Kakadn hizlalt malacocskdm, tigy mennék mdr, de 1igy — A ko-
tetben szerepld irdsok szerelmeslevelek: még akkor is megdr-
zik szerelmeslevél-jellegiiket (vagy taldn pont ezért 8rizhették
meg?), amikor Mészoly arrdl ir, hogyan érez K. vagy Zs. irdnt,
Alaine pedig a vildgtdl valé teljes elvonulds végydt fogalmazza
meg. Jétékos-bumfordi becézések keretezik 8ket: Ag-bog, Big-
bog, Bogar, M és Maoné, Macké, Malacka, Edes Kincsem, Ali,
Gergely, a ,magidt megnevezni nem tud4”. Az utdbbi idézet a
soknevii Alaine-t8l szdrmazik, aki elveszettségét, bizonytalansi-
gdt vagy firadtsdgit mindig egy ehhez hasonlé fordulattal jelzi.
Legyen sz6 azonban akdr a kélcsénés testi vdgyrdl hol finom
célzdsok révén, hol megkapé nyiltsiggal vallé Stvenes évekbeli
levelekrdl (,,jaj, dombok, azok a mésfajta dombok, ligyak, eresz-
ked8k, formdk — azok az »enyém-dombok«!” — 61), akdr a
szerelmi hdromszdg(ek) normalizéldsit reményteleniil megki-

3 Nemes Nacy Agnes, Amerikai Naplé. Towa, 1979 = N. N. A, Magyarul é
vildgul, Helikon, Budapest, 2014, 226.

sérl8 késébbi levélviltdsokrdl, a befogadé kiilonds pozicié(k)
ban taldlja magit. Mig egy 19. szdzadi levelezés esetén az idSbeli
tdvolsdg, a nyelvi idegenség a bensdségesség érzetének ellenében
hat, a megszélal6k itt zavarba ejtden elevenek és kozeliek: kihall-
gatni a pdrbeszédiiket olyan, mint kivdncsi voyeurként belesni
egy nyitva hagyott ablakon. Az erkélcsi itélkezés késztetését igy
a sajdt illetéktelenségem miatt érzett szégyen kezdi ki. Van-e
jogom tudni, hogy mikor menstrudlt Polcz Alaine? Hogy mi-
kortdl éltek ,fehér hdzassig’-ban? Vagy hogy a vdranddssdgra
sokdig csak alkotémunkdja metafordjaként utalé Mészoly miért
hatvanét évesen kezd el a gyerekvillalds irdnti vagydrdl vallani?
Elethazugség ez, mentségkeresés, vagy megfeledkezés a kordbbi
tapintatrol? Ezekre a kérdésekre a kotetben nem taldlok vélaszt
— és ha lenne, akkor sincs kézom hozz4.

Jogtalannak érzem az egész lét-formdmar — A mit szabad, a mire
van jogom/jogod nemcsak az olvasé kérdései, hiszen — ahogy
arra kordbban is utaltam — a levélirk folytonosan a jog és az
igazsdg fogalmait veszik hasznilatba akkor, amikor egymdshoz
fiz6d6 viszonyukat prébéljik meg- és Gjraérteni. ,Ugy akarok
jogot formdlni Rdd, a szeretetedre, a kotéfékedre, hogy csiké-
futdsokat is tehessek”, jelenik meg a jogszer(i jogszertitlenség
paradoxona Mészoly egyik emblematikus mondatdban. (311)
»De Neked semmiféle jogodat nem vonhatom kétségbe. Az
eszemmel nem is, csak az 8sztdneimmel” (535), irja Alaine a fér;
szabadsdgdt elismerve, de a ,nem vonom” helyén 4116, kénysze-
ritettséget is kifejezhetd ,nem vonhatom” igealak finom ambi-
guitdst kolcsonoz a kijelentésnek, azt sugalmazva, hogy a mésik
jogai csak akkor maradhatnak sértetlenek, ha a sajdt jogok sé-
riilnek. Mikozben a levélirék az ,igazsigot” keresve folytono-
san megvddoljék és felmentik onmagukat és a masikat, irdsaik a
manipuldcid, a cstsztatdsok, a hazugsigok kozegeként (is) visel-
kednek. ,Semmi alkohol” (501), summdzza Szigligeten toltott
sziiletésnapjdnak eseménytelenségét Mészoly *69-ben, de a vi-
laszlevélbél kidertiil, hogy felesége az egyik bardttél nagyon més-
képp értesiilt az omindzus estérdl. ,Hét melyik volt és milyen
vole?” (502), teszi fel a kérdést, amelyre semmilyen vélaszreakeid
nem érkezik.

Itt ébredhetiink rd arra, hogy a levelekben elbeszéltek igaz-
sdgtartalmdt semmi sem szavatolja, csak annyi biztos, hogy —
legyen sz6 barmir8l — Mészély irdsmédja rendkiviili meggyézd
erével bir. (Igy példul képes a logikussdg érzetét keltve érvelni
amellett, hogy kialakithaté egy olyan életforma, amelyben a
neki vdsdrolt garzonban fiatal szeretdje és felesége is ldtogathatja
majd, ugy, hogy az az egyikdjitk szdmdra sem lesz feszélyezd.)
Alaine f6lénye ezzel szemben abban 4ll, hogy & az archivdtor: 6
az, aki tudatosan gyjti a leveleket, akkor is, ha ez szembemegy
Miklés kérésével (,Semmisitsd meg az utolsé leveleimet, soha
ne tartozzon mdsra.” — 649), mdr megirdsuk kézben mdsolatot
készit roluk, és ldtszélag csak ténykozlésre szoritkozd, de sokat-
mondé kommentdrokkal ldtja el 8ket: ,,Van még krumplistészta
— este Juditékkal voltam. Pihenj, egyél. Mo. [Polcz Alaine meg-
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jegyzése:] Sziiletésnapomon.” (822) (Ez is Gjra és Gjra visszatérd
motivum a kotetben, melyre — nem teljesen mentesen az 6n-
sajndlattdl — az Egész lényeddelben is utal: mig Mészoly sziile-
tésnapjait mindig nagy tinnepség korondzta meg, addig Alaine
sziiletésnapjai rendszeresen elfelejtédtek.) Egy ilyen megjegyzés
bomlik ki a kapcsolatuk taldn legmélyebb pontjdt rogzitd visz-
szaemlékezéssé: Alaine 1985 szentestéjét egyediil tolti. Miklds
mésnap megjon a szeret$jétdl ,viszkisen”. Tévézik és nem szl
feleségéhez, aki egy hénapja elhunyt anyjdt és bdtydt gydszolja.

Majd széban — A kétet végén nem bukkanunk olyan levelekre,
amelyek a békés egymdshoz 6regedés illtizidjat teremtenék meg.
Ugyanakkor, ahogy arra a folytonosan visszatérd, ,err8l majd
széban” fordulat is figyelmeztet, a t8bb mint nyolcszdz kényvol-
dalnyi szvegfolyam csak egy apré szeletét adja ki Polcz Alaine és
Mészoly Miklés kozos életének. Az olvasé szdmdra végiil Nddas
Péter kikezdhetetlen csoddlatot és szeretetteljes irénidt vegyitd
hangnemben irédott, nagyszer(i esszéje ad feloldozdst, mely hitet
tesz az ,eleve elrendelés” mellett, amely ezt a két embert osszeko-
totte. Mikozben lebilincseléen drnyalt és megértd portrét alkot
bardtairdl, narricidjdba — akdrcsak a levelek kozé — sziinetek is
beékelddnek. Visszaemlékezése ugyanis egy olyan szakitdsi kisér-
let elbeszélésével indul, amelynél 8 is jelen volt. A segitségét kérd
Alaine mdr sszecsomagolt, taxira vdr, amikor Mészoly hirtelen
megérkezik, dtoleli a térdét, és konyordg, hogy ne menjen el.
Alaine ,még csak nem is igyekezett a térdét Mikl6s 6lelésébdl
kiszabaditani. Ami Mikl6s szdmdra vildgossd tette, hogy elhatd-
rozésa végleges. Egyszer s mindenkorra sz6l. Nincs benne t6bbé
szemrehdnyds, kihivds, csipetnyi sem.” (845) A szemtant kime-
nekiil a szobdbdl, de az ajtét, Miklés indulataitdl tartva, nyicva
hagyja. A torténetmondds itt megszakad. Hogy mi hangzott el a
két hdzastdrs kozott, hogy mitdl valtozott meg a feleség elhatdro-
zésa, melyet az én-elbeszéld szerint Miklds véglegesnek vélt, nem
deriil ki Nddas szovegébdl: megmarad titoknak.
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