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K é s z e n

Egy uniós projekt keretében
egyszer egy kórházba mentem felolvasni.
A nőn, aki velem szemben
az ágyon feküdt,
látszott
az olvasás méltósága.
Ha egyszer nagyon elkezdenék félni,
hogy anyám meghal,
neki is felolvasok majd.
Csak nehogy elkiabáljam.

Mire készen állnék,
a projekt további bevételéből
egy idegen lány ülne
az ágya mellett.

O k o s a k a t

Okosakat beszélsz, mondja anyám.
A lábát kötözöm, férfiakról beszélünk.
Az okosakat — mint kiderül — könyvekből vettem.
Berögződött mintaként
mosom és törlöm a tányért.
A munkahelyemen, egy étteremben
a kollégám is úgy véli, okosakat beszélek.
Nem tudja — én sem —,
hogy az okos dolgok közben anyám lábát
rosszul kötöztem be.
A helyzet nem tragédia,
továbbra is beszélek otthon és az étteremben,
pont elég okosan,
csak a bekötözéshez kell ápolót hívni.


