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Konganak a harangok, voros ruhds alakok suhannak el dgsep-
riikkel a keziikben, ébred a kolostor. Az udvar kdzepén egy
kisldny guggol, a szdjdbol majdnem kiesik a nyaléka egy hir-
telen vigyortdl. Didereg a hajnal. Lavérok f8létt kopaszra bo-
rotvdlt, nevetd kisldnyfejek csillognak a szappanos vizben, a
mozdulataik kicsit kapkoddk, ott kellene mér lenniiik a reggeli
recitdldson. Ilyenkor képtelen vagyok megkiildnbozeetni ket
egymdstdl.

Nem tudom, mikor érkeztem. A felmonddsom és az utolsé
tandri értekezlet piros betlis iinnep lett az évben, de a mai détu-
mot még hozzdvetSleg sem tudom. A dontés utdn a késziilddés
ldzas hetei jottek, a bardtaim el8tt addig mantrdztam az indoka-
imat, mig el nem felejtettem az dsszes egyéb véltozatot. Hogy
inkdbb ott tanitanék, ahol értelme is van, hogy szegénynek lenni
midshol is lehet. Hogy nem akarok gyereket, de otthon gyenge
lennék nem beadni a derekam, szakitani viszont nincs erém, azt
mér csak magamnak mondtam. Hogy a buddhizmussal kacér-
kodom, azt még magamnak is csak szégyellsen.

Aztdn tényleg eljottem. A jetlagbdl oxigénhidny lett, azéta
pedig a kolostori monoténidtdl mér csak arra emlékszem, amit
minden nap viszontldtok. Zoldségapritds az ebédhez, adomdnyt
hoz6 falusiak, temetni vagy hézasitani indulé szerzetesek. A ge-
rincemen &rjitd lassusdggal, mint az alpinistdk, araszolnak felfelé
a poloskdk. Délutdnonként szerzetesldnyok nevetd csapatai az
iskolabuszban, lesiitott szemhéjuk alatt ott villognak a titokban
megnézett szappanoperdk képkockdi, zihdlé férfiak mellek kozé
stigott vallomdsaival. Ejszakénként megnyugszom, pedig nem
tudok aludni. Mégis, akkor nem ldtszanak a hegyek, nem ztg-
nak a generdtorok, és a sajit kezem sem l4tszik olyan fehérnek
végre. Nappal zsong a kolostor, a magashegyi légszomj nem
enyhiil. Folyton rdm lég az ég, mint egy kivédhetetlen, arcra
szoritott nejlonzacsko.

Gyakran valami viszketegség kényszerit, hogy azt hazud-
jam, dolgom van. Bejelentem, hogy a vdrosba kell mennem, pe-

dig senki nem kérdez. Mikor reggelente iskoldba mennek, dgyis
kiiiriil a kolostor, csak az 6reg szerzetesndk iilnek a konyhdba
hazédva. Eliszkolok. Hagyom magam eltévedni, a sebtében
épiil§ hdzak kozott megdugndnak a vendégmunkdsok, ha hagy-
ndm, nevetve nydlnak a mellem felé, de kozben egymdsra néz-
nek inkdbb, mint a szemembe. Jol esik a vulgaritdsuk a kolostor
utdn, és szerencsére egydltaldn nem érdekli 8ket, hogy ki vagyok.
Emelem a tétet, egyetlen néként whiskyt rendelek és rdgytijrok
az illegdlis kocsma-boltban. A reakcidkon ldtom, hogy ezzel
mindenkire kiterjedd szexudlis ajénlatot tettem. Inkdbb gyorsan
menekiil8re fogom.

M¢g iires szinte a kolostor, amikor visszaérek, a homlo-
komat a hideg vilyogfalra tapasztva gy8zkodém magam arrdl,
hogy nem is olyan nagyok a hegyek. A tarkémon ujjakat ér-
zek hirtelen, valami tétova simitdst a hajamon. A gyomromban
dobban a szivem. Aztdn megnyugszom, csak a furcsa ldny az,
aki napok 6ta kévet. En is figyelem, nem is lehet nem kiszr-
ni a tobbiek kozote. Ha a szemébe néznél, mindig arrébb néz,
és a beszéde akadozd, mintha lélegzet helyett szavakkal zihdlna.
Kutyaként koveti a tobbicket, akik legfeljebb unottan nyugtdz-
zdk a jelenlétét. A kordt nem lehet megbecsiilni, a kopasz fejek
és a voros ruha a gyerekség, felnSteség és dregség dllomdsaiba
egyszerlsiti az embereket itt. Egymdst tordeld kezei idénként
osszerdandulnak, és sosem tudom elddnteni, hogy a zavart mo-
soly az arcdn butasdg-e, vagy annyira erds hdla, ami kiszoritja a
gondolatokat. A t6bbiek Dolmdnak szdlitjdk. Most szabadkozva
rdmnéz, a keze ottmarad a kinytlé mozdulatban, aztén elfut,
miel8tt megszdlalhatnék.

Mennem kell, érdt tartok, de nyelvtan helyett inkdbb kér-
dezek. Az egyik kisldny azért vette fel a colibdtust, mert nem
akart férjhez menni, az apja és a bdtyja is alkoholista, biidések
is, rosszabb napokon belé rignak. Sokszor hallom aztdn, hogy
mind ilyen. Egy mdsik ldny azt mondja, egyszer(ien a piros ruhdk
tetszettek neki, szépek ahogyan lobognak a szélben. Viccelek,

hogy nekem vords a hajam, igy aztdn nem kellett szerzetesnek
szegddjek, van, ami lobogjon igy is. A kolostorban amugy télen
is mindig van mit enni, ezt is tébben hangtlyozzdk mosolyogva.
Dolma nem kérdez, sosem kérdez, a tekintete dong a mozdu-
lataimon, lassan a tehetetlenségig feszélyez. A tobbiek eledlzott
mosolyokkal prébdljék arrébb terelni a figyelmemet, versengve
kérdeznek, de csupa olyasmit, amire nincs mdd vélaszolni. Or-
szdg, varos, kidt... A te orszdgodban vannak buddhistak?

Reggel arra ébredek, hogy a szoba ajtajdt iitemesen veri
valami, er8sebben, mint egy kopogtatds. Kinézek, Dolma pa-
pucsos sarka az, az ajt6 fdjdt rigja, béka, akibe dramot vezet-
tek, a szdja sarkdbol hab folyik, a fiizetei szamdrfiilesen he-
vernek a f5ldén. A hangja most is egy sz(ikold kutydé, valami
gyomormélyi panasz, kétségbeesetten néz és mondana valamit,
de a habzé szdjzdr miatt nincs hely a szavaknak. Csak a szeme
jar kérbe-koérbe, riadtan. Hogy érti-e, amit l4c, azt lehetetlen
megmondani. Lehajolok, hogy megforditsam, nehogy a tor-
kaban felgyild nydledl fuldokolni kezdjen, de az éppen felém
randulé keze a karomra fonédik, és tigy tart marokra szoritva,
hogy mozdulni sem tudok. Igy taldlnak riank par hosszii perc
mulva a kisiskolds szerzetesldnyok, arcukon rettenet és taldn a
dith valami nyoma.

Orvost kell hivni, valaki telefondljon, valakinek muszdj tud-
nia, van-e gyégyszere, akkor is, ha tdlem az egyetlen kdérhdzban
multkor azt kérdezték, van-e sajdt tlim az injekciéhoz, vagy me-
het a kozos, de akkor is, valamit tenni kell, beszélek a leveg6be,
a szavaim kuszdk. Kifejtik az alkaromart a szoritdsbél, belé lassan
visszatér a neurolégiailag normdlisnak mondott élet, csak még
egy darabig eltart, mire réélesit a valésdgra a tudata, mig a habot
letorli a szdjarol és megérti, hogy a tobbiek hova rdngatjdk.

Engem visszatolnak a szobdmba, az ajtét rdm zdrjak, mér igy
is ttl sokat ldttam. Ostobdn nézek magam elé, sechovd nem tudom
kiengedni a bent ragadt szavakat, farkasszemet nézek a polcon az
exem fényképével, aki nem is az exem igazdbol. Ki most biztosan

nem mehetek, jdtszani a szabdlyok szerint kell, és én most egy
korbdl kimaradok. Jobb hijén vdrom, hogy iskoldba induljanak.

Kiszokém az elsé adandé alkalommal, émelyit a vdrosban
a mindenhonnan kihallatszé recitdlds, a részvétlenség tagolatlan
zsolozsmija, a forgd imamalom, ami jogos biintetésként iinnep-
li a nyomort meg az értelmetlenséget. A muszlim negyed felé
indulok, ahol mindig erészakosak az drusok, de legaldbb az 4j-
jésziiletésben nem hisz senki. Végiil nem jutok oddig, egy kihalt
féut padjékdn maradok, nézem a vélgyben a folyé z5ld szalagjat
a hegysivatag sziirkéje elétt. Az aznap délutdni érén kérdezek, de
nem érdekelnek a vdlaszaik, Dolma sehol. Zavarban vannak, ott
van koztiink a reggeli rdngatdzds, valami gombéc a torokban.
Nyelni kellene-e vagy hdnyni, még mindig nem tudom.

Végiil nagy nehezen elkezdik. O mindig ilyen, nem sza-
bad kozel menni hozzd, ha ez van, ott kell hagyni és megvdrni,
ameddig elmulik, hiszen mindig elmulik, aztdn felkel, letorli,
mosolyog megint, kivert kutya, tulajdonképpen neki is jobb, ha
félrenéziink. Magamat is idegesitem az eréskddésemmel, hogy
ehhez gydgyszer kell, és elmulik. Vagy legaldbbis kijelolhetd
kerete lesz. Vagy legaldbbis nekiink lesz nyugalmunk abban a
tudatban, hogy a kotelezettségek korein ritudlisan végighalad-
tunk, hogy azt tettiik, amit tenniink kellett. Mosolyognak, nem
gybzkodnek, hagyjak, hogy kifulladjon a lendiiletem.

Ejszaka a kolostor tetejére kiiilve szimolom a ki- és belég-
zéseket, a cigaretta narancssdrga felvillandsait. Szemeket érzek
magamon, de nincs er6m tudni akarni, hogy ki az. Alattam egy
szamdr kukdzik a kolostorkapu elétt, j6 fényképtéma lenne,
mint itt minden. Aztdn hétra sem kell néznem, tudom, hogy 8
az, ugyanazok az ujjak simitanak végig a hajamon. Szép, zihdlja
maga elé, hdtulrdl valamit a kezembe csisztat, aztdn csak a papu-
csa csattogdsdt hallom, ahogy elfut. Nem fordultam volna meg,
igazdn maradhatott volna. Lenézek, a kezemben egy nyaldka,
a mdsikban kozben kialudt a cigaretta. Kifdjom a kevés fiistot,
ami még bent maradt, prébdlom elkapni a szamdr tekintetét.
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