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kései prózájában

A Javított kiadás emlékezetes és sokat tárgyalt paradox gesztu-
sa, amellyel egyfelől alárendelte magát a Harmonia caelestisnek, 
annak előzetes ismeretét kérve és várva el, másfelől viszont ki 
is kezdte azt, nem csupán tematikusan, de a szubjektumfelfo-
gás és a poétika szintjein is — általában véve az Esterházy-próza 
ezzel megnyitott kései szakaszának is egyik jellegadó tulajdon-
ságát exponálta: hogy bár viszonyuk alapjává sok tekintetben 
a különállást és a széttartást tették, ezek a szövegek kiemelt 
fontosságúnak mutatták azt a párbeszédet, amelyet az életmű 
egyéb szövegeivel folytattak. A legkirívóbb esetnek ilyen szem-
pontból alighanem a 2008-as Semmi művészet ítélhető, amely-
nek az autofikcionalitással folytatott hosszan kitartott játékában 
a poénok egy jelentős részét csak a korábbi alkotások ismerete 
és emlékezetben tartása aktiválhatta; de az attitűd kitapintható 
a kardozós változatnak az apa boldogságáról való beszédet ígé-
rő előversengésében, a két Egyszerű történet… közötti kereszt-
hivatkozásokban vagy az Esti írói imázst tematizáló soraiban is 
— ezek a kötetek, sokkal inkább, mint a korábbi, önidézeteket 
szintén használó Esterházy-művek, alapvető státuszkülönbséget 
mutattak fel saját és idegen szöveg között, megerősítve ilyen 
módon a kapcsolatot alkotás és alkotó között, mely utóbbi, ha 
konzisztens-antropomorf arculattal nem is, olvasatorientáló te-
kintéllyel mindenesetre rendelkezni látszott. Ennek az alapállás-
nak — melyre konsternációt keltő módon igyekezett ráirányí-
tani a figyelmet már a Javított kiadás kapcsán Farkas Zsoltnak a 
Harmonia nem-ismeretét bejelentő kritikai gegje1 — elsősorban 
persze az a kontextus kölcsönzött különös jelentőséget, amely-
ben az idézés és a montázsjelleg körüli kérdéseket tartós, kiter-
jedt és változatos hangvételű érdeklődés kísérte: hiszen éppen azt 
a típusú utópizmust láttatta érvénytelennek, amely az autoritás 
problémáját egyszerűen idejétmúltnak vagy az esztétika szférá-
jában irrelevánsnak ítélve vélte minden további nélkül igazol-
hatónak az Esterházy-próza „szövegválogató” eljárásait. Jó ok-
kal, ha Roland Barthes klasszikusának mondataira gondolunk, 
amelyek, úgy gondolom, csaknem fél évszázad múltán is élesen 
világítják meg a kérdést — ha a visszájáról is: „Ha Szerzőt adunk 
egy szövegnek, azzal valamiféle végpontot jelölünk ki számára, 
végső jelöltet találunk neki, lezárjuk az írást. […] Ugyanakkor 
az irodalom […], mivel nem hajlandó arra, hogy a szöveget (és 

a világot mint szöveget) egy »titokkal«, azaz valamilyen végső 
értelemmel ruházza fel, olyan tevékenységet szabadít fel, ame-
lyet teológiaellenesnek nevezhetnénk, egy valóban forradalmi 
tevékenységet, hiszen ha nem vagyunk hajlandóak megállítani 
a jelentést, azzal végső soron Istent és az ő hiposztázisait, az észt, 
a tudományt, a törvényt is elutasítjuk.”;2 márpedig a közegből, 
amelybe Esterházy szövegei megérkeztek, nyilvánvalóan hiány-
zott Barthes forradalmisága, nem kívánta elutasítani Istent és 
„az észt, a tudományt, a törvényt” sem általában, sem konkrét 
polgári-későkapitalista formáikban, természetes hát, hogy a 
Szerzőtől, vagyis az idézetek rögzíthető forrásának, sőt jelenté-
sének képzetétől sem akarhatott őszintén megválni. Az emiatt 
létrejövő feszültség, melyet tehát az életmű újabb fejleményei is 
katalizálhattak, éppenséggel a törvény, konkrétabban a szellemi 
tulajdonjog nyelvén nyert azután leghangosabban megfogalma-
zást, mint azt Kulcsár-Szabó Zoltán alapos recepcióelemzése 
bemutatta;3 mely diszkurzív térben önmegerősítő módon már 
szükségszerűen csak két Szerző, az idézett és az idéző jogai kö-
zötti mérlegelésre nyílt lehetőség, a hiposztázisok és környezetük 
összefüggésrendszerének kritikai szemügyre vételére nemigen.

Nem gondolom tehát, hogy az életmű kései darabjaiban 
megjelenő jegyzetek problematikáját kielégítően tisztázza ezeknek 
pusztán az említett vitára adott parodisztikus reflexióként való ér-
telmezése: az általuk betöltött hely és az őket létrehozó stratégia 
aligha az, ahonnan és ahogyan a felvetődő kérdések rövidre zár-
hatóak lennének. A legfeltűnőbb módon alighanem az Egyszerű 
történet vessző száz oldal: a Márk-változat4 hívja fel erre a figyelmet, 
amelynek struktúrája nem csak azt az olvasásmódot teszi lehetővé, 
amelyet legtöbb eddigi értelmezője választott, és amely szerint ez a 
könyv egy kisregény és egy praktikus információkat közlő, művön 
kívüli, mindazonáltal gesztusértékű függelék együtteséből állna, 
hanem egy olyat is, amely egy betét- és egy csonka keretelbeszélés 
komplexumát látná benne – egy olyasféle művet tehát, amilyen a 
Termelési-regény volt. A keret ezúttal persze jóval csökevényesebb, 
mint a korábbi mű esetében, funkciója azonban hasonló: szín-
re vinni a betételbeszélés létrejöttének feltételeit, és megformálni 
„egy lehetséges szerzői szubjektum figuráját […], aki az archívum 
megalkotójaként is azonosítható”5 — mely feltételek ez esetben 
nem tágabb értelemben vett élettörténetet, hanem szövegkeze-
lési gyakorlatokat jelentenek. A Márk-változat olvasásának egyik 
alapvető kérdése ebből a nézőpontból az lenne tehát, hogy mit 
tudunk meg erről a figuráról — akinek a biografikus szerzővel és a 
beágyazott elbeszélővel való azonosítását a mű egyaránt felajánlja, 
de egyként nem kényszeríti ki.

E redukált stílusú keretnarratíva meghatározó cselekvéstí-
pusai az olvasás és a másolás — amelyek közül az előbbi nyil-
vánvalóan alárendeltje az utóbbinak, önállóan jobbára nem, 
csupán járulékos elemként jelenik meg: egyetlen kivétellel nem 
értesülhetünk nem kimásolt szövegrészek tartalmáról, a kimásol-
taknak pedig homályba vész a kontextusa; amire az elbeszélő szá-
mos esetben nyíltan reflektál is: „»Nem szabad gyűlölni, csak az 
örökkévalóságot.« Lampedusa-mondat. De hogy pontosan hon-
nét…” (113); „Az oldalon szereplő »szó nélküli Isten és istentelen 
szó« Gerhard Eberling Isten és szó (Hermeneutikai füzetek 7.) írá-
sából vagy/és Fabinyi Tibor előszavából valók.” (108) Az olvasó 
azonban arra is rájöhet, hogy e bejelentett zavarokon túl számos 
más szöveghelyhez lehetett volna hasonló megjegyzéseket fűzni: 
az „Ez a befejezés.” mondat például a szöveg szerint „Pilinszky 
naplójában” (105) olvasható, míg valójában Simon Áron, illetve 
később Szabadesés címen megjelent elbeszélésében; az említett 
Eberlinget valójában Ebelingnek hívják; Martos Levente Balázs 
neve két helyen Markosra változik, majd a harmadik alkalommal 
vissza Martosra, írása pedig szövegromlás áldozatává válik: a meg-
adott Vigilia-számban szereplő, triviális „Ugyanis csak az mond 
el egy történetet, aki hiszi, hogy ennek a történetnek értelme 
van.”6 mondat a tautologikus „Csak az mond el egy történetet, 
aki hiszi, hogy el tud mondani egy történetet.” mondattá alakul 
át (110) — és így tovább. Az ábrázolt indifferencia ködében tehát 
elmosódnak a határok szöveg és metaszöveg, szépirodalmi mű és 
magánfeljegyzés között, illetve egy szerző egyes művei között, 
ahogy elmosódnak maguk a szerzői intenciók, sőt identitások is. 
A jelentés ilyen módon úgy tűnik fel, mint ami védtelenül kiszol-
gáltatott a nyelv materiális hordozóinak, az emlékezetet ezúttal is 
inkább helyettesítő, mint megerősítő hüpomnémáknak: mintha 
a cédulákra került szavak útja a kézírásnak az eredeti összefüg-
gés autoritásától elszabadult silabizálgatásán keresztül vezetne a 
betételbeszélés szövege felé; a mindezt ellensúlyozni képes kriti-
kai-ellenőrző gyakorlatok pedig általában nem is jelennek meg a 
szövegben, ha pedig mégis, csak sikertelenként, illetve a betétel-
beszélés megalkotásához képest utólagos aktusként. Ebből adó-
dik az is, hogy bár a fiktív szerző számos teológiai tanulmányból 
idéz, valójában semmilyen módon nem lép be a teológia mint 
diszkurzív, érvelésekkel és ellenérvelésekkel operáló tudomány 
területére — hiszen gondolatmenetek helyett mondatokról, ál-
láspontok hálózatainak aktív rekonstruálása helyett néhány hó-
napon belül megjelent Vigilia- és Pannonhalmi Szemle-számok 
böngészéséről, vagyis passzív, a véletlenszerűséget elfogadó befo-
gadásról értesülünk csupán. Az elbeszélő-szövegalkotó horizont-
ján tehát esetlegesként, fragmentáltan, a másik szava iránti fele-
lősség híján szabadon önmagára és saját céljaira vonatkoztatva 
jelennek meg a világ tényei, ami kétségessé teszi a tanulás, azaz 
a tapasztalaton keresztüli önmeghaladás lehetőségét is — tudása 
így végső soron privát, a társadalomból kiszakított és oda visszail-
leszteni nem kívánt tudásnak bizonyul; attitűdje pedig a moder-
nitás egyik meghatározó dichotómiája szerint csak esztétikainak 
mondható, és hangsúlyosan nem etikainak. 

A jegyzetek funkciója tehát önellentmondásos: olyan ös-
vényekre mutatnak rá, amelyeket egyidejűleg le is zárnak — 
hiszen hiába közlik például, hogy a nagymama szavai Kertész 
Imre jegyzeteiből származnak, nyilvánvaló, hogy sem Kertész 
rétegzett és ellentmondásos, nagy súlyú, ám komoly értelmezői 
munkát követelő antropológiai és teológiai gondolatrendszeré-
ről nem állít tulajdonképpen semmit néhány kiragadott monda-
tának itteni felbukkanása, sem a nagymama alakját nem segíthet 
megérteni Kertész életművének ismerete. Sehol sem olyan szem-
betűnő azonban felmutatás és eltörlés együttállása, mint a 83. 
oldal esetében: „Szépen tudsz hallgatni, Uram. Ha kérdezlek, 
hallgatsz, és ha már nincs több kérdés, az lesz az igazi válasz” 
— olvashatjuk itt, az ide tartozó jegyzet pedig felvilágosít, hogy 
a második mondat a Tractatus szövegéből építkezik. De a hivat-
kozott Wittgenstein-mű természetesen nem csupán forrása, de 
fundamentális kritikája is az azt idéző szövegnek, hiszen elbe-
szélőjéről és szereplőiről az ott olvashatók alapján lépten-nyo-
mon — és éppen itt is — be lehetne bizonyítani, hogy „a kije-
lentéseiben szereplő jelek némelyikéhez nem rendelt jelöletet”; 
innen nézve az elbeszélés minden oldala nyíltan semmibe veszi a 
Logikai-filozófiai értekezésnek az idézett rész közvetlen környeze-
tében olvasható jól ismert tételeit: „Isten nem nyilatkozik meg a 
világban. […] semmit sem mondani, csak amit mondani lehet, 
tehát a természettudomány tételeit […]. Amiről nem lehet be-
szélni, arról hallgatni kell.”7 A kisregény mondatainak ugyanis 
meghatározó hányada épül metafizikai kijelentések köré; ezek a 
hosszú sorban egymásra következő állítások viszont már a szö-
veg immanenciájában kétségessé teszik a jelöletet, minthogy e 
beszédmód szupplementáris jellegét kezdik el egyre fokozódó 
mértékben demonstrálni: az elrejtőző lényeget felfedni igyekvő 
állítások egyúttal ugyanis a széttartó állításoknak a lényeg helyét 
elfedő szövevényét is táplálják — hiszen aligha lehetséges, sem 
a szövegen belül, sem azon kívül objektív kritériumokat talál-
ni olyan egymást viszonylagosító mondatok egymáshoz képest 
meghatározott igazságértékének elbírálásához, mint: „[m]ikor 
fölébredt, az Isten süketnéma lett” (3), [a]hogy a golyó átüti a 
csontot, azt nem hallja senki, csak az Isten” (93), „van a jóságos 
Isten, a jó Isten, ezért is nevezzük Jóistennek” (14), „nemcsak a 
jóság, de maga az Isten is a gonoszság eszköze lett” (95), [a] föld-
osztással megszűnt az Isten” (55), „[a] magányos Isten veszélyes” 
(19), „ezt nem lehet megérteni. Ez a titokzatosság az Isten” (14), 
„hogy vele együtt öregedhetek, mindig is az üres Ég nagy aján-
dékának tartottam” (81) — és így tovább. Az egyetlen pontra, 
a transzcendens igazságra fixált, ám egymással összeegyeztethe-
tetlen, a dekomponált narratíva által sem hierarchizált szólamok 
végső eredménye kakofónia vagy — ha egymást kioltó vektorok-
ként képzeljük el inkább őket — egy másodlagos, a manifeszt, 
irodalomként csak így létezhető szöveg fölötti csend, amely ön-

1 Farkas Zsolt: A szépség és a szörnyeteg, Holmi, 2003/7, 929–941. Illetve: A 
szerkesztőség, Vita, Holmi, 2003/7, 928–929.
2 Roland Barthes: A szerző halála, ford.: Babarczy Eszter = R. B., A szöveg 
öröme, Osiris, Budapest, 1996, 54.
3 Kulcsár-Szabó Zoltán: Idézet vége. Intertextualitás-fogalmak a magyar iroda-
lomkritikában 1981 és 2007 körül, Alföld, 2011/7, 69–83.
4 Esterházy Péter, Egyszerű történet vessző száz oldal: a Márk-változat, Magvető, 
Budapest, 2014. Az oldalszámok a főszövegben erre a kötetre vonatkoznak.
5 L. Varga Péter, Ex libris, Élet és Irodalom, 2015. január 30., 19.

6 Martos Levente Balázs, Jézus szenvedésének története Szent Márk evangéliumá-
ban, Vigilia, 2014/4, 258.
7 Ludwig Wittgenstein, Logikai-filozófiai értekezés, ford. Márkus György – 
Mekis Péter – Polgárdi Ákos, Atlantisz, 2004, 101–103. 
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felszámoló struktúrájával emlékeztet annak veszélyére, ha „Isten 
is szó lesz” (36); innen tekintve tehát a szöveg a Tractatus záró-
mondatának a hangsúlyait tolja el csupán, azaz annak elmon-
dására vállalkozik, miről hallgat a hangsúlyozottan némának el-
képzelendő elbeszélő — hiszen az, amit elmond, a wittgensteini 
értelemben valóban az elcsöndesülés melletti érvnek tűnhet.

A mű alapvető gesztusaként tehát egy felhívás válhat azono-
síthatóvá a jelöleteit tekintve kétes metafizikai beszéd és az irodal-
mi megvalósíthatóságát tekintve kétes csend közötti választásra 
— mely választás aporetikus volta persze elkerülhetetlenül a két 
lehetőség által közrefogott harmadikra irányítja ismét a figyelmet; 
e figyelem azonban jobbára csak tárgyának hiányát konstatálhat-
ja a kisregény szövegében. Ettől, vagyis a szociálisan megítélhető 
alapokon felépülő, kommunikatív nyelvtől ugyanis megfosztott-
nak mutatkoznak az elbeszélő és a szereplők egyaránt, akik mind 
rendre a transzcendens szférára vonatkoztatva igyekeznek választ 
találni az evilági valósággal kapcsolatos kérdéseikre is — újra és 
újra visszatérve így a fenti apóriák terébe. A kisregény számos 
helyen felmutatja ugyan a társadalmi átalakulás kézenfekvő mó-
don pszichológiai vagy szociológiai értelmezéseket előhívó nyo-
mait és mechanizmusait, a narráció azonban minden alkalommal 
iparkodik eltávolodni ezen diskurzusoktól, és saját interpretációs 
kontextusaival mintegy kiszorítani ezeket a szöveg teréből: „Első 
alkalommal Róza néni odaszólt a rendőröknek, ne csinálják ezt, 
Gyurikám. Én magának nem vagyok Gyurikám, és Róza néném 
nekem nem Róza néném. Róza néném egy kulák, tehát a népi 
demokrácia ellensége. Én pedig a népi demokrácia rendjének 
őre. Tetszik érteni a Róza néninek. Ne tessék közbeszólni, az 
úristállát, nahát. Tudom, hogy egy kép nem tud beszélni, néha 
mégis odanézek, hátha. Várok valamit a Kisjézustól. Hogy Jézus 
csöndje megszólal. Istengyermek. Én is Isten gyermeke vagyok. 
Ha részeg az apám, ez mindig eszembe jut. Néha jobb volna, ha 
csak én volnék Isten gyermeke, de sajnos mindenki az. A bátyám 
is. Az apám is Isten gyermeke. Rá is fér. A rendőrök is, ami hát 
elég furcsa. Meghökkentő. Vagyis Isten eléggé furcsa, meghök-
kentő.” (24) És hasonlóképpen a szereplői szólamokban is: így 
lesz a nagymama szerint minden munka a jóság segítése és „Isten 
jó hírén” való ügyködés (44), így lesz szerinte minden bűn Isten 
hiánya és az „egész világ” (65) tulajdonsága, és így felel például 
az anya a kérdésre, nem csúf dolog-e, „ahogy elszállították az első 
urát”, azzal, hogy ez: „Az Isten csúfsága. Meg: Hogy ne legyen 
rossz, Istennek se szabadna léteznie.” (96)

Ezen válaszkísérletek nyomán elveszik a különböző okokból 
és célokért végzett munkák, a különböző okokból és célokért el-
követett bűnök közötti distinkció lehetősége, és elveszítik egyedi 
arculatukat a történetből megismerhető események is, legyenek 
bármilyen traumatikusak amúgy: a férj halála a soában a rossz 
absztrakt kategóriája alá szubszumálódik, a rossz viszont Isten 
létének szükségszerű velejárójaként találja meg helyét. E kapcso-
lat persze nehezen ellenőrizhető, és az sem derül ki a szövegből, 
hogy az anya miért gondolja törvényszerűnek azt — Schelling 
szofisztikált levezetése az emberi szabadság lényegéről szóló ta-

nulmányában, mely e mondat végső forrása, aligha előhívható 
kontextus; a vonatkozó jegyzet is egy olyan tanulmányra hi-
vatkozik csak, mely ezt az egyetlen mondatát idézi (117) —, 
az azonban világos, hogy maguk a konkrét emberi döntések, a 
jót vagy rosszat eredményező cselekedetek okai és feltételei, a 
véleménykülönbségek arról, mi jó, és mi rossz, éppúgy belát-
hatatlanok ebből a pozícióból, mint a rossz esetleges megelőz-
hetőségének mikéntje. Az efféle kérdésfelvetések kizárása a szö-
veg meghatározó törekvésének bizonyul, amit eklatáns módon 
szemléltet a történet fókuszpontjába helyezett haláleset leírása 
is: a tény, hogy annak előidézője maga az elbeszélő, éppen nem 
a motivációk megérthetőségének irányába hat — e süketnéma, 
ugyanakkor halló-beszélő, gyermeki, ugyanakkor elvontan böl-
cselkedő, történelmileg beágyazott, ugyanakkor szövegmontázs-
ként létesülő alaknak a retrospekció és az egyidejűség között 
racionalizálhatatlan módon oszcilláló monológja nem is csupán 
a lélektani irányultságú kérdésekkel, de az antropomorfizáló ol-
vasással szemben is ellenállást tanúsít; a jegyzetben explicitté tett 
utalás a Közönyre (115), és így a hozzá reflexszerűen társított acte 
gratuit-koncepcióra ráadásul a teljes diszkontinuitását látszik 
nyomatékosítani ennek az egyébként is laza szövésű összefüggés-
rendszernek és a belőle megszülető cselekvésnek.

Összhangban tehát azzal, ahogyan a keretelbeszélésben 
színre vitt szerző tudása elszigetelődik a társadalomtól, tudásá-
nak megformálása és narrátori-szereplői megszólalásokba való 
szétosztása is a társadalom értelmezésétől következetesen tartóz-
kodó, a társadalmi kauzalitások szintjének vizsgálata helyett az 
Isten és a lélek okszerűtlen misztériumait kontempláló szöveget 
eredményez a betételbeszélésben — vagyis az olvashatóság prob-
lematikus etikája az előbbiben az etika problematikus olvasható-
ságaként tükröződik az utóbbiban. Ennek a tükörkapcsolatnak a 
fényében pedig nem annyira egy kitelepített család történetének 
mutatkozik a mű, mint inkább egy irodalomfelfogás érzékeny 
analízisének: a jegyzetek, azáltal hogy a főszövegben olvasható 
fikció megalkotását hangsúlyosan mint kulturális praxist mu-
tatják fel, rálátást biztosítanak arra, és lehetővé teszik, hogy 
az idézetek körüli szokásos diskurzusnál elmélyültebben kér-
dezhessünk rá annak helyére és értékére lehetséges alternatívái 
között — végeredményben tehát a más gyakorlatok közül ilyen 
módon kikülönített művészet voltaképpeni funkciójára, és ezzel 
szoros összefüggésben arra, hogy effajta kikülönülését itt és most 
pozitívumként vagy negatívumként, azaz potencialitásként vagy 
hiányként értékelhetjük-e inkább. E kérdéseket a Márk-változat 
nyilvánvalóan nem válaszolja meg, sőt éppen az elhamarkodott 
válaszadást igyekszik megakadályozni — hiszen, mint igyekez-
tem megmutatni, a kötetben ugyanazon érem elválaszthatatlan 
két oldalának bizonyul a könnyedség és a felületesség, a tallózás 
szabadsága és az összefüggések ignorálásának felelőtlensége, a 
szöveg öröme és a kritikai szemlélet hiánya, az öntörvényűség és 
a kollegialitás elégtelensége, a kimondhatatlan kimondása és a 
semmitmondás, az abszolútumok körébe emelés és a relativizálás, 
a racionalitás határainak átlépése és az irracionalitás. 

Mindezek a dilemmák végső soron a „művészet legitimáció-
jának” problémájában futnak össze — az arra vonatkozó kérdé-
sekben tehát, melyek és milyen természetűek a világtörténelem 
jelen pontján azok a struktúrák, amelyek a barthes-i utópiára 
továbbra sem hasonlító társadalomban fenntartják és terjesztik 
a társadalomból kilépni szándékozó beszédet; az arra vonatkozó 
kérdésekben, hogy vajon emberlétünk kiteljesítése vagy elárulása 
az eltávolodás a közösség mindennapi, profán ügyeitől; az arra 
vonatkozó kérdésektől, hogy megengedhetjük-e magunknak a 
nem-tudás luxusát és a nem-tudásból fakadó tettek esetlegessé-
gét; az arra vonatkozó kérdésekben, meddig és hogyan nem válik 
az etika kirekesztése az esztétika területéről immoralitássá. Az 
imént idézett szókapcsolat a Hasnyálmirigynaplóból való, mely 
a Márk-változat rafinált szerkezete nélkül, a kételyek és vallo-

mások csupaszabb regiszterében folytatott számos korábban 
megkezdett gondolatmenetet: „Csodálkozom, hogy nem jutott 
hamarabb az eszembe. Hát a szokásos. A művészet legitimáció-
ja? Nem a menekültügyben, -ügyről kéne gondolkodni, szólni, 
cselekedni? Nem önzés-e arról próbálni a lehető legpontosabban 
írni, hogy émelygek-e, vagy hogy mit mondott a nővér? De nem 
valóságosan teszem föl a kérdést. Nincs ez ügyben lelkifurdalá-
som, sose volt. Miközben zavar, hogy nem látok tisztán. Nem 
látom át az egész problémát.”8 Ha a hagyomány továbbvitelét 
Esterházy Péter szellemében nem puszta birtoklásként, hanem 
elvégzendő munkaként értelmezzük, akkor életműve komoly 
feladatokat ró ránk: fontos paradoxonait sosem szem elől té-
vesztve mégis legalább megpróbálni tisztán látni a kérdésben, 
segíthet-e vajon az irodalom átlátni az egész problémát.

8 Esterházy Péter, Hasnyálmirigynapló, Magvető, Budapest, 2016, 145.


