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¬  N a g y  S z i l v i a

Nők férfiak nélkül1

1 Women Without Men / Zanan-e bedun-e mardan, színes, feliratos, német–oszt-
rák–francia filmdráma, 95 perc, 2009. Rendező: Shirin Neshat, Shoja Azari.
Forgatókönyvíró: Shoja Azari. Szereplők: Shabnam Toloui, Pegah Ferydoni, 
Arita Shahrzad, Mehdi Moinzadeh, Tóth Orsolya. Díjak: Velencei Filmfesztivál 
(2009): Ezüst Oroszlán-díj Shirin Neshat-nak a legjobb rendezésért, valamint 
UNICEF-díj Shirin Neshat-nak, továbbá Arany Oroszlán-díjra jelölve Shirin 
Neshat. A film elnyerte a 7. CineFest Miskolci Nemzetközi Filmfesztivál fő-
díját. 

ezerszer elismételgetett európai művészfilm kontra Hollywood
klisé elsütése, ám ez a két film roppant jó alkalom a két kon-
tinens filmkészítésének összehasonlítására. Mindkét film eseté-
ben erősen karaktervezérelt alkotásról van szó, ám míg Precious 
küzdelmei látványosak, érzelmesek, színesek és a külvilág felé 
mutatnak, addig Piroska szürkeségben él, látszólag érzelemmen-
tes, küzdelmei mind belső harcok, a külvilágot mintha csak el-
fogadná, mint valami kötelezőt, de alig vesz róla tudomást. A 
két rendező érzékenyen nyúl a témához, de vannak pillanatok, 
mikor Precious olyan érzelmi határokat lép át, amivel már nem 
tudunk azonosulni (talán túl messze van Harlem), és nagyon 
érdekes módon Piroska is ugyanezt teszi, csak ellentétes irányba, 
azaz Precious adott pillanatokban túl sok, túl tömény, Piroska 
meg néha túl kevés, túl semleges ahhoz, hogy azonosuljunk vele. 
A két remekmű további hasonlósága a rövid, gyors antikatarzis. 
A Pál Adriennben nagyon tudatos színdramaturgia fedezhető fel, 
ami a Preciousben nem volt hangsúlyos.

A női vonal másik élharcosa a Befagyott Folyó (Frozen River), 
Courtney Hunt rendezése. Az elsőfilmes rendezőnő munkája az
anyai áldozatvállalás témakörét feszegeti, egészen pontosan azt, 
hogy meddig mehet el egy anya a gyerekeiért. Ray (Melissa Leo) 
férje lelépése után egyedül kénytelen nevelni fiait a pénzügyi ki-
látástalanság küszöbén. A fordulat ott következik be, mikor a 
véletlen összehozza Lilával (Misty Upham), az indián lánnyal, 
aki gyors pénzszerzési módot tud: embercsempészet. Habár a 
két nő ki nem állhatja egymást, kénytelenek együtt megtenni 
ezeket a kockázatos csempészutakat a befagyott Szent Lőrinc-
folyó jegén. Az anyai szeretet mindhatóságáról tesz vallomást a 
rendezőnő, mikor egy szerencsétlenül sikerült akciót követően 
Ray önfeláldozóan börtönbe vonul Lila helyett, aki így átveszi 
Ray anyaszerepét egy időre. Rendkívül erős forgatókönyv, de a 
szinte végig kézikamerás fényképezés néhol zavaró, levesz a film
értékéből.

A szintén elsőfilmes rendezőnő, Katarzyna Roslaniec tiné-
dzserlányokkal foglalkozó alkotása a Plázacicák (Galerianki). 
A cím sokat sejtet: a tinédzserek világában a plázák és bevá-
sárlóközpontok kitüntetett szereppel bírnak. Ebbe a világba 
csöppen bele az ártatlan, szerény családból jövő Alicja (Anna 
Karczmarczyk). A lányok nem tudnak betelni új ruhákkal és a 
szüleik sem szponzorálják őket, ezért szexuális szolgáltatásokat 
nyújtanak idősebb férfiaknak egy új mobilért vagy esetleg egy
menő farmerért. A film lényegében az “ártatlan lány rossz társa-
ságba kerül és elromlik, aztán a végén döbben rá, hogy mit tett” 
alaptörténet egy-két szellemes megoldással és szépen fotografál-
va. Meglehetősen rövid, 75 perces alkotásról van szó, és jót is 
tesz neki, hogy ennyi, mert a finálé kicsit döcögős és könnyen
kitalálható. Testvérfilmje a Megöltem anyámat (J’ai tué ma mère), 
a húszéves és nyíltan meleg Xavier Dolan első műve, mely pedig 
egy tinédzser fiú (a rendező játssza a főszerepet) és anyja közti vi-
haros viszonyba enged bepillantást. Az anyát játszó Anne Dorval 
zseniális, a film alatt legalább egy pillanatra mindenki saját édes-
anyja legutálatosabb tuljadonságaira ismer benne, ez egészen 

biztos. Történet épp hogy csak van, itt is egy nagyon karakterve-
zérelt filmről van szó. Rendkívül művészien fotografált jelenetek
és tudatos színdramaturgia jellemzi. A film teljesen rendben van,
de a másfél óra végére elfáradunk és már nincs türelmünk hosz-
szú beállításokra és monológokra. Lehetne egy kicsit rövidebb 
vagy feszesebb, bár így is nagy tehetségéről tett tanúbizonyságot 
Dolan, akiről még biztos, hogy hallani fogunk.

A maradék két alkotás, A Rákcsapda (El vuelco del cangjero) 
és a Vespa a beilleszkedés problematikáját feszegetik. Az előb-
bi, Oscar Ruiz Navia nagyjátékfilmes debütálása teljesen fes-
tői, mindenképp a mezőny legszebben fotografált alkotása. 
Szintén karaktervezérelt film, szimbolikus történettel: a fekete
bennszülöttek által lakott izolált félszigetre érkezik egy fehér 
kalandor, Daniel (Rodrigo Vélez). Az alapprobléma ezzel már 
szinte adott is, Daniel csak átutazóban van, de nincsen pénze 
csónakra, amivel elhagyhatná a környéket, ezért bérmunkába 
áll. Kamaradrámába illő viszony alakul ki közte és törzs egyik 
vezetőjével, annak nőjével és egy kislánnyal. Az alkotás a ki nem 
mondott szavak, elhallgatott igazságok és belső filozofálás film-
je, mintegy belső utazásra hívva a nézőt. Utazásra hív minket a 
Vespa is, a Filmművészetis Groó Diána második nagyjátékfilmje,
bár teljesen más értelemben. A Vespa gyakorlatilag road movie-
nak is besorolható, főszereplője, Tóth Sándor (Lali) szintén első 
ízben állt a kamera előtt. A bonyodalom ott kezdődik, mikor a 
beregháti romatelepen kártyázva Lali elnyeri a csokit, amelynek 
a belseje egy Vespa robogót ígér, ám átvenni csak a fővárosban 
lehet. Lali egyedül indul a kockázatos kalandra és út közben ter-
mészetesen megpróbáltatásokat kell kiállnia, szerez barátokat és 
ellenségeket is. A Vespa felkutatása időközben összefonódik Lali 
édesapjának keresésével. Groó Diána és Tóth Sándor a CineFest 
vendége volt, a vetítés utáni taps és a kérdések mennyisége egy-
értelműen jelezte az alkotás sikerességét.

Összességében elmondhatjuk, hogy a CineFest a B kate-
góriás filmfesztiválok közé emelkedett, arculata kiforrott: az itt
győzni akaró filmnek egyszerre kell eszesnek, szívhez szólónak és
bátornak lennie. Mindezek ellenére a fesztivál szerencsére nem 
veszi magát véresen komolyan, továbbra is barátkozós, családi-
as légkör jellemzi, koncertekkel és éjfél után induló bulikkal, 
de szívszorító jelenetek is akadtak idén, például mikor Martin 
Scorscese vallomást tett a fiatal filmeseknek egy videóüzenetben,
de legfőképp, mikor a záróünnepségen Jancsó Miklós hatalmas 
tapsvihar közepette átvette életműdíját.
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letezve filmművészet és képzőművészet közötti átjárhatósággal
és a határok lebontásával. A műfajjal való kísérletezés mellett a 
másfajta publikumhoz való hozzáférés is meghatározó indítta-
tás. Míg a videóban a koncepció az elsődleges, addig a filmben
sokkal inkább a narratíva és a karakterfejlődés. Mindemellett 
számára a film mint tökéletes művészeti médium jelenik meg,
ahol eltérő művészeti formák, kifejezésmódok kombinálhatók 
– vizuális művészet, színház és zene – egy gesamtkunstwerkké. 
Parsipour könyve a tiltott könyvek listájára kerülve jutott nép-
szerűséghez (a tiltáshoz elég volt a szüzesség kérdésének köz-
pontba állítása), de míg a könyv még nem jelent meg például 
magyar fordításban, a film már szélesebb körben terjed a hazai
mozikban is. Tehát valahol működik az a módszer és cél, melyet 
a művésznő választott. 

Így válik a film a művész szándéka szerint mindenki számá-
ra hozzáférhető, értelmezhető narratív alkotássá. A novellában 
megjelenő ötödik nőt a filmben Neshat jelenléte, kamerája kép-
viseli: a leheletfinom rétegek a művész sajátos szemléletmódját
tükrözik, ahol a „nyugati” kultúrában nevelkedett saját közegé-
ben „idegennek” ítélt művész közvetít a két világ között. Az ő 
szemén keresztül nyerünk betekintést egy számunkra ismeretlen 
világba, ahol a gondolatokat, érzéseket sokszor a csador rejti el. 
A különböző kultúrák találkozását a mágikus realista meseele-
mekkel átszőtt csodálatos képekben jeleníti meg: Zarrinkolah 
a csadorból kibújva Ingres Törökfürdőjébe lép be, de ugyanígy 
láthatjuk őt Opheliaként lebegni a vízen. A kulturális-művészeti 
referenciák talán legkiélezettebben a kert esetében jelennek meg: 
a nyugati-keresztény világ Édene és a keleti mitológiákban meg-
jelenő Tudás kertje összeolvad. Ez persze erősen elviszi a filmet
a szentimentalizmus felé. A novella egyik erőssége a realista és 
mágikus jelenetek, cselekmények váltakozása, intenzíven, rövid 
terjedelemben, ami megadja a történetnek a szükséges ritmust, 
dinamikát. Filmben ez a hatás az erős vizuális képek halmozá-

sában jelenik meg, azonban ehhez a fajta impulzív, leginkább 
vizualitásra épülő művészeti megjelenítéshez sokkal inkább 
megfelelőnek tűntek a videóművészeti tablók, melyekben az öt 
szereplő jellemrajzait mutatta be egy-egy jelenetben.7

A kritikusok azonban megegyeznek abban, hogy a film vi-
zuális nyelvezete kárpótolja a szereplők karaktereinek kibontását 
és a virtuózabb színészi játékot. Munis, ahogy fekete csadorban 
a fehér inges férfiak sodrában halad előre, nem véletlenül lett
a filmplakát ikonikus képe. De ugyanígy maradandó jelenet,
amikor Zarinnal egy nyíláson átbújva először tárul elénk a kert. 
A filmet marokkói helyszíneken forgatták, ami tökéletesnek
bizonyult fürdőivel, mecseteivel az 1950-es évek Teheránjának 
megjelenítéséhez.

De valóban, ha iráni művészfilmek világára vagyunk kíván-
csiak, valószínűleg nem ez a legmegfelelőbb kiindulási pont. Épp 
annyira eltér a bevett filmes szokásoktól, ábrázolásmódoktól,
mint Parhipur novellája az azt megelőző irodalmi alkotásoktól. 
Nem általánosításra törekvő mű ez, nem azt akarja elmondani, 
hogy milyen (rossz) Iránban nőnek lenni, sokkal inkább négy 
(öt) nő történetét mutatja be, földrajzilag-kulturálisan megha-
tározott lehetőségekkel, de mégis saját választásokkal. Olyan 
történetek ezek, melyekkel többé-kevésbé azonosulni tudunk: 
valaki lemond az álmairól, valaki elnyomásban él, valaki meg-
élhetésért feladja a szabadságot, mindannyian az egzisztencia-
lizmus kérdéseivel küszködünk. Neshat sokkal inkább művei 
alapjául, inspirációként használja natív kultúráját, mintsem an-
nak leíró jellemzésére, bemutatására. Ez az eredendő érdeklődés 
saját identitásának tisztázásához is adalék, a két kultúra elemei 
keverednek benne ily módon, de ezek egyik kultúrából szemlél-
ve sem teljesen egyértelműek, sokkal inkább a kultúrák között 
önmagát kereső ember vizuális versei ezek.8 Így válik a film még
egy nő történetévé, Neshat pedig az ötödik nővé a filmben: a
kultúrák közös kertjében gyökeret ereszteni vágyó Mahdokhká.

7 AroS, Aarhus Kunstmuseum, 2008
8 Iránba biztonsági okok miatt nem tud visszatérni, filmje ott ugyanúgy tiltólistán szerepel, mint Parsipour könyve. Az ottani megítélés szerint már túlságosan eltávo-
lodott az iráni kultúrától és értékrendtől, mintsem ők sajátjuknak érezhetnék, azonban mégis egyre többen nézik a terjedő kalózmásolatokat.
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Emlékszem, jó pár évvel ezelőtt egyetemi vizsgára készülve 
kezembe akadt egy könyv: Győri Klára: Kiszáradt az én örö-
mem zöld fája.2 Kali néni egy 1900-as éveken átívelő asszony-
sorsot mutatott be saját történetén keresztül, nem érzelgősen, 
nem panaszkodva, ötvözve sorsát és vágyait, visszatekintő lírai 
narratívában. Nagy Olga néprajzkutató figyelt fel az asszonyi
emlékek sajátos elbeszélésére: „mintha valamilyen átok alatt fo-
gantak volna, lesújtóak, szívszorítóak, tele vannak lemondással, 
fatalista belenyugvással. És persze, hiányzik belőlük mindenne-
mű sikerélmény.”3 Ugyanakkor a kritikák kifogásolták, hogy az 
epizódokat bizonyos szintű fikcionalizáción keresztül alakítja a
mesélő elbeszéléssé. A gyermekkor, a fiatalság, és főként a házas-
ságon belüli konfliktusok megjelenítése a hagyományos beszélő
közösségek kereteinek fellazulásával egy új beszédhelyzetbe ke-
rül: az elbeszélő már nem környezete, hanem egy virtuális beszé-
lő közösség számára alkot.4 

Shirin Neshat Nők férfiak nélkül című fimjében – valamint
Shahrnush Parsipur azonos című novellájában – szintén ez a 
szemléletmód testesül meg.5 A film ennek a novellának az adap-
tációja, s ahelyett, hogy filmnyelvi rendszereket és feminista el-
méleteket felhasználva közelítenék a filmhez, sokkal inkább az a
„párbeszéd” foglalkoztat, ami a két iráni művésznő között kiala-
kult. Neshat talált valamit Parsipour könyvében, ami megfogta, 
amivel azonosulni tudott. 

Shahrnush Parsipur könyve az 1979-es iráni irodalmi for-
dulat után látott napvilágot. Az újítónak számító női narratíván 
keresztül öt nő életébe nyerünk betekintést, akik különböző idő-
szakokat, különböző társadalmi osztályokat képviselnek. A leg-
idősebb Farrokhlagha, jelentős családból származó, kényelmes 
élethez szokott arisztokrata. Munis és barátnője, Faeze mun-
kásosztálybeli lányok, Zarrinkolah prostituált, aki a vöröslám-
pás negyedben él és dolgozik, míg Mahdokht középosztálybeli 
vénlány, saját szüzességének béklyójában. A nők útja a történet-
mondás szürreális és meseszerű szálain haladva bonyolódik és 
vegyül egybe. Sorsuk irányát, életútjukat nemiségük határozza 
meg: a könyvben a szüzesség válik a nőiség metaforájává, a bel-
ső élet mozgatórugójává és központi kérdéssé a megőrzésén, el-
vesztésén és megfelelő felajánlásán keresztül. Drámai fordulatok 
során – mint erőszak, testvérgyilkosság, feltámadás és emberölés 
– jutunk el a megnyugvás helyszínére: a gyönyörű oáziskertbe, 
Karajba. Farrokhlagha, a kert tulajdonosa és anya-karakter szer-
vezi a kert életét, saját sikervágyától hajtva irodalmi szalonná 
alakítja, míg a nők a házat és a kertet gondozzák. De amint a 
kezdeti eufória elcsendesül, nőiségük utópiája kiteljesedik, újra 
előkerülnek a nőket elválasztó személyes és társadalmi tényezők, 
míg végül elérik az óhajtott és előírt végzeteiket. Farrokhlagha 
férjhez megy és Párizsba költözik, Faeze feleségül megy Amirhoz, 
Zarrinkolah olyan tisztává válik, mint a fény és életet ad egy vi-
rágnak, Mahdokht pedig fává válik a kertben. Így a kert nem 
feminista utópia színhelye, a nők elhatároltak, megosztottak 
maradnak előítéleteik, korlátaik és társadalmi osztályaik szerint. 
Amint a nemiségük súlya és meghatározó ereje alól felszabadul-

nak a kertben, egyéni különbségeik kerülnek felszínre: a patriar-
chátus kivonásával a társadalmi osztályok és az emberi természet 
különíti el őket. 

Neshat adaptációjában a mágikus realista irodalmi eszköz-
tár vizuális költészetté lényegül, mindez az iráni kultúra és törté-
nelem kontextusába ágyazva. A filmben a szereplők prioritásai is
némileg módosultan jelennek meg: Munis (Shabnam Tolouei) a 
politikai-társadalmi változások iránt érdeklődik, mintsem hogy 
alávesse magát bátyja akaratának és házasodjon, mígnem az 
egyetlen kiutat az öngyilkosságban találja (ami a filmben nem
annyira direkt, mint a novellában, ahol bátyja gyilkolja meg, 
de a feltámadás hasonlóan megy végbe, naiv barátnője, Faezeh 
[Pegah Ferydoni] segítségével). Fakhri (Arita Shahrzad) vissza-
térő szerelemtől indíttatva keresi függetlenedését a felsőosztály-
beli életéből, s a filmben a novellával szemben ezt nemcsak férje
meggyilkolásával tudja elérni, hanem a modern társadalmi meg-
oldással, válással is. A prostituált Zarin (Tóth Orsi) története 
annyiba tér el, hogy teste fénnyé, áttetszővé válásával eredetileg 
a megtisztuláshoz jut el, nem saját megsemmisüléséhez. A könyv 
ötödik szereplője, Mahdokht nem jelenik meg a filmben, de je-
lenléte mégis fellelhető részekben, a kert újjáéledésében és bur-
jánzásában. A film vizuális nyelvezete gyönyörűen megjeleníti
azt a belső szentélyt, ami az ideális állapot röpke pillanataiban 
jellemzi az édenkertet: finom gesztusok, futó pillantások, halk
szavak, belső monológok, álmodozások, pletykák és versengések 
színes egyvelegét. 

A novellához képest a szimbólumok is átértelmeződnek: a 
politika veszi át a szüzesség szerepét. A narratívában a történel-
mi események fontos szerepet kapnak: a nők sorsa az 1953-as, 
britek és amerikaiak által támogatott teheráni puccsal fonódik 
össze – amikor külföldi érdekeltséggel és támogatással visszaál-
lították a Sah uralmát a népszerű és demokratikusan választott 
miniszterelnökkel, Mohammad Mossadeghgel szemben. A nők 
egyéni küzdelmei, a keresés, a szabadulás, a függetlenség áhítá-
sa mind-mind ezen a szinten, a politika függvényében jelennek 
meg. Így válik a szabadság, függetlenség vágya, az önállósodás 
igénye egyszerre politikai-történelmi eseménnyé és a nők öntu-
datra ébredésévé, a boldogtalanság elleni lázadásuk egyben poli-
tikai ellenállássá. Neshat saját bevallása szerint egy iráni művész 
nem is nagyon tehet másként, mint reflektál az otthoni helyzetre
és politikára, így a művek maguktól értetődő módon politikai 
tartalom és művészi kifejezésmód fúziójává válnak.6

Ez az a több szinten működő központi mondanivaló, ami-
hez Neshat már nem érezte elégnek a videóművészet elitkultúrá-
ban jelenlevő reprezentációs erejét. Így fordult a film felé, kísér-
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2 Győri Klára: Kiszáradt az én örömem zöld fája, Kriterion, Bukarest, 1975.
3 Nagy Olga: Világgá futó szavak (Havadi beszélgetések), Szépirodalmi, Budapest, 
1990. 
4 Szőcs Levente: Két publikált népi önéletrajz irodalmi recepciója, http://www.
sznm.ro/acta2008/2007/719_726_szocs.pdf.
5 Shahrnush Parsipur:Woman without man, The Feminist Press, 2004.
6 Neshat 1979-ben hagyta el Iránt, tanulmányait nyugaton végezte. Visszatérte 
után szembesült a bekövetkezett politikai-kulturális változásokkal.


