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Álom
(Zen történet)

Az álom néha fáj. Néha fájdalmasan valós.
Egy valós férfiról szól az ismert zen történet,
aki azt álmodja, az utcán sétál éjszaka, és 
hirtelen egy pénzzel teli erszényt vesz észre
a földön. Megpróbálja felvenni, de nem
mozdítható, oda van fagyva az utca jegéhez. 
Mentő ötlete támad. Levizeli a fagyott erszényt, 
megolvasztja a jeget. Kiderül, hogy ez nagyon 
fájdalmas mozdulat, ahogy venné fel. Erre 
felébred, a tiszta, csillagos ég helyett szobája 
üres falai bámulnak rá vissza. A fájdalom 
forrása az ujjai közül buzog elő. Nem érti. 
Miért igyekszik letépni éppen herezacskóit 
a húgytól lucskos lepedő felett.

¬  J á s z  A t t i l a

Or vos i  e s e t ek

Ezért

Egyenesen a kútból húzták, hozták ide, ahova
levitt magával egy demizson bort, és cigit is,
de részegen már nem tudott visszamászni. És
a tűzoltókat kellett kihívni. Ám a néni nem 
akarta beengedni őket, be kellett törni az ajtót.
Aztán szegény J. bácsit visszahozták megint
az intézetbe. A falubeliek diliháznak hívják.
Pedig az öreg valaha teológiát végzett. És néha 
szokott a templomban prédikálni, ha a pap
nem volt még vagy már ott. Nagyon szépen
tudott beszélni, rá se lehetett jönni, hogy 
valami nincs rendben nála. Mindig nagyon 
kedves, ezért hamar kiengedik megint. Aztán 
a felesége is hamar bekerül újra. Nem bírja 
egyedül, meséli a J. bácsi, ezért menekül néha 
a kútba.

Egyetlen

„A keletkezés és az elmúlás egyetlen csoda.”
(Kemény Katalin)

Képzeljétek, nem öregszem, orvosi rejtély
vagyok, tizenhat éves királylány, hat kilót 
nyomok, a tejfogaim is megvannak. Nem 
beszélek, és talán ezért sem öregszem, bent
rekedtem valahol az élet féltitkos szobájában.

Az öregedést szabályozó génem hibás,
mutáción esett át, így mondják a tudósok,
akik folyton vizsgálnak. A szüleimet 
megismerem, ám a csontjaim már legalább 
tízévesek. Beszélni tényleg nem tudok, 
agyam fejletlen, akár egy csecsemőé. 

Az orvosok az örök élet kulcsát keresik, 
amit isten jól elrejtett bennem. Mágneszár
inkább. Hisz túléltem már szélütést, gyomor-
fekélyt, daganatot, rákot. Nem tudják, hogyan,
meddig. Én se. De élek. És nem öregszem.

Megszokás

mottóhaiku 
(i. m. Kemény Katalin):

Az élet csoda,
csak meg kell szokni. Kár, hogy

addigra vége.

A boldogság, az milyen állat?
Azt ismered, hogy utállak.
Kívánlak. Ennyi. Enni meg
inni kell, az egyértelmű dolog. 
Valami kis rést találni. Hátha.

Szivar illatos teste száll. Napi 
fél szál esténként. Esetenként
a füst súlya jól fordít nappali és 
éjszakai világaink között. Félsz, 
nehogy ott rekedj az álomközben.

Néha hasonlítok önmagamhoz,
néha meg nagyon nem. Még értem 
a saját viccem. Éberalszom. Váratlanul
meghal egy ismerős kislánya. Mennyi 
időnk van megszokni a csodát?
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Anyám felmutat az égre, mely egy fekete anyag, bele vagyok csa-

varva; magyarázza, hány bolygó sugározza az agyamat, a teste-

met. Anyám szerint ne gondoljam, hogy a Nap magával visz és 

feléget, vagy lehúz a Föld és összerág. Ne higgyek abban, hogy a 

világ feketeségének mélyén van egy pontocska, ami értem csil-

log, és egy nap majd közelebb jön hozzám, és beragyog — en-

gem, senki mást.

Mi lehet fenn a magasban? Apám nézi az eget, a csillogást. 

Éjszaka, ha bezárja az ablakot, olyan, mint az agyhalál. A nyi-

tott ablaknál sugározzák a bolygók, nem tud aludni a fényben. 

Szétsugározzák az agyam, azért vagyok, aki vagyok, másképp nem 

vagyok, aki vagyok. Fúj a szél, az előbb nem, apám tapasztalja, 

szélsőséges az időjárás. Az ő kedélye is szélsőséges, ez szerinte az 

Uránusz kiszámíthatatlan sugárzásával kapcsolatos. Olyan távoli 

az Uránusz, lehet, hogy nincs is, mondja, csak ő érzi láthatatlan, 

de érezhető, kényszerítő hatását.

Október ötödikén születtem, az Uránusz együttállt a Nappal. 

Kiszegezem az Uránusz képét a falra. Amikor leülök a konyhába 

enni, a fejem egy vonalba kerül az Uránusszal. A bolygó képe 

olyan nyugalmat áraszt, ami hiányzik a fejemből.

Mindig a nyugalmat keresem. A kertet járva egyre a köveket, fá-

kat simogatom. Megérintem a fatörzsek érdes felületét, a házam 

sima falát, a faragott angyalszobor szárnyát. Amikor így járok, 

szeretném, ha nagyobb lenne az erő, ami magasba emel, mint 

ami a Föld felé vonz. Jó lenne egy pillanatra nem nyomni a ta-

lajt, de feljebb sem lehet sokkal más.

Elképzelem az űrben függő testeket, olyankor csak nézek ma-

gam elé. Néha szilaj ugrást érezek a talpam alatt. Sajnos nincse-

nek nagy ugrások, kiugrás, felugrás egészen a Tejútig, például. 

Bolygók, szél, föld, vasmag, sorolom.

Lemegy a Nap, lehunyom a szemem, úgy is látom. Nekem tet-

szik a naplemente, a napfelkelte. Piszkálom a hajam, közben 

feljön a Hold, ami fenn van mindig, néha nappal is látom. Sem 

ütés, sem csönd, ahogy feljön. Este villog a tévé, lekapcsolom, 

nézem a Holdat. Az ablak mögött két csillag látszik, az egyik 

az Esthajnal, a másik lehet egy repülőgép. Az ég finom szövet, 

amit benyomnak a dagadt csillagok, gondolom.

Reggel a fényben nem látszanak a bolygók, hanem az égen lát-

szanak a villanyhuzalok, magas betonoszlopon a madárfészek. 

A szomszéd lilára festette a házfalát, rásimul a diófaág, így nem 

olyan szörnyű.

Szeretném, ha elvinnének az ufók. Nem konkrét vágy ez, mert 

nem tudom, léteznek-e földönkívüliek, milyen érzés velük lenni, 

hova vihetnek. Vannak elérhető vágyaim, például: elöl érjenek 

össze a fogaim, ne legyek tanár, szokjak le a hajpiszkálásról. Ezek 

a gondolatok, ha lehet ezeket gondolatoknak nevezni, jelennek 

meg 2010. április 14-én, este 20 óra 40 perckor, komputerem 

első, hófehér oldalán. Holnap folytatom.

Holnap van, hullámos az ég, ráfekszem, a testemet finoman le- 

és fölengedi, csak a szemem mered a kertemre, teli kíváncsisággal 

és szomorúsággal. Mi lehet ott lenn, a kertben, ha nem látszom 

benne, mert nagyon fenn ülök?

Befekszem a fűbe, összeszínez a zöld, a körül lesüllyed, középen 

én, a szétsatírozott. Nem legyőzött, bilincsbe vert szörnyetegnek 

érzem a földet, inkább megnyugtat ez a jó szagú alázat, a mélyről 

jövő mohogás. Kő, lágy omlás, amint hangosan veszem, enge-

dem a levegőt. Viszket az arcom, unom a füvet, a belefekvést, 

felállok, előtte még térdelek, kitartottan tétovázom, de nem 

csókolom a föld morzsolható felületét, örömkönnyek, hevület 

bennfagyva, az ég tetszik, mert fényes. A tűszerű fénypontok a 

fejem fölötti feketében, ahogy átszakítják a burkot. Az ég üveg-

bura, képzelem, mely rámborul, benne fák, eső, havazás.

— Mit csinálsz az ég alatt? Nem imádkozol?
— Ő néz engem, én nézem őt.

¬  B r e n z o v i c s  M a r i a n n a


