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A kisfit aznap nem mert anyja kozelébe menni, mert kiillemén
a legaprobb véltozést is folfedezte volna egy szempillantds alatt,
ahogy a rejtvényujsdg feladvdnyain, ahol két, ldtszélag ugyan-
azon kép kozotti apré eltérések felkutatdsa a feladat. A helyzet
komolysdgihoz tartozik, hogy egy elészor viselt iinneplds pul-
csirdl volt sz8, melynek bal ujja az éppen esedékes kortdrs had-
jérat alkalmdval akdctovisbe akadt, és egy hésies mozdulatban
kiszakadt. Héborus veszteség volt tehdt, melynek iigye azonban
szent volt, és legf6képpen titkos. Ha a lukra fény deriil, a kisfia
becsiiletére 6rok drnyék vetiil.

El8szor arra gondolt, hogy megsemmisiti a bizonyitékot,
elégeti a drdga holmit. De mit mondjon majd apjdnak, aki
tudomdsa szerint beleldt az emberek fejébe, és a hazugsdgot
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messzebbrdl megérzi, mint cdpa a vér szagdt? A szdmhdbora
frontvonala néma volt, mindenki hazatért mdr a ligetbdl, csak
a kisfitt tildégéle egy galagonyabokor tévében, gondolataiba
szédiilten, és taldn el is d6l a metdlzold kaszalén, ha nem oleli
koriil a frissen vdgott széna bddité illata. Az izgalomtdl és a
kimeriiltségtd] picit elszundikdle, feje kissé el8rebiccent, csak a
balkdni gerle intd szavdra eszmélt, mely eztttal his szél kisére-
tében érkezett — halilt-hoz-a-bard-tod, haldlt-hoz-a-bari-tod.
A kisfit megijedt, mert puléverén nagyobb lyukat taldlt, mint
amire emlékezett. Foltdpdszkodott és hazasietett a céklaszind
alkonyatban.

Otthondban aggodalommal flitdtt harag fogadta, és éles
kérdések végeldthatatlan zuhataga. Hol, mikor, kivel, miére?
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Megigérted, késtél, féltettiink és féleiink! A kisfia gy leplezte
kicsiny életét, mint a pulcsi ujjén a hidnyt. Erre biiszke és 6sz-
szeszoritott ajki megvetést, arra konnyt kabdrot teritett. Ekkor
érezte el8szor, hogy 6 és a luk mdr menthetetleniil 6sszetartoz-
nak, mondhatni, egymdst kélcsondsen rejtik el.

Attél a naptél fogva a kisfic megviltozott. Apolta a foszlote
szdlakat, és mintha az teremtett lény volna, szelid 6rommel és
szakértd szemmel figyelte, hogyan névekszik az iires folt a til-
tott szdmhdbortk sordn partizdn uniformisdn — ugyanigy nétt
benne a dics8ségnek elkdrtelezett tettvdgy, hogy ezen ereklyét egy
esetleges eretnek mosds veszélyétdl megdvja, mert akkor minden
kideriil és neve dtkozott lesz, mely dtok tovdbb szal gyermekeire,
és azok gyermekeire, kériilbeliil tizenhét nemzedéken 4t. Ezérta

pulcsinak gondosan vélasztott rejtekhelye volt, a kutyadl szalmé-
ja ald kertilt. Tappancsban meg lehetett bizni, nem volt kdzéjiik
vald.

A csatdk egyre nehezebb terepen folytak, és az idé teltével
a luknak kistestvérei sziilettek, Gjabb ékei a kisfiunak, aki ki-
hivé biiszkeséggel viselte dket, mint sziiletésnapos tdbornok az
érdemrendjeit. Am hamar névésnek indult mind, és a valaha
hétkéznapi tinneplds pulesi, immdr dtényegiilten, cafatokban
16g6 fennkolt kelmévé védltozott, melynek diadalttja egy kony-
ny( nydri zdpor utdn ért véget, amikor is a kisfitit kiszdmoltdk
— 935742! Meghaltdl!

De akkorra mdr a ruha 6nmaga hidnya volt csupdn, ahogy a
kisfit szive is azon az éjszakdn.



