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2003-ban Kossuth-díjat kapott. A 
„filmrendezők világranglistáján”
a Guardian a 13.-nak sorolta, a 
Variety beválasztotta a 10 európai 
mester közé. A 2005-ös év legjobb 
külföldi filmrendezőjének válasz-
totta a France Culture; megkapta 
az American Cinema Foundation 
2005-ös Andrzej Wajda Békedíját; 
a sevillai európai filmfesztiválon 
életmű-díjjal tüntették ki.
„Kieślowski halála óta Tarr Béla 
kétségkívül a jelenlegi legfonto-
sabb európai filmkészítő” – mondta 
Jonathan Rosenbaum, a Chicago 
Reader filmkritikusa.
A magyar filmtörténetben tizenki-
lenc év után tavaly került először 
hazai rendező filmje a Cannes-i ver-
senyprogramba (A londoni férfi).

És akkor még egy friss hír: mintegy nyolcvan jelenlegi és egy-

kori film- és média szakos hallgató szavazás útján döntött ar-

ról, hogy az „Évtized magyar filmje” a Werckmeister harmóni-

ák. „Rakétaszerűen tört fel a legeminensebb helyre” – ezt Peter 

Bradshow nyilatkozta rólad. Emlékeid szerint melyik évben 

volt a fordulópont?

Kérdés, mit nevezhetünk áttörési pontnak. Az én esetemben 

teljesen egyértelműen az 1994-es év volt, amikor a Sátántangó 

elkészült, és amikor annak októberben megvolt a New York-i 

bemutatója, ahol az amerikai sajtó, filmkritikusok és -forgalma-

zók fedezték föl a filmet. És aztán visszamenőleg természetesen 

a korábbi munkáimat is, minden előkerült újra. De a ’94-es év 

óta vagyunk jegyezve.

2003-ban azt mondtad, nagyon utálsz drága filmet csinálni. A 

londoni férfiről számos találgatás hangzott el. Az ezzel kapcso-

latos nyilatkozataidban éreztem a jogos indulatot: tájékozatla-

nul vizionálnak. Lehet ma már mérleget vonni?

Nem változott azóta sem a hozzáállásom, én nem szeretek drága 

filmet csinálni. Vegyük A londoni férfit, idézhetjük a közel kétmillió 
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„…ez a 
legradikálisabb
filmem”

Tarr Bélával beszélget Jenei László
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Nem azt mondtam. Én azt mondtam, hogy amikor a pályámat 

kezdtem, az egész filmezést tulajdonképpen csak eszköznek tar-

tottam. A világ megváltoztatásának egyik eszközeként tartottam 

számon, s ez valószínűleg hatalmas tévedésem volt. Nem a leg-

jobb eszközt választottam erre a célra. Ha azt vesszük, hogy a film 

maga is része a világnak, s hogyha a filmnyelvet valamennyire meg 

tudtam változtatni, akkor a világon valamennyire változtattam. 

Ha annyit sikerül elérni, hogy a tevékenységünk egyfajta cezú-

rát jelent, és azt mondjuk, hogy van az előttünk létező film, és 

az utánunk létező film, akkor is azt gondolom, hogy csináltunk 

valamit. Én ilyesmiken nem gondolkodom. Az embernek vannak 

bizonyos illúziói, és ahogy öregszik, el-elveszt belőle.

A londoni férfi főszereplője annyiban különös, hogy empáti-

ával fordul az ördögi bűnt, gyilkosságot elkövetett emberhez, 

sorsuk közösségét megérezve segíteni próbál neki. Persze, mi-

után ellopja tőle az egyébként is lopott pénzt. Jól látom, hogy 

a „használat során” letisztulnak benne olyan fogalmak, mint a 

részvét, a szolidaritás, a bűntudat?

Én ezt nem nevezném empátiának. Két nagyon szerencsétlen em-

berről van szó, akiknek van valami nagyon hasonló a sorsában, 

csak hát mind a kettő, sajnos, vereségre született, de természetesen 

mindent megtesznek annak érdekében, hogy ez ne következzen 

be. Attól drámai a szituáció. De végső soron én az igazi drámát 

ebben a történetben ott látom, amikor egy embernek a kapaci-

tása több, mint a lehetősége. Magyarán többre lenne képes, mint 

amennyit befut és amennyit bevált az életében. És ez igazi, valódi 

nagy dráma. Teljesen mindegy, hogy kiről van szó, milyen szociá-

lis kategóriát használunk, amikor az emberről beszélünk, érzésem 

szerint csak ez vezethet a valódi tragédiához.

Mit szólsz a részvétet ki(elő)hívó sztereotip képsorokhoz? Mitől 

válik személyessé, befogadhatóvá, tragikussá egy képsor? 

Ahogy mondtad: ha szereted őket, elő tudod hívni a részvétet. 

Meg tudod értetni a nézőkkel, hogy nyugodtan lehet őket sze-

retni. Az a legfontosabb kérdés, mi hogyan ábrázoljuk őket, kel-

lő gyengédséggel, akkor az valószínűleg hatni is fog a nézőre. Ha 

brutálisan és cinikusan nézzük őket, akkor valószínűleg a néző 

is így fogja nézni. Ez mindig a te döntésed, hozzáállásod, viszo-

nyod kérdése, az dönti el, hogy mi is lehet ebből.

Egy kitérőt, ha megengedsz: a kisregényben én nem értettem, 

miért nem szól Maloin lánya a posztoló csendőrnek, amikor 

felfedezi a kunyhóban a londoni férfit?

Mit tudom én, mondom most viccesen. Utoljára öt-hat éve olvastam 

a regényt. Azután mi kezelésbe vettük ezt a dolgot Krasznahorkaival, 

aztán én nem foglalkoztam tovább a regénnyel.  

A megváltás elmaradása, avagy: variációk a bűnhődésre. A bűnhő-

dés nem 4 év börtön, hanem időtlen szenvedés, nem szűnő lelki 

gyötretés. A Simenon-regény zárlata és a filmed vége közti kü-

lönbségről beszélek. Úgy gondolod, hogy keményebb büntetés, 

ha nem ülheti le, amit rá rónának? Szigorúbb vagy Simenonnál?

Ez abszolút így van egyébként, csak azt akarom neked mondani, 

hogy ami nagyon fontos lehet: a regénynek van egy kisrealista, 

pragmatikus befejezése; a forgatókönyvnek volt egy romantikus 

befejezése. Azok után, hogy elindult a film, menet közben arra 

jöttünk rá, hogy azért itt egyetlen egy igazi nagy dráma mégiscsak 

van. És az pedig a Brown feleségéé, akinek nem marad a végé-

re semmije. Ő a leginkább kifosztott, a legkisemmizettebb, ő az, 

akivel a legkegyetlenebbül elbántak. Aztán természetesen a valódi 

büntetés az, de mindenki számára, hogy éljen ugyanúgy, ahogy ed-

dig, miután már nagyon világosan láttuk, hogy ezt nem szeretné. 

Ha annyiban hagytad volna, tehát beengeded a börtönbe 

Maloin-t, az is csak annyit ért volna, mint Irimiás „megváltás-

projektje” a Sátántangóból?

A bőröndnyi pénz az maga a kísértés, annak a lehetősége, hogy 

másként bonyolítsd az életedet, mint ahogy eddig. Ez inspirál 

téged egy lázadásra, és meglátjuk, hogy hová vezet. Irimiás más, 

ott ugye még arról van szó, hogy az emberek még várják a meg-

váltót. Itt meg nem a megváltót várja Maloin. A londoni férfiben 

Maloin nem megváltót, hanem egy másik életet akar. Másfajta 

életet a gyerekének, magának. Másfajtát adna a feleségének is. 

Szíves-örömest. Csak nem… Valami nem megy.

2003-ban mondtad, készülve A londoni férfi forgatására: azt, 

hogy Simenon regényében lenne bűntény, te már el is felejtet-

ted. Nem a történet, hanem az állapot a fontos. Olyan állapot-

ban lennénk, hogy a kihívás a rosszat hozza elő belőlünk? A 

magányra gondolsz?

Egyrészt igen, a magányosságról van szó, mert azt hiszem, 

hogy az emberek nagy része erre van ítéltetve. Életük végén 

aztán föltétlenül. Ha menet közben nem is érzi magát magá-

nyosnak, a legvégén egészen biztosan. Ez borzalmas, de ilyen 

örök, nagy elkárhozásra vagyunk ítélve. A Kárhozatban jelenik 

meg először az, ami egyébként ott van az Őszi almanachban is, 

meg az összes többi filmemben is, de igaz, a legpregnánsabban 

ebben, a címe is erre utal. Tudjuk, hogy az igazi elkárhozás az 

ember teljes elmagányosodása. Amikor nincs tovább. Amikor 

nem beszél az ember, csak a kutyákkal kommunikál, vagy már 

azokkal sem.

Láthatóan feltétlenül bízol abban, hogy az emberi arcok átve-

hetik a narráció szerepét. A londoni férfi esetében Maloin figu-

rájához Miroslav Krobot ugyanolyan telitalálatnak tűnik, mint 

a Werckmeister harmóniák-ban Lars Rudolph. Hogyan zajlik 

nálad a főszereplők kiválasztása?
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eurós költséget, amennyibe sajnos a díszletünk belekerült – vasúti 

sínt kellett építeni, vonatot kellett odavinni, tornyot oda kellett 

vinni, Máltáról el kellett hozni egy hajót, ki kellett tenni száznyolc-

van jachtot a kikötőből. Mindezt Franciaország területén. Ezek na-

gyon drága dolgok voltak. De ha ezt levennénk a film költségveté-

séből, akkor egyáltalán nem mondhatom drága filmnek. 

A londoni férfi forgatási helyszíne Bastia kikötője. Sok minden 

kellett a meglévő helyszínhez, hogy elfogadd. Beszélnél a hely-

szín „idomításáról”?

 

Mindig nehéz. Baján sem volt könnyű kiüríteni a főteret, főleg 

reggel, amikor a város el akart indulni dolgozni…

A Werckmeister harmóniák fő forgatási helyszíne volt a bajai 

főtér…

Na gondolj bele… Olyan központi helyen van a bajai főtér, 

hogy gyakorlatilag mindenki keresztülmegy rajta, és mi mit csi-

náltunk? Lezártuk. Van a csapatban erre kiváló szakértő, Gábor 

(Téni Gábor, a T.T. Filmműhely ügyvezetője), aki ezeket mene-

dzseli és bonyolítja. 

A helyszín minden eleme tökéletesen alkalmas arra, hogy a 

„film noir” egyik lényeges elemének, a „suspense”-nek, a fe-

szültségnek a fenntartását elősegítse. Tudatosan ilyet kerestél?  

A feszültség roppant fontos. Egy helyszínnek arca van. A díszlet, 

az eredeti helyszín nagyon erős funkcióval bír. Ugyanolyan fon-

tos, mint egy főszereplő. Egy főszereplőnek van tekintete, sorsa, 

állaga, levegője, aurája, ugyanúgy a helyszínnek is. Fordítsuk 

meg: a filmnek egyik főszereplője a tér, a látvány, az egész világ, 

mely a létezés terét hivatott megjeleníteni.

Azt olvasom rólad, hogy a filmjeidben nincs semmi morali-

zálás; de te hangsúlyosan azt mondod: morális kérdés, hogy 

miről csinálunk filmet. Hogy van ez?

Az, hogy nem moralizálva csinálunk filmet, nem jelenti azt, hogy 

immorális filmet csinálunk. Vagy hogy mi magunk immorálisak 

lennénk. Nem, egy borzalmasan egyszerű dologról van szó. Végül 

is, hogy hogyan készítesz filmet, az mindig egy világnézeti kérdés. 

A világhoz való viszonyodnak az origója. Ez mindenképpen egy 

morális kérdés, de hogy ezt a problematikát aztán nem szabad 

elmoralizálni, hogy úgy mondjam, a burzsoá szalondrámák stíljé-

ben feldolgozni – ez megint egy világnézeti kérdés. 

Egy másik, butaságában tipikus reagálás a filmjeidre: te csak a 

csúnyákat és a lelki szegényeket mutatod be. Az önmagukon se-

gíteni képteleneket. Elegendő ellenérv az, hogy ilyen a világ?

Abszolút elegendő érv lehetne. Majdhogynem fölösleges erről be-

szélni, evidencia. Mondom, hogy világnézeti kérdésről van szó, hogy 

mi milyen embereket tartunk fontosnak, milyen embereknek a sor-

sáért aggódunk, vállaljuk föl. Kikkel vállalunk közösséget, milyen 

emberek méltóságát féltjük. Milyen emberek méltóságát szeretnénk 

megmutatni: ez mindig, mindig, minden esetben egy világnézeti 

kérdés. Teljesen természetes az, számomra legalábbis, hogy a „meg-

alázottaknak és megnyomorítottaknak” ugyanúgy egy életük van, és 

az az egy ugyanúgy elmegy, mint azoké, akik az ő bőrükön járnak 

jól. Az meg, hogy mi nem szeretünk divatlap-hősökkel dolgozni, 

nem tudok mást mondani, megint csak teljesen természetes. 

Erős szociális érzékenységgel rendelkezel…

Mindig is azzal rendelkeztem. A legminimálisabb érzékenység 

is elég ahhoz, hogy ne tudj figyelmetlen lenni, bennem ebből 

több van. Nem azért kell szeretni ezeket az embereket, hogy a 

filmen hiteles legyen, hanem azért, mert egyszerűen nem tudsz 

mást csinálni.

A londoni férfi váltóőre, Maloin megtanulja a film végére, hogy 

az életet nem lehet megváltoztatni, de én most általánosságban 

kérdezem: azt is mondod, hogy egy filmnek nem kell megvál-

toztatnia a világot?
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újdonság jön ki a fény és az árnyék játékából. Akármikor hu-

nyom be a szemem, az a benyomásom, hogy az utolsó látott 

kép – mintha egy nagyszerűen komponált fotó lenne. „A ka-

meramozgás most nemcsak lassú és megfontolt, mint eddig, 

hanem mintha minden egyes pillanat meg lenne koreografál-

va” – mondja Scott Foundas, a Los Angeles Weekly filmkri-

tikusa. De lefordíthatom egy befogadói reakcióra is, a Műút 

blogjának egyik posztjából idézek: „Most ne is beszéljünk az 

eszméletlenül szép fotózásról, ami egy nagyon furcsa ellenpont 

ezekkel a nyomorult és sivár életekkel és üres sorsokkal szem-

ben. Amikor hazamegy a váltóőr és vetkőzik, teszi le nadrágját, 

cipőjét (az a bakancs maga egy sorssűrítmény, mint van Gogh-

nál), olyan fények jönnek elő, mintha valami barokk képen 

Krisztus színeváltozását látnánk.” (Kishonthy Zsolt)

Ha a látvány fölébe nő a mondanivalónak, az a manierizmus. Ez 

akkor történne így, hogyha elvesznének belőle az emberek, meg a 

sorsok. De ennek az egész dolognak pontosan az a lényege, hogy 

mi azt akarjuk megmutatni, ezeknek az embereknek méltóságuk 

van. Lehet, hogy egy kunyhóban laknak, de mégis, ez egy kastély. 

Van valami körülöttük, ami… az emberi létezésnek a szépsége is. 

Ezt nagyon nehéz megfogalmazni, nem érzem, nem is nagyon 

szeretném. Nem szeretném, ha bármilyen módon „megerőszakol-

nánk” ezeket az embereket, rájuk erőltetnénk egy esztétikumot. Ezt 

én nem érzem, és nem is gondolom, hogy így lenne helyes.

Hogy egy tárgy… vagy nem is, várj… álljon már meg a 

menet! Arról van szó, hogy a filmek kilencven százaléka a 

sztorielmesélés logikája szerint működik. Mi pedig azt mond-

juk, hogy nem. Mert esetleg valaki elmesélhetné, hogy Maloin 

sorsa így-úgy. De mi azt mondjuk, hogy tényleg az ott maradt 

bakancsa, az fontosabb, ha egy emberről beszélünk, mintha el-

mesélnénk, hogy volt papája-mamája. Nem. Egyszerűen arról 

van szó, hogy másfajta elemekkel, 

másfajta eszközökkel mesélünk el va-

lamit… Magyarországon, ahol volt 

három filmes – Jancsó, Huszárik és 

Bódy –, aki képekben beszélt, miért 

csodálkozunk el azon, hogy egy film 

képekben beszél?

Azért a film alapvetően a képről 

szól. Nem verbális információkban 

utazunk. Nem véletlenül említettem a 

képzőművészetet.

Már most méricskélik, hogy az új 

filmedben a filmes poétika eszköztá-

rának alkalmazásakor elmélyültebb, 

vagy konszolidáltabb vagy-e?

Konszolidáltabb? Miért? Azt hiszem, 

hogy ez a legradikálisabb filmem, mert 

a legkevésbé használunk filmen kívüli 

eszközöket. Minden más esetben mi ilyen-olyan elemekkel ope-

ráltunk. Ez viszont már közelít a tiszta filmhez.

Mit értesz pontosan tiszta filmen?

Amikor már nincsen filmen kívüli eszköz a vásznon. Ennyi. 

Miskolcon azt mondtad a díszbemutatót követő közönségta-

lálkozón, hogy máris belefáradtál az utazgatásba. Most jön a 

rendező nehezebb időszaka?

Most van mit csinálnunk. Hál’ istennek túl sok minden is van 

az ember körül mindig. Tudod, van ám egy olyan dolog is eb-

ben az utazgatásban, ami az embert hajtja. Nos azon túl hajtja 

egyfajta kíváncsiság is. Egy idő után, amikor mindenhol vége, és 

mindenhol ugyanazt látod, akkor rájössz, ez az élet alaplogikája. 

Mindegy, hogy milyen bőrszínű vagy, milyen a szemed, a ha-

jad színe, kerülj bármerre, van az életnek egy nagyon kegyetlen 

alaplogikája. És hogyha látod, hogy ez csak ismétlődik, és repro-

dukálod nap mint nap, akkor nem biztos, hogy az a kíváncsiság 

olyan intenzív tud lenni, mint volt.

Természetesen minden lehetséges. És érhetik az embert 

meglepetések, de nem hiszem, hogy most nagy utazások, kör-

utak segítségével lehetne elmélyülni.

Erőgyűjtés egy új filmhez?

Nem, nem, erőgyűjtés, az nem. Nézd, erő az van. Erő az mindig 

akkor van, amikor kell. Leginkább a tűzoltólovakhoz vagyunk ha-

sonlók, ha megszólal az a szar, akkor attack. Csengő és roham.

Odáig meg tök természetes szinten, védelmi reflexből va-

gyunk lusták.  
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Nem színészeket keresünk, hanem személyiségeket. Olyan em-

bereket, akiknek a személyiségében benne vannak a filmbéli ka-

rakter tulajdonságai. Megtaláltuk őket. 

Talán nem erőszakolt a párhuzam két filmed közt. A Kárhozatban 

Karrer a következőket mondja az énekesnőnek: „Ülök az ablak 

előtt, és teljesen hiába nézek kifelé. Évtizedek óta ülök az ablak 

előtt, és valami mindig azt súgja, hogy a következő pillanatban 

meg fogok őrülni.” A londoni férfi főhőse, Maloin a váltóőr tor-

nyából néz ki, amely „a legjobb megfigyelőhely az egész város-

ban”. Ahogy Simenon írja: Maloin „lassan harminc éve csinálta 

már ugyanezt, ugyanebben az időben, ugyanezen a helyen.” 

Mindkettejüknek komoly tudása van arról, ami látható – a kör-

nyezetükről. És mindketten visszaélnek ezzel a tudással. Miért 

nem képes megmaradni az ember a megfigyelésnél?

Nem hiszem, hogy visszaélnének. Az ember szerintem aktívabb 

valami, minthogy csak megfigyelésből álljon. A megfigyelés pasz-

szivitásra szorít. Pont ez a lényeges a Sátántangó esetében, a dok-

tor, hiába van, ami van, a végén mindent aktivitásra vált, elkezdi 

leírni. Az embernek van egy olyan képessége, hogy aktív. És ez a 

legfontosabb tulajdonságai közé tartozik. És például mi is, a meg-

figyelésen túl, nézd, elkezdünk filmet csinálni. Alakítjuk, ami van. 

A magány és az aktivitás nem ütközik; az egyikből következik a 

másik. Miért ütköznének? Az embernek van egyféle nyughatat-

lansága, abból hogy bármilyen furcsa, meg bármilyen determi-

nált, és bármennyire ki van mérve minden – végső soron azért 

csak nyüzsögni kezd, nyughatatlan. Aztán mit tudom én, hogy mi 

hajtja ebben az aktivitásban?! A vágy?!  Az ok a legalantasabb dol-

gokból is származhat. Itt már minősíteni kéne, amit én utálok.

A londoni férfi első képein a hajóorr látható, két oldalán egy-

egy kis kerek kajütablak. Nekem azonnal a Werckmeister… 

bálnája jutott eszembe, még talán hasonlított is hozzá. Messzi 

vidékről érkezik, hozza a bűn lehetőségét. Nem belemagyará-

zás ez? A néző működtetni akarja a korábbi metaforákat…

Működtesse, ha akarja. Amikor elkezdesz képet csinálni, egy 

hangulatot felépíteni, akkor nem föltétlenül ezekből indulsz 

ki, hogy metafora, meg ilyesmi. Sokkal egyszerűbb, profánabb 

dolgokról van mindig szó. Aztán hogy valami értelmezhető így 

is, meg úgy is, az rendben van. Több síkon értelmezhető, ez is 

rendben van.  

Igaz, hogy attól eklatánsan eredeti a művészeted, hogy szinte 

előzmények nélküli. Mégis megkérdezném: kiket érzel igazán 

mestereidnek? 

Érdekes módon a film területén sokkal kevesebb van, mint más 

művészeti ágban. A képzőművészet, a zene nagyon fontos, a zene 

az időkezelés tekintetében is. És soroljuk ide az irodalmat. A film 

valószínűleg azért nem inspirál annyira, mert nem nagyon látok 

ilyenfajta megoldásokat filmekben. Természetesen tudom, hogy 

vannak alkotók, akiket nagyon szeretek: Orson (Welles), Bresson, 

Godard, de ha úgy vesszük, akkor még a Dziga Vertov is lázba 

tud hozni. Fritz Lang, és az egész német expresszionizmus, szóval, 

vannak néhányan. Vannak a filmtörténetnek olyan nagy, és erős 

sarokpontjai, amelyekhez közöm van. De nem úgy, hogy közvet-

lenül hatnának arra, amit csinálok. Egy zenében hallott megoldás 

például sokkal inspirálóbb. Vagy egy képzőművészeti megoldás. 

Az amerikaiak szokták használni: brainstorming. Így volt ná-

lunk Pauer Gyula képzőművészeti tanácsadó, de sok mindenki-

ről mondhatnám, hogy így került szerves alkotóként a csapatba. 

Általában nagyon briliáns gondolatok, eszmefuttatások szoktak 

elhangzani, melyeknek úgy, ahogy jönnek, közvetlen hatásuk soha 

nincs a filmre. Pontosan fogalmaznak. Igen, Krasznahorkai is, de 

Víg Miska (Víg Mihály, Tarr Béla filmjeinek zeneszerzője) is, ha 

mond valamit, az általában telitalálat, pontosan és érzékenyen lát. 

Csapatról van szó, mely inkább tekinthető szellemi közösségnek, 

mint filmkészítő csoportosulásnak. Persze van egy eredmény, a 

film, de hát a film során a döntéseket autokratikusan nekem kell 

meghoznom. Ott már nincsen semmifajta beleszólása senkinek. 

És általában nincsenek is ott a többiek a forgatáson.

Ilyen értelemben meghatározó szerepük akkor van, amikor 

beszélünk arról a világról, amiről a film fog majd beszélni. Akkor 

az ő megfogalmazásaik nagyon sokban segítenek: megerősítenek 

engem, talán ez a helyes kifejezés. Megerősítenek abban, amit 

amúgy is szeretnék csinálni.

De a kérdésedre visszatérve… Például Krasznahorkainál 

nem is annyira képeket látok, hanem egy olyan pontot, ahon-

nan ő figyeli a világot. Ez az, ami végtelenül közös bennünk. A 

mi közös munkánk fundamentuma, hogy amilyen alapállásból 

ír, olyan alapállásból filmezünk mi is. Gondolkodásunkban van 

azonosság, de ezerszázalékos azonosság nem létezik. Identitásunk 

van, melyben alapvető, közös kérdésekre ismerünk.

Bár talán nem igazán helyénvaló a szóhasználat, azt monda-

nám: az új filmed (tényleg nincs jobb szavam rá) gyönyörű. A 

magyar tájakon hulló záporokból itt tenger és köd lesz. Millió 


