

**Erdős Kristóf: Egy estém otthon**

Egy estém otthon ugyanolyan,  
mint a többi. Nem nagy szám.  
Minden este szépen hazakerülök,  
csendben megeszem a kihűlt  
lecsót, és elmegyek fürdeni.  
Utána aludni. Néha olvasok  
vagy írok, de nem viszem túlzásba.  
Inkább figyelem a nesztelen  
lépteket a folyosón.  
Talán valaki a családból. A  
falaknak is emberi kapcsolat  
színük van. Nem volt a katalógusban,  
de apa direkt így kérte, hogy más  
nem is jó neki. Nekünk,  
mert emberi kapcsolatok.  
  
Azért jóformán mindig egyedül vagyok.  
Nem osztom senkivel se meg a  
kihűlt lecsóörömeket,  
egyedül olvasom az egyedül vett

folyóiratokat.

Majd lesz egy naplementi lány,  
sokat leszek vele és sokat  
gondolok rá, ő megosztzik  
velem egy bölcsészalbérlési  
kisszobán. És ahogy az  
évek jönnek-mennek,  
hasunk és a fizetésünk egyre  
tребélyesebb és majd végül  
beköltözünk egy pontosan  
ugyanolyan átlagszagú kertvárosi  
családi házba, mint az otthonom.

Egy estém otthon, magamban,  
mint egy huzatos spájz,  
ahova még a nagyanyám se jár  
be, mert mirelit ételeket vesz,  
csak áll és van. És kell lennie.

És a nagyanyám is  
csak áll és van, mert a  
hosszú, kemény évek alatt  
főzni is elfelejtett.