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Kisgyörgy Ágnes 

 Egy estém otthon 

Rég volt a Petőfi versében felidézett este életemben. Hála Istennek élnek szüleim. 

Családom is van. Mint szokás, elvándorlunk hazulról egy jobb jövő reményében. 

Vagy ki tudja? Hív a munka, a hivatás. Hajt a mindennapi kenyérért való 

küzdelem. A gyerekek jövőjének a megteremtése a cél. Csak azután jutnak 

eszünkbe ŐK, pedig az ők életük is véges, akár a miénk, és mégis oly keveset 

tudunk áldozni rájuk, bár meddig vannak, meddig halljuk, lássuk őket. 

Idegeneknek köszönök jó estét, ha bajban vannak én vagyok az éjszakás nővér-

szoktam mondani betegeimnek. Több éjszakát töltök a betegekkel, mint 

szüleimmel, családommal. Már az is feltűnő, hogy otthon vagyok. Azt sem tudják 

hová megyek, honnan érkezem. Két állásban dolgozom, és még délután tanítok, 

két út között betegeket látogatok. Ha netán este hazaérek, már erőm sincs 

köszönni. Vár a mosatlan ruha. A kagylóban az edények csörömpölnek, ha enyhe 

földrengés rázza meg a tájat. A párbeszéd rövid. Nem kell nagy szókincs hozzá. 

- Hol voltál?  

- Iskolában. 

- Ettél-e? Nem hiányzik semmi a hűtőből –mondom  én.  

- Igen, ettem. Az előbb sütöttem rántottát –feleli a férjem.  

Elmegyek zuhanyozni. A víz alatt is a másnapi problémáimnak a megoldásán 

tűnődöm. 

Megszárítom a hajam. Tárcsázom telefonon a szüleim. Jól vagytok? Van-e 

mindenetek? Vigyázzatok magatokra, szép estét! Ennyi. Észre sem vettem, hogy 

két év is eltelt, és nem láttam őket. Csak a hangjukból érzem, hogy öregszenek. 

Lelkiismeret furdalásom van, amikor a régi családi estékre gondolok. Vártuk a 

fonóba a szomszédokat, csörögét sütöttünk a vendégeknek, édesapám felhozta a 
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pincéből a legjobb borát. Szeret énekelni.  Volt jó hangulat, mulatság, 

kikapcsolódás. 

Tárcsázom a gyerekeim szerre. Jól vagy? Kaptál-e jegyet? Van-e valami 

újdonság? Mikor jössz haza? 

Az otthoni meleg levegő, az elmúlt idők emlékei, a jövő gondjai álomba 

ringatnak. Észre sem veszem, hogy párom létezik-e. Én fekszem le. 

- Reggel tudsz-e kelni? Kérdezi a férjem.  

- Kell  tudjak kelni, vár a munka! 

-  Jó éjt!  

- Neked is. 

Ennyi a párbeszéd. A fonó, a jókedv, a mulatság majd álmomban. Jó éjszakát 

mindenkinek!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


