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Kisgyorgy Agnes
Egy estém otthon

Rég volt a Pet6fi versében felidézett este ¢letemben. Hala Istennek élnek sziileim.
Csalddom is van. Mint szokas, elvandorlunk hazulrél egy jobb jové reményében.
Vagy ki tudja? Hiv a munka, a hivatas. Hajt a mindennapi kenyérért valo
kiizdelem. A gyerekek jovoéjének a megteremtése a cél. Csak azutan jutnak
esziinkbe OK, pedig az 6k életiik is véges, akar a miénk, és mégis oly keveset
tudunk aldozni rajuk, bar meddig vannak, meddig halljuk, lassuk Oket.
Idegencknek kdszonok jo estét, ha bajban vannak én vagyok az éjszakas névér-
szoktam mondani betegeimnek. Tobb ¢jszakat toltok a betegekkel, mint
sziileimmel, csaladommal. Mar az is felt{ind, hogy otthon vagyok. Azt sem tudjak
hova megyek, honnan érkezem. Két allasban dolgozom, ¢s még délutan tanitok,
két Ut kozott betegeket latogatok. Ha netan este hazaérek, mar erdm sincs
kdszonni. Var a mosatlan ruha. A kagyldban az edények csorompolnek, ha enyhe

foldrengés rdzza meg a tdjat. A parbeszéd rovid. Nem kell nagy szokincs hozza.

- Hol voltal?
- Iskolaban.
- Ettél-e? Nem hianyzik semmi a hiitéb6él —-mondom én.

- Igen, ettem. Az eldbb siitottem rantottat —feleli a férjem.

Elmegyek zuhanyozni. A viz alatt is a masnapi problémaimnak a megoldasan

tinodom.

Megszaritom a hajam. Tarcsazom telefonon a sziileim. J61 vagytok? Van-e
mindenetek? Vigyazzatok magatokra, szép estét! Ennyi. Eszre sem vettem, hogy
két év is eltelt, €s nem lattam Oket. Csak a hangjukbol érzem, hogy oregszenek.
Lelkiismeret furdaldasom van, amikor a régi csaladi estékre gondolok. Vartuk a

fonoba a szomszédokat, csorogét siitottiink a vendégeknek, édesapam felhozta a
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pincébdl a legjobb borat. Szeret énekelni.  Volt jo hangulat, mulatsag,

Kikapcsolodas.

Tarcsazom a gyerekeim szerre. JOl vagy? Kaptal-e jegyet? Van-e valami

ujdonsag? Mikor jossz haza?

Az otthoni meleg levegd, az elmult idOk emlékei, a j6vO gondjai dlomba

ringatnak. Eszre sem veszem, hogy parom létezik-e. En fekszem le.

Reggel tudsz-e kelni? Kérdezi a férjem.

Kell tudjak kelni, var a munka!

Jo éjt!
Neked is.

Ennyi a parbeszéd. A fono, a jokedv, a mulatsdg majd dlmomban. J6 éjszakat

mindenkinek!



