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Tang Mei Timea

Kedves Misim!

Viccelsz? Tavaly oktober 6ta nem hidanyzol senkinek. Figyelem. Miota nem
vagyunk beszéldviszonyban, raszoktam arra, hogy sziikségszeriien jot
szorakozom mindenkin, akirdl mar ¢éltében elfeledkeztek (be kell vallanom, hogy
sajnos ez egyre kevésbé mérsékelten sziikségszeril). Ne itélj el. Mentségemiil

szolgalhat a tény, hogy szépen feledteti a nyomort.

Latod, elziill6ttél. Semmi baj, mi mind. Nem, nem tudom, hogy gyenge

vagy-e. Itt nincs €s soha nem is volt rolad szo6.

Multkor (amikor tavaly szeptember vége fel¢ indokolatlanul elhivtal tedzni)
a szokasosnal tobbet beszéltél — tal sokat. En akkor az ablakra koncentraltam,
fényes ¢€s tiszta volt. Két perc mulva arra tévedt a tekinteted €s egylitt néztiik
tovabb az ablakot. Azonnal elcsufult, megrongalodott imént kialakult eszmei
szépsege. Nem birom az ilyet elviselni. Ilyenkor mar jobb, ha felakasztja magat
az ember, de errél majd késdbb. Megtalaltam ebédldasztalunk kopott foltjat;
masodpercekre ra te is megtalaltad. Kozben szakadatlan 6mld szodradat, iires
kozhelyek az ¢életedbdl. Akarmelyik polgar €letébdl. Az idGjarasrol, arrél mar
nem. Azt talan szégyellted is volna. De még igy sem voltal 6vatos: mondanivalod
— Orokosen — egyre er6sodo kréta- és fogesikorgatas, a végén mar semmit nem

lehetett érteni belole.

A kopés utan mast kellett keresnem — kozben valamely eldontenddnek
feltételezett kérdésedre bologatva — taldltam is: egy poros ¢és rikitdé milanyag
gubanc; lres vazdba allitott miszegflicsokor. Nemsokara elveszett
beszélgetésiink ez egyetlen kozos pontja utan kapva jelentdségteljesen rademelted
tekinteted — nevettem is volna — és valamelyest Onelégiiltebben folytattad
monoldgod intézését hozzam; hozza. Méig azon gondolkodom, hogy vajon lattad-

e azt a viragot (nevezziik igy, illembdl), a megtort-szara sargat, alul-k6zépen?
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Asitottam, elnézésed kértem — te elnéztél és elhallgattal. Zavartan intettem, hogy
folytasd. Minek nézi annyit a szegfiit, miért nem folytatja? Miért nytlnak olyan
lassan meg arcan rancai, amint eltatja a szajat? Aha. Szoval végzett. Beleunt.
Evett, jot besz¢Elt, €s most hazamegy kialudni magat. Misi, valjék egészségedre.

A hiusag — szép.

Tudom, néhany éve elkezdtél pszichologushoz jarni. Ismertem Pétert,
osztalytarsam volt. Még utana is, idonk engedtével Gsszelilve mindig sokat

beszélgettiink mindenfélérol.

Tiz éve kezdddott, akkor emlitett meg téged eldszor. Utdna egyre
gyakrabban kertiltél terit¢kre, Péter igazan sokat tudott beszélni rolad, mar amikor
ugymond még aktualis voltal. Azt is elmesélte, hogy eleinte valahogy nehezen
viselte el a képedet, a modorodat. Az igazat megvallva nem is figyelt rad, amikor
elkezdtél beszélni. Honapokra ra beléd szeretett. Te meg csak iiltél, €s mondtad —
ehhez eértesz —, nem is pislogtal. Mondtam is Petinek, hogy hal vagy. Nem hitt
nekem. Kozolte, hogy meg fogja varni. O szeretett varni, az a fajta sablonegyed
volt, aki mindig vart — ha masra nem is — valamire. Presztizsbdl. Reggelente
fényes bdrpapucsaval belépett a rendeldbe, leiilt, €s minden erdfeszitésével varta
az ¢életet. Ezt 6 nem mondta ki, én most neked igen. Talén kicsit biiszke is lenne

magara, ha halland. Vagy (ugyancsak presztizsbdl) egyaltalan nem értene egyet.

Végiil tiz éven keresztiil varta, hogy pislogj egyet, mélyiilé elkeseredéssel,
aztan besokallt. Rettentéen faradt volt. Akarta, hogy lasd — nem a faradtsagot,
sokkal inkabb 6t. Ha ez évtizedben egyszer is odaforditottad volna a fejed; ha a
szemed sarkabdl ranéztél volna; ha tatogas kozben pislogtél is volna — legalabb
egyszer —, akkor valoszinlileg nem tortént volna semmi. Legfoljebb észrevetted
volna aggodva fakuld, finomszalu hajat. Sokat soéhajtozott, eggyel erdsebb
dioptriara valtott és egész mesedélutanokat tartott arrdl, hogy miként fogja

végérvényesen elérni azt, hogy raeszmélj.
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En pedig valahanyszor kinevettem — még ha tudtam is, hogy szandéka
meglehetésen komoly, ¢és az utolso felemlitéskor pedig — mivel
gyamoltalansdgaban pont az ¢én aberrdlt szépérzékemet kellett felkennie

bizalmaval — afféle jovahagyasként odavetettem neki: Halj meg Peti, presztizsbol.

gy van ez. Az ember, ha egyszer csak hirtelen elkezd szamitani, rogton
pirong és szorong, szellemes vicceskedéssel mar igyekszik is csirajaban elfojtani
az 6t csipkedo konyorgést. (Persze Peti nem igy latta, 6 a végsokig Kkitartott
mellettem ¢és az ideaim mellett. Nem is tudom, hogy miért kaptam ekkora

tiszteletet.)

Aztan egy Oszi napon leguggolt a foteled mellé, sokdig nézte veled a
szemkozti haz falat (tizéves beszédpartnered), hallgatta arr6l szakadatlanul
visszaver6dé hangod mig kezében kenderkdtelet szorongatott. A hurkot nagy
gonddal kothette ott — késébb felfigyeltem a precizitdsra: kilencven centit
visszahajtani, hozzafogni a kotélhez, a visszahajtott vég felét ismeét behajtant, tiz
centl hosszan 0Osszefogni a harom kotélrészt €s azon visszafelé foltekerni a
kotélvéget (Iehetdleg négy savban), az ekképp keletkezett fenti hurokba fiizni a
maradékot, végiil a nagy hurok két szaranak megrantasaval alaposan megfesziteni
a csuszo csomot, ami majd a bal fiilcimpéanal tdmasztja ala az éallkapcsot. Csak

azért kilencven — tette hozza felr6ffenve —, mert nagy a feje.

Kedves Misim. Annyi tortént, hogy jO baratom egy magasan futo
vizvezeték ala allt €s arrébb rugta maga alol a széket. Nagyon faradt lehetett.
Talan horgott i1s valamennyit. Fél 6ra mulva (pontban négykor) felalltal és

kimentél a teremb6l, mert nem vetted észre.

Aznap ¢jjel, munka utdn én kerestem ol a holttestet. Gondolhatod — ott
logott, egészen a falhoz simulva. Karikas szemeit nem tudta zarva tartani,
halvanyan csillant rajta a fehér, ledes fény; sziirke arcéra raszaradt a haléltusa

harmata, haja gondosan rendezve. Kiilonds volt fél négy ota tartd érintetlen
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ernyedtsége, mely terve altala nem realizalt kudarcanak légkoérében most
egyszerre barkinek csodalata targyava valhatott volna. Taldn meg kellett halnia,
talan nem; de tudd meg: gyonyori €s méltdsagteljes volt. Nem akartam hozzaérmni.

Masnap névteleniil betelefonaltam a renddrségre.

Kedves Misim, ha most a tandcsomért konyordgsz, hidba teszed. Rossz
embertdl kéred. Nevezheted magad mindennek, de hisz te is tudod: ilyenkor mar

1gazan nincs mit tenni; csikorgd kréta vagy. Mas mar nem leszel.

Ui.: Vagy mégis: megtorlas, ha mellé 16gatod magad.



