

## Radmila Markovity

### Az én estém

Egy estém? Otthon?  
Régen eltűnt világom  
szélvihar, mennydörgés  
kegyetlen villámcsapás  
döntött romba, elvitte  
minden ifjúkori álmom.

Először a forgószél  
szeretteim közül kettőt  
dobott le a messze világba:  
Csille, Amerika, az asztalnál  
szomorú apa és anya hiába  
vár, de a viharral tőlem repültek  
sorba: az egyik Angliába,  
a másik Németországba, a  
harmadik közelebbire, mégis  
távolba, negyedik oly ritkán  
nappal átkarol. Szeret, de elsiet.  
Az utolsó, a család tartó oszlopa  
alatt inog a talaj, őt nem a forgószél,  
a kurva élet kergeti, ki tudja hova.  
Ma még vasárnap délben jön  
a finom ebéd, egymagam ülök,  
eszek, az üres székekhez beszélek.  
Nem a nappalom, nem egy  
estém, mindegyikbe belesüllyedek,  
szívemtől szakadtak távolba vetődtek,

magara maradva család nélkül, minden  
este élem öregségem kínos percét.