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Kárpáti Márta

ÉRTEM EGY RENDŐRTISZT JÖTT

Szegedi Szilveszter Kubában

„A legjobb zöldség a disznóhús, a legszebb 
falu Havanna.” A furcsa közmondás Kubából 
származik, melynek értelmezését az olvasókra 
bízom. A megoldókulcsot Szegedi Szilveszter, a 
szigetországban bő egy évet eltöltő kertészmérnök 
adja a kezünkbe, bízva abban, hogy az interjú során 
ez az ellentmondásokban bővelkedő távoli ország 
legalább gondolatban kicsit közelebb kerül hozzánk.

A hatvanas években a szocialista életformát 
magukénak valló baráti országok igyekeztek 
egymást támogatni a társadalmi és gazdasági 
fejlődés útján. Mindezek érdekében előfordult, hogy 
tudást exportáltak a szocialista blokk közeli és 
távoli régióiba, hogy az elvtársak az országaikban 
már bevált tapasztalatokat, jó gyakorlatokat 
továbbadhassák külhoni kollégáiknak. Egy ilyen 

tudásmegosztó utazás keretében töltött a karibi ország „vendégszeretetében” több mint egy 
évet Szegedi Szilveszter jászberényi kertészmérnök.

– Pontosan mikor, milyen csapattal került sor a nagy utazásra?

– 1967. április elején közel száz, egészen pontosan 96 mezőgazdasági szakember – 
állatorvos, agrármérnök, kertészmérnök, mezőgazdasági gépészmérnök – kelt útra, hogy 
eleget tegyen a rendszer ezen irányú elvárásainak. Már maga a repülőút is nagyon kalandos 
volt. A Földművelésügyi Minisztériumból érkezett tájékoztató levél kézhezvételét követően a 
parancs szerint találkoztunk egy budai hotelben, majd onnan közösen távozva először vonattal 
Prágába mentünk. A cseheknél repülőre ültünk, és Írországon keresztül belügyminisztériumi és 
pártközponti kísérettel egy hóvihar közepén Kanadában landoltunk. Az amerikai beutazáshoz 
oltási könyv felmutatása kellett, amit én és néhány társam sikeresen a repülőgépben felejtettünk. 
Szigorú belügyi kísérőnk a disszidálástól rettegve szó szerint a nyakunknál fogva vezetett minket 
vissza a gépre az oltási könyveinkért. Az már csak hab a tortán, hogy Kanadából Havannáig egy 
csörgő-csattogó „kávédarálón” repültünk.

– Mi alapján történt a szakemberek kiválasztása? Tisztában voltak vele, mire vállalkoznak?

– Tulajdonképpen nem tudtuk, mi a tervük velünk. Megmondom őszintén, én nagyon 
meglepődtem, hogy bekerültem a kiválasztott kollégák közé, hiszen én magam sosem voltam 
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párttag, KISZ-tag, de még úttörő sem, ráadásul az apám kuláklistán volt. Feltétel volt az 
agráriumhoz közel álló diploma, a harminc év alatti életkor, és nem lehettünk házasok. Mint 
később fény derült rá, mindennek megvolt a jelentősége.

Tehát, összehívtak bennünket egy gyorstalpaló spanyol nyelvtanfolyamra a gödöllői 
agráregyetemre, ahol kiderült, hogy szaktanácsadói minőségben teszünk eleget Castro 
meghívásának. A földművelésügyi minisztériumi dolgozó elárulta: 650 ezer ember áll 
sorba, hogy felkerülhessen a heti egyszer forduló kubai repülőgépre, majd onnan az 
Egyesült Államokba.

– Az előzmények után térjünk vissza magához az utazáshoz. Mi történt, miután szerencsésen 
földet ért az a bizonyos „kávédaráló”?

– Havanna egyetlen külföldieknek – köztük egykori amerikai maffiózók, szovjet katonai 
tanácsadók – fenntartott szállására, a Hotel Nationalba vittek bennünket, ahonnan ötfős 
csoportokban hívtak jelenésre a követség épületébe. Itt követségi fogadáson, filmvetítésen 
vehettünk részt, majd néhány nap elteltével megkaptuk a kiküldetés helyszínéül szolgáló 
település nevét. Nekem, mivel a beosztás időpontját sikeresen átaludtam, egy isten háta mögötti 
1200 lelkes falu, Manacas rabgazdasága jutott. Abban az időben még a térképre sem volt 
felrajzolva, bár állítólag ez volt Castro szüleinek egykori birtoka.

– Mi volt a magyar mérnök feladata ezen a történelmi helyszínen?

– Megpróbáltam mezőgazdasági tanácsokat adni, de mint utóbb kiderült, ez nem is volt 
olyan egyszerű feladat. Mint ahogy a diktatúrákban lenni szokott, a vezér mindent jobban tud 
bárki másnál, mindent a kezében akar tartani. Castro is érteni vélt a mezőgazdasághoz, így 
árnyékolót tervezett a birtok egy hektárnyi területére. Én hiába mondtam, hogy ilyen klímán 
minden növény pillanatok alatt felnyúlik, semmi értelme, leintettek, hiszen a vezér jobban 
tudja, mit kell tenni! Tudva igazamat mérgemben földhöz csaptam a hónom alól a spanyol–
magyar szótárt. Persze meg is kaptam érte a fejmosást.

– Megúszta ennyivel?

– Igen, azt az esetet meg, de egy másik miatt majdnem hazazavartak. A nagykövet 
figyelmeztetett bennünket már az elején, hogy megfigyelőket állítanak ránk. Én hittem is, 
meg nem is, de inkább nem. Gondoltam, két szocialista, baráti ország polgárai ugyan minek 
jelentenének egymásról?! Munkatársam, Elia Róza – nekem Rozi – valóban megfigyelőként 
volt mellettem. Provokatív kérdéseket tett fel Magyarországról, én pedig rajzzal illusztrálva 
elmagyaráztam, hogy a szovjetek miként csipegették meg hazám területét. Na, nem kellett 
sokáig várni. Rövidesen kiforgatták a szemeteskukát a bizonyító erejű rajzért, értem pedig 
egy magas rangú rendőrtiszt jött. Felszólított, hogy szedjem a cuccomat és üljek be mellé 
a terepjáróba. Én csak az utat figyeltem, és azon morfondíroztam, ha jobbra fordulunk, az 
aszfalt a nemzetközi reptérre visz, ha balra, akkor ki tudja hová. Végül is balra mentünk, és 
egy másik telephelyet kaptam Santa Clara megyében egy megbízható kommunista párttag 
felügyelete alatt.
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– Milyen termények voltak ezen a birtokon, és egyáltalán hogy zajlik Közép-Amerikában a 
mezőgazdasági termesztés?

– Abban az időben karácsony előtt jártunk. Újévre kellett betakarítani a paprikát, 
paradicsomot, a salátát már éppen szedték. Érdekesség, hogy mindent palántáztak, így sokkal 
kevesebb növényvédő vegyszert kellett felhasználni. Ebben az évszakban, szeptember vége 
felé Kubában nappal 40 fok körül jár a hőmérő higanyszála, és estére sem megy nagyon 30-35 
fok alá. Májusban kezdődik a csapadékos időszak, addigra learatják a cukornádat, betakarítanak 
mindent, amit öntözéses viszonyok között termesztettek, majd rögtön vetnek, ültetnek. 
Rizst például kétszer is arathatnak, május után már öntözni sem kell a földeket. Csapadékos 
évszakban, amikor feltűnik a tenger felett egy gomolyfelhő, garantált, hogy fél órán belül 20-
30 milliméter eső leesik. Szerintem május és november között biztos, hogy lehullik legalább 
kétezer milliméternyi csapadék. Ez a nedves, párás, ugyanakkor meleg klíma rendkívül kedvez 
a növényeknek. A kukorica négyszer-ötször is megterem egy év alatt.

– Ha mezőgazdasági ismereteknek híján is van az átlagolvasó, irodalmi emlékekből tudjuk, 
hogy a terület fő növénye a cukornád. Hogy boldogult a magyar szakember a cukornáddal, – 
illetve visszautalva a történelmi-irodalmi ismeretekre – a rabszolgák utódai és az őslakosok 
mennyire lelkes munkások ezeken az ültetvényeken?

– Mi Magyarországon nem tanultunk ilyesmit, de Kubában van egy mondás, miszerint a 
cukornádhoz mindenki ért. Nem is kell hozzá különösebben nagy tudomány, csupán logika. 
Ekékkel másfél-két méteres távolságokra barázdát húznak, majd ezekbe a mélyedésekbe 
mintegy méteres cukornád szárakat kell belefektetni, majd betakarni földdel. A májusi eső 
hatására minden levéltőnél kihajt a nád, aztán már csak kapálni kell. A negyedik évben ad teljes 
termést a cukornád, akkor lehet aratni, egy évben egyszer, a száraz időszakban. Összehasonlítva: 
a jó termő magyar cukorrépa egy hektáron ad négy tonna termést, a cukornád húsz-huszonöt 
tonnát ad egy hektáron. Egy doboz gyufa annyiba került, mint egy libra (közel fél kiló) cukor.

Ilyen magas termésátlag mellett a munkamorál viszont fordítottan arányos volt. A 
munkások keze folyton mozgott, de valahogy az istennek sem haladtak. Kétszer-háromszor 
lassúbbak egy átlag európai munkásnál. A volt rabszolgák mentalitása munka szempontjából 
ma is fellelhető. Amihez nem fűlt a foguk, egyszerűen azt mondták, lehetetlen. Sokszor én 
magam ültem be a traktorba és mutattam meg nekik, hogyan, mit kellene csinálni. A munkaidőt 
teljesen szabadon értelmezték, volt, hogy meg sem jelentek. Az iskola ugyanilyen intenzitással 
működött. A nyolcórai kezdés ellenére kilenckor még senki sem volt az intézményekben, a 
délután postamesteri feladatokat ellátó tanító sem.

	 Hozzá kell tenni, ősrégi mezőgazdasági gépekkel próbáltak boldogulni. A nyugati 
gépeket, a méregdrága JohnDeer-okat, amelyek a kapitalizmus jelképei voltak, szó szerint 
elföldelték, és várták a szocialista gépcsodákat, amelyek rövid időn belül szétrohadtak abban a 
klímában. A parasztok saját földjeiken volt, hogy faekével szántottak.  

– Hogyan fogadták a magyarokat Kubában? Egyáltalán el tudtak helyezni bennünket a 
térképen?
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– Ismertem olyan öregembert, akinek az apja még rabszolga volt. Ő kérdezte tőlem: „Te, 
Silverio, meg van még nektek az a jó sörötök Magyarországon, a Prága nevezetű?” Nem 
győzött csodálkozni, hogy már felbomlott az Osztrák–Magyar Monarchia, és a prágai sör 
immár nem hazánk terméke. Másik alkalommal egy távoli helységben, 2000 méteres hegyek 
között megrendezett kertészeti konferencia utáni fogadáson szólalt meg egy fekete hölgy, aki 
egy híres magyar operettet kívánt hallani a delegációtól. Az ötvenhatos forradalom nyomán 
egyébként a magyarokat hősöknek tartották.

– A kötelező, protokolláris fogadások és megjelenések mellett jutott alkalom a valódi 
szórakozásra, a helyiekkel való kötetlen ismerkedésre, esetleg barátkozásra?

– A karibi emberek rendkívül barátságosak. Szegények, de imádnak mulatozni, énekelni, 
táncolni. Sosem felejtem el, hogy első szálláshelyünkön, a Hotel National parkjában táborozott 
egy légvédelmi katonai egység éles fegyverzettel. Szabadidejükben kiültek a hotel előtti pálmák 
árnyékába és zenéltek, aki pedig arra tévedt, táncra perdült. Egy kubai házastársával ott élő 
győri asszony meghívott a karneválra is, ami napokig tartó táncmulatságot, vigadozást jelent a 
száraz évszak végén.

Másik történet, amikor elvittek minket hajókirándulásra. Szerencsét hoztunk a kapitányra, 
mert hatalmas kardhalat fogott. Magyarok lévén, mi sokan még azelőtt sohasem láthattuk 
a tengert, első alkalommal megmártózni óriási élmény volt. Az más kérdés, hogy a partról 
eltűnt néhány ruhadarabunk, mire kijöttünk a vízből... Megnéztük Hemingway villáját is, ahol 
figyelmeztettek, hogy lehetőleg ne kövessük az előttünk ott járt szovjet elvtársak példáját, akik 
elemeltek néhány evőeszközt legutóbbi látogatásukkor. A küldöttség tagjai egy Varaderoban tett 
kirándulás alkalmával még Koncz Zsuzsával is találkoztak, aki a táncdalfesztivál miatt utazott 
oda. Havannában a szocialista jólétet prezentálni próbáló hatalmas fagylaltozó palotában is 
jártunk, ahol igen finom fagyit kóstolhattunk. Természetesen a szivarozás sem maradhatott ki 
a szórakozások sorából.

Ezenkívül számos szép lány, elvált asszony is megkörnyékezett. Lehet, nem csupán a barátság 
motiválta őket, inkább a házasság révén könnyen megszerezhető magyar állampolgárság.

– Maradt fenn tartós kapcsolat ezekből az időkből? Levélváltás, látogatás?

– A Neptali nevű szép ismerősöm később járt Magyarországon. Sajnos a találkozóra invitáló 
levelét akkor kaptam meg, amikorra már visszaérkezett Kubába.

– Feltételezem, hogy a mindennapi kommunikáció megkívánta a nyelv elsajátítását. Milyen 
szinten sikerült megtanulni spanyolul és mennyire volt nehéz boldogulni a nyelvvel?

– Mondanom sem kell, hogy a kéthetes felkészítő nyelvtanfolyam szinte semmit sem 
ért. Az anyanyelvi környezetben azonban hamar rám ragadt a nyelv, hiszen tolmácsunk nem 
volt. Mondhatni könnyű dolgom volt, mert az egyetemen latinul tanultunk minden szakmai 
kifejezést, illetve ministráltam is éveken keresztül, így sok szó már ismerősen csengett. Mára 
már jórészt megkopott a tudásom, de akkor elég jól elboldogultam.



Világot látó és alakító jászságiak 177

– Nem ejtettünk még szót a gasztronómiáról? Hogy ízlett a karibi konyha?

– Nagyon szegényes és ízetlen volt az étkezés vidéken. Kuba akkoriban – és sajnos még 
mindig –szegény ország. Azt mondták, ha van bab és rizs, nem éhezünk. Hús nagyon ritkán 
került az asztalra, általában csirkemáj formájában. Mi hét és fél dollárt/pesot költhettünk 
étkezésre naponta, ami az ottani viszonyok között nem volt rossz. Megkóstoltam a tintahalat, de 
volt az étlapon békacomb is. Követségi ellátmányból vehettünk hazai élelmiszert, akár szalámit 
is, de hűtőszekrény híján nagyon hamar megpenészedett, a konzerv pedig felpukkadt.

– Trópusi országokban a klíma, a szokatlan ételek, baktériumok miatt szinte kihagyhatatlan 
a gyomorfertőzés. Sikerült beszerezni valami hasonlót?

– Természetesen én sem maradhattam ki a gyengélkedők sorából. Néhány kötelező 
oltást ugyan kaptunk, de mégis megbetegedtem, amin végül csak gyógyszerek segítettek. 
Amikor elvittek a patikába, elkezdem olvasgatni a dobozokon feltüntetett latin feliratokat. 
Mondtam is fennhangon, kamilla, gyűszűvirág stb hatóanyagait. A gyógyszerész nem győzött 
csodálkozni, honnan ilyen nagy gyógynövényszakértők a magyarok? Akkor elárultam, hogy 
kertészmérnökként ismerem ezeket a növényeket, melyeket itthon is használunk. Végül 
szerencsésen kikúráltak a betegségből, amelyet nem a kubai ételek, hanem valószínűleg a 
Szovjetunióból importált konzerv okozott.

– Letelt a szerződés szerinti egy év. A hazautazás körül minden gördülékenyen lezajlott?

– Korántsem. Pont zűrzavaros időszakban tartózkodtunk Kubában. Ekkoriban próbálta 
meg Raul Castro puccsal átvenni a hatalmat bátyjától, amiről velünk már csak itthon, a 
minisztériumban közöltek információt. Később vált világossá számomra, ha ez sikerül neki, 
mi, egyedülálló fiatal párton kívüli, egyedülálló fiatal magyarok könnyen beáldozhatók lettünk 
volna, nem kellett volna kimenekíteni bennünket az országból.

A hazautazásunkat pedig éppen a prágai tavasz nehezítette meg. Hetek óta vártam, hogy 
bekerülhessek abba a kis csoportba, melyet végre hazahoznak. Mi ott nem tudtuk, hogy közben 
mi történik Európában, hiszen Kubába csak az a hír juthat el, amelyet a vezetők akarnak. 
Váratlanul jött az értesítés, hogy pakoljak, irány Havanna. Több napig várakoztam, mire 
felszállhattam a kanadai, ír és végül ismét a prágai járatra. Csehszlovákiában tudtuk meg aztán, 
hogy mi történt. A vámosok könyörtelen szigora, a határ menti vegzálások világossá tették, 
hogy nagy a feszültség.

– Azóta eltelt több mint ötven év. Az elmúlt fél évszázad folyamán visszatért valaha Kubába?

– Sok évvel ezelőtt volt egy találkozó azok részére, akik abban az időben kiküldetésben 
voltak Kubában. Az egyik társunk felajánlotta, hogy leszervez egy nagyon kedvezményes áru 
turistautat, aki akar, írjon neki. Senki sem jelentkezett. Mi pontosan tudjuk, mi van a turistáknak 
kirakatba tett látnivalók mögött. Valószínű Kubában ötven év alatt sem változott sok minden.


