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A Jászsági Évkönyv harmincadik megjelenésének alkalmából irodalmi pályázatot hirdet-
tünk a Jászságban élő, a Jászsághoz kötődő tollforgatók számára. A kiírás szerint olyan 
verses és prózai formájú műveket vártunk, melyekben kifejeződik a jászsági emberek gon-
dolkodása, életszeretete. 

Arra törekedtünk, hogy pályázatunk híre minél több szerzőhöz eljusson, ezért felhívá-
sunkat eljuttattuk a jászsági települések közintézményeibe – elsősorban iskolákba, könyv-
tárakba, polgármesteri hivatalokba – és alkotói Facebook-csoportokba. 
Pályázatunkra 21 írótól, költőtől 53 alkotás érkezett, melyeket önkéntes, magyar szakos 
tanárokból létrehozott bizottság bírált el. Ők tíz szerző tizenhét alkotásának megjelenésére 
tettek javaslatot. 

Mai világunkban az irodalomra, az esztétikai tartalmat közvetítő írásokra való igény 
sajnos egyre kisebb. Az önkifejezés, az érzelmek és értékek közvetítése azonban égető szük-
séglete a ma emberének is. A Jászsági Évkönyv pályázatával erre szeretett volna lehető-
séget biztosítani a szerzőknek és az olvasóknak egyaránt. Reméljük, sikerül hagyományt 
teremtenünk, és a szülőföld szeretetének, tiszteletének kifejezése mellett a kulturális értékek 
közvetítése, tehetségek felfedezése is megvalósulhat.

Birgésné Diós Ottília

IGAZ MESE

„Fáradt a szívem, és halkan ver nagyon,
Csak jó úgy hosszan ülni a napon,
Nézni a fákat, és nézni az eget,
A messziről kéklő nagy hegyeket,
És lesni a fájó csöndet itt belül,
Amint a könnyhúrokon hegedül.”

Gyűlöltem mindent, legjobban talán a falusi életet. Nem akartam ide jönni. Sok mindent 
nem értettem. Főleg azt, hogy MIÉRT. Válni készültek a szüleim. Külön költöztek. Meg-
tették. Úgy, mintha én nem is lennék. Nekem anyával kellett költözni falura, meg sem 
kérdeztek semmiről. Persze, egy hatéves gyereknek még ne legyen véleménye. Jószágnak 
éreztem magam, amit továbbhajtanak. Csak az ostor hiányzott.

Senkit nem ismertem a velem egykorúak közül, az ottani rokonok furcsán néztek rám, 
és hallottam ám, hogy Hülyekislibának neveztek. A nagymamám próbálta enyhíteni a szen-
vedésemet. Nem tudhatta, csak sejtette, belülről döngetnek a kérdések. Hová lett az én 
világom? Az otthonom, a barátaim, a városom, ahol születtem, és már készültem az isko-
lába. Számkivetett lettem. A nagyi próbálta bizonygatni, hogy a falusi élet is lehet szép, és 
ha már így alakult, barátkozzam vele. Szóvá tette, hogy anyát ne hibáztassam, és apát se, 
hiszen a felnőttek világa nekem még nem érthető. Nem is akartam, hiszen a történtek után 
rám tört a felismerés: a felnőttek csak elviselik a gyereket. Van és kész. Legyen ennivalója, 
ruhája, ne vesszen el. A többi lényegtelen. Napokig ki se mozdultam, az anyám munkahely 
után szaladgált, az apám a városban maradt. 
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A nagymamám háza, ahol laktunk, a falu szélén állt. Érkezésünk előtt egyedül élt, mert a 
papa már évekkel ezelőtt meghalt. Szerintem a nagyi szívesen fogadott minket, de bántotta, 
hogy fáj a lelkem. Napközben próbált rávenni egy-két dologra, szépen kért, hogy segítsek 
neki. Sok aprójószágot, tyúkot, kacsát, libát, pulykát tartott. A népes állatseregnek egy 
idősebb ember fuvarozta az eleséget lovas kocsival. Gyakran segített a ház körül. Ásott, 
kaszált, ha kellett, javította azt, ami éppen elromlott. Ekkor, ott tartózkodásának idején, 
többnyire nálunk ebédelt. Kifogta a kocsiból a lovat, és az, míg a gazdája dolgozott, bé-
késen legelészett a réten. Felkeltette az érdeklődésemet a ló. Kicsit tartottam tőle. Minden 
udvariasságomat összeszedve megkérdeztem az idősebb embert, mire számítsak, ha netán 
megközelíteném a négylábú sörényest.

− Pista bácsi, mi a neve a lónak? 
Észrevettem, hogy az öreg elmosolyodott a bajusza alatt. Válasza tömör, lényegre törő volt.
− Csillag.
Fészket rakott bennem a kíváncsiság, oldalazva közelebb somfordáltam, hogy feltehessem 
további kérdéseimet.
− Aztán… rúg-e?
− Rúg biza! A port az úton!
Éreztem, nehezen fogok kihúzni belőle bármit. Azért még nem adtam fel.
− Hát… harapni szokott-e?
− Persze, most is azzal van elfoglalva. Még hallani is, hogy ropogtatja a friss füvet.
− Hány éves? 
− Én, vagy a ló?
Elvörösödve, halkan megjegyeztem:
− A lóra gondoltam. 
Majd választ sem várva hátat fordítottam.
− Ejnye, kisasszony, meg ne sértődjék! A Csillag hatéves.

Kétségektől vegyesen közelítettem meg a patást. Ha jól emlékszem, barna színű volt. 
Sörénye fekete selyemként lobogott a szélben. Homlokán fehér csillagként világított a sző-
re, békésen harapdálta a rét zöld füvét. Lassan közeledtem hozzá, még ennyire közelről 
nem láttam lovat. Látszólag ügyet sem vetett rám, tovább folytatta a legelészést. Talán két 
lóhossznyira lehettem tőle, mikor már azon tanakodtam, vajon merjek-e még közelebb 
menni. A többi lépést a ló tette meg helyettem. Fejét felemelve, egyenesen rám nézett. 
Aranybarna szeméből meleg nyugalom, bizalom áradt. Elindult felém. Nem féltem. Mikor 
hozzám ért, puha orrával megszaglászott, murisan aprókat szuszogott. Megsimogattam a 
homlokát, tetszett neki. Ezt követően a konyhából csentem neki kockacukrot, éreztem, 
igazi barátok lettünk. Még az ebéd idejére sem akartam elválni tőle, de amikor Pista bácsi 
megígérte, hogy másnap újra jönnek, akkor már volt valami, ami elviselhetőbbé tette a 
helyzetemet. Nagyon vártam a másnapot. Anyát napok óta nem láttam, apa is hiányzott. 
Szerintem énrólam teljesen elfelejtkeztek. Valószínű, hogy itt hagynak a nagyinál, mire 
eltelik a nyár, majd ide kell iskolába járnom. Persze, így a balett óráimat is elfelejthetem. 
Történetesen a városi nagyim befogadna, akkor talán nem kellene itt maradnom. Mindenféle 
megoldáson járt az agyam, végül semmire se jutottam. Csendesen álomba sírtam magam.
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Másnap tovább aludtam. Mire magamhoz tértem és kinéztem az ablakon, ló barátom 
már a réten legelészett. Ekkor kipattant a fejemből a megoldás: megszökünk a Csillaggal!
Délelőtt tüsténkedtem kicsit, összegyűjtöttem az ólakból a tojásokat. Nagyon gyorsan kellett 
menekülnöm, mert a legnagyobb pulykarém megtámadott, hangos méltatlankodással a 
sarkamban loholt, míg a kertkaput a csőrére nem csaptam. Akkor kicsit leeresztett. Rekord-
gyorsasággal végeztem az ebéddel. Tudtam, hogy Pista bácsi ebéd után szunyókál kicsit 
a szőlőlugas alatt. Mielőtt hozzákezdett volna e tevékenységéhez, odaosontam hozzá, 
minden bátorságomat összeszedve kiböktem a mondandómat.

− Csak azt szeretném kérdezni, levihetem-e a folyóhoz a lovat. Nagyon meleg van, kicsit 
felfrissülne ő is.
Helyette tüstént a közelben tartózkodó nagyim válaszolt, de előtte szörnyülködve csapta 
össze a kezét.
− Jaj, szentem, eszedbe hogy jut ilyesmi! Még elránt az a hatalmas jószág, vagy kárt tesz 
benned… Szó sem lehet róla!
Rettentő méregbe gurultam, pedig szerettem a nagyit. Nem is őt kérdeztem, mi a fenének 
szól bele. Pista bácsi már elnyúlt a kerti padon, de kérdésemre feltápászkodott. Szembe-
fordított magával. Ülve a padon olyan magas volt, mint én állva. Csak most fedeztem fel, 
mennyire fehér a bajusza és a haja is. Hideg, kék szemét az én szemembe fúrta, hirtelen na-
gyon kellemetlenül éreztem magam, minden bátorságom elszállt a szökésre vonatkozóan.
Pár pillanatig vizsgálgatott a szemével, majd kérdezett.
− Ismered az utat a folyóhoz?
Sietve válaszoltam, hogy rejtsem zavaromat, egyik lábamról a másikra álltam.
−  Persze, anyával már többször voltunk lenn, a víz se mély, jó sóderos az alja.
− Na, hozok egy könnyű kötőféket.
− Az mi?
Pista bácsi már megint mosolygott a bajusza alatt.
− Az olyan lesz a lovon, mint a kutyán a póráz. Érted?
− Aha.
Nagyanyám sűrű jajgatása meg sóhajtozása közben Pista bácsi kezembe adta a kötőféket. 
A végén nagyanyám rémületének tárgya állt nyugodtan. Elindultunk a folyó felé. Még 
hallottam, hogy Pista bácsi nyugtatta a nagyit.
− Ne féltsd, Csillagnak több esze van, vigyáz rá!

Forrón tűzött a nap. Kicsit enyhített a hőségen, hogy a szél borzolta a hajamat és a 
mellettem baktató patás sörényét. Közel volt a folyó. Kanyargós rövidke út vezetett le oda. 
A nyár meleg napjain sok gyerek járt fürödni a sekély vízbe. Pár kilométerrel távolabb 
mélyült a folyó medre, ide már csak a jó úszók jártak. Szélesedett az ösvény, orromban 
éreztem a folyó jellegzetes illatát, hallottam a sikongatást, ahogyan közeledtünk a vízhez. 
Talán hárman-négyen lubickolhattak a rekkenő melegben hűsölve. Első pillantásra velem 
egykorúak lehettek, három fiú és talán egy lány. Mikor megláttak, hogy közeledem a lóval, 
elnémultak, tátott szájjal bámultak. Elértük a folyót, Csillag belegázolt, megmártotta orrát 
a vízben, hangosan prüszkölt. Beljebb lépdelt, ahol már nekem a derekam fölé ért a víz. 
Nem ivott a vízből, de tűrte, hogy lelocsoljam, megmártózott rendesen, eldőlt, majd felállt, 
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ezt követően megismételte. A gyerekek tisztes távolságra húzódva figyelték, ahogy élvez-
tük a fürdést. Négylábú barátom közben nagyon ügyelt arra, meg ne lökjön, vagy le ne 
döntsön a lábamról. Mikor megrázta sörényét rendesen beborított vízzel, ez nálam sikítást 
eredményezett. A bámuló gyerkőcök közül az egyik közelebb merészkedett. Ekkor hihetet-
len dolog történt. Csillag dühös horkantásokkal tett a közeledő idegen felé pár lépést, majd 
fel-le rázta a fejét, mintha elűzné a játékunkat megzavaró betolakodót. A fiú morcosan 
hátrált. Tisztes távolságból még visszakiabált:
− Bolond az a ló!

Én tudtam, hogy nem az. Nem törődve a távolabbról bámuló gyerkőcökkel, élveztük 
a folyó hűs vizét. Mikor megfogtam a kötőféket, Csillag magától fordult a tanya felé ve-
zető útra. Ballagtunk hazafelé, én tudtam, a szökésből már semmi sem lesz. Pista bácsi 
hidegkék szeme kiolvasta belőlem a szándékot. Megsimogattam a lovacska még nedves 
nyakát, amit röhögő horkantással nyugtázott. Tudtam, ha beszélek hozzá, nem fog vála-
szolni, mégis éreztem, érti, amit mondok. Újra elveszett és magányos lettem. Megálltam 
és szembefordultam vele.

− Tudod, én nagyon sokat köszönhetek neked, Nélküled elvesztem volna. Hiszen a szüleim 
teljesen elfelejtettek, már nem is kellek nekik. Hát… mi lesz most velem?

Eleredtek a könnyeim, szipogni kezdtem. Nekidőltem egy fának, az égre néztem. Ma-
dárcsapat húzott el nagyon magasan, távol tőlünk. Mennek haza. Én mikor mehetek haza? 

Egyáltalán hová? Hol lesz nekem az otthonom? Sörényes barátom rángatott vissza a 
jelenbe, puha orrát a vállamhoz érintve szuszogott. Ránéztem. Szemében arany szikrák 
táncoltak, homlokán szinte vakított a fehér csillag. Megérttette velem, hogy meg kell ta-
nulnom más szemmel látni a világot. 
Talán túl korán nőttem fel, számtalan sebet őrzök, de soha nem felejtem el azt a napot, mi-
kor egy ló gyógyítgatta a lelkem, amelytől erősödve továbblépkedtem a felnőttkor felé…

Birgésné Diós Ottília

EMLÉKVIHAR

Opálfátyolos fénnyel,
ha átölel az éjjel,
mikor titkokat tudván
hempereg a hold lustán.
Hamu alatt szunnyadó
parázsból már lángoló
vágyak születnek újra.
Átjutsz ismét a múltba.
Illatok, érintések,
sodornak, visszatérnek.
Vadul dobban a szív,
távoli bús dallam hív.
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Emlékszel még a táncra,
egy kedves szóra várva,
a pillanatra, mikor
fények gyúltak a hídon?
Te átkeltél, én féltem.
Maradtam itt, és éltem.
Megtanultam hallgatni,
vakon csendben maradni,
éjjel sírni könny nélkül.
Enyhült a kínom végül.

Emlékszel még a lányra,
aki naivan várta
azt a kinyújtott kezet,
mi a hídon átvezet? 

Pongóné Sipos Marianna

HULLANAK

Előtted állok, szüntelen
Lehajtva árva, bús fejem,
S a könnyek árja képtelen
Elállni, szűnni itt nekem.

Magányba rótt, sötét utak
Kacagva, nyögve tűnnek el.
Mögöttem Isten áll, kutat,
S utamra féltve enged el.

Talán belé vetett hitem
Csupán mi még előre visz,
Pedig ökölbe zárt kezem
Nyomán a sorsom oly’ komisz...

A lelkem itt Övé marad,
Habár tudom nem üdvözül,
S a bűneim kihullanak 
Zörögve, ujjaim közül.
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Pongóné Sipos Marianna

KÉRLEK!

Milyen messze, milyen távol
Fut a szíved, fut a mától!
A múlt: álom, üres, gyengül.
Kibe bízhatsz, aki megtűr?

Csak egy báb vagy. Örök végzet
Viszi sorsod, mi a tépett,
Sötét úton erőt koldul,
Ha a lelked bele is fúl…

Gyerünk, kelj fel, emeld lábad!
Tudom elnyűtt, suta, fáradt,
De még egyszer, igaz hittel
Gyere, élj, küzdj, ahogy itt kell!

Czifra György Péter

ALSÓSOR

Felkapaszkodott a falu széléből kinövő ötházas utcát szegő, sűrű surjánosba. Szíve erősen ka-
lapált. Várta már, látni akarta, viszontlátni, de az elé szaladó hangokból tudta, hogy ez a napja 
sem lesz különb, mint a többi. A Régi Iskola épületét rég befutotta a repkény, fojtogatta a gaz, 
már kegyelemért sem könyörgött, megvakulva, mint az agg Homérosz, állt. Kellemetlen zajok 
röppentek elé. A hangok irányába nézett, idegen volt minden attól, amit zsigereiben tárolt. A 
kikorhadt küszöb előtt, lefordított edényeken szilajhangú félmeztelen férfiak ültek, középen 
hokedli, a hokedlin csattogott a kártya, a fűben borosüvegek szanaszét. Az egymásra néző há-
zacskák ajtajában féloldalt maguk alá húzott lábbal ültek az asszonyok, merev pupillákkal les-
ték a kártyázókat. 
    Mélyen a levegőbe szívott, de a virágba borult bodzabokrok gelyédes illatát is elnyomta 
a rothadó élettelenség párája. Az iskolakertben félbevágott gyümölcsfatörzsek meredeztek, és 
emlékeztették a bámészkodót az időkre, amikor még élet futotta körbe a tanítói házakat, mert az 
itt lakók közössége távol tartotta az enyészetet, és a lombok megnyúlt árnyékában mindennap 
megjelent az értelmes emberi beszéd. Most nem hallott ilyet. 
    Élő fa már nincs. Surjánok, hunyászkodó bokrok között tengődik a semmi, vagy ami ettől is 
rosszabb, a romlás, már csak az emlékül maradt tanári szoba fényképes falai őriznek haszon-
talan képeket a múltról, de már az is benn a faluban. Ez jutott eszébe. A főszereplők, az öreg 
temetőkert vendégei régen, de temetőkertből is van már új. Napverte, nem árnyas, a szőlők 
alatti lankákon rohan robusztus márványaival, egészen a faluig, mint az odalett gazdagság setét 
ereklyéi, de mindenképpen hivalkodóan. Mégis, megadásban merült itt ki az élet. Az öreg isko-
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la megszűnt, az élet hangjai elköltöztek innen, mint a húsvéti harangok nagypénteken, de már 
soha nem térnek vissza. A falu szavai is… már csak az éppen szükségest szolgálják, ami ezen 
túl van, irracionális. Kár rá a szót pazarolni, talán nincs is már olyan szó. Kihalt belőlük a lélek, 
a szentenciák is csak tőmondatok. A Temesvárról jött lelkész vasárnapi prédikációjától válik 
időnként testté az ige, támad fel a szellem, nyílik valami surranó a régi lét felé, hétről-hétre, 
de csak így. Már a lelkész is csak heti vendég. Addig várni kell. Szépen beszél, az igaz. Erős  
orgánuma reményt keltően járja körbe a fehérre meszelt falak visszhangos síkjait, hogy végül 
felemelje a gyülekezet csüggedt lelkét a föld enyésző porából, és elhitesse a hívekkel, hogy az 
Istenadta élet ebben a faluban valami kivételes lehetőséget teremtett valamennyiüknek az em-
beri méltóság gyakorlására. Ami, bár nem igaz, de a mondat ereje nagy, kitart újabb hét napig. 
    De talán a metaforák embere, a félhalott falu lelkeinek gazdája csak megengedhet magának 
ennyi túlzást. Gönczi lelkész még egészen mást mondana a szörnyű romlást látva, ha élne. 
Dörögne, mint egy ágyú, lesújtana a szószék öreg karfájára buzogányos ököllel, és kemény 
nyakkal menne közéjük szavakból font korbácsával. Kemény szolgája volt Istennek, mégis sze-
rették. Igaz, a falu is kemény volt. Egészen ötvenig. Aztán, Istenem, mi történt ezen a helyen? 
Valami omlásnak indult az életében, és ő már nem várta meg, hogy maga alá temesse a szép-
nek ígért jövő. Talán reménytelenül szép volt, több mint amennyit elbírt volna viselni az élete. 
Menni kellett. A sarjuló akácok védelmében figyelte a halálnak ezt a kéjesen lassú mozgását, 
és gyermeki csalódottságában nem értette, miért nem Tordai tanító úr jött elé az Ötház utcai la-
kásából? Vagy miért nem Toros igazgató? Ismeretlen fájdalom szorította meg testét. Mást várt. 
Hatvan év elteltével egészen mást várt. Valami valóságfelettit, mint a távolról jövők általában. 
Botjával lemondóan csapott a surjánra, és az öreg temetőkert felé tartott. Hudák Feri, Zay Laci, 
Pető Boris, Kocsis Jani… Hiszen még mind fiatalok, de már a kő is mohás. Vincze tanár úr… 
Bákai kántortanító neve a következő mohás kövön. A dátumot fürkészte: 1974. Számolta az 
éveket, és akkor belécsapott, hogy neki nem kellett volna már idejönni. Dehogy kellett volna. 
Ezért átrepülni az óceánt? Hát milyen megnyugvást nyújthat neki ez a nyolcvanhatodik nyár? 
El innen. El, minél messzebbre. 
    A falu felé indult. Tétova léptei a temetőkapuban akadtak meg: talányos mosolyú öregas�-
szony állta útját, a szeme huncutul nevetett.
− Tudom, ki vagy. Tegnap láttalak a misén… Megismersz…?
Tekintetével tapogatta az arcot, hátha megtalálja benne a hatvan évvel azelőttit, aztán a kudarc 
gyerekes szégyene ömlött rajta szét: 
Nem, − vallotta be −, csak a szemed… mintha…
Az öregasszony szelíden megfogta a karját: 
− Gyere Jani! Főzök neked káposztáskockát házi tésztával, ahogy szeretted, jó borsosan.  Ha 
már akkor elmaradt… 
     Erős nyilallás a sarkán át szögezte a földhöz, és meg sem próbálta szétterülő könnyeit vis�-
szatartani.
−  … Eszter… 
− Tudtam én, egyszer még látni foglak… No, gyere − fogta meg a foltos kezet −, ne félj már, 
apám negyven éve halott. Hat éve meg főzni sincs kire…
     És John Colman, a Lakewoodi Középiskola nyugalmazott tanára arcán mosoly gyúlt, ga-
vallérosan karját nyújtotta, aztán jobbján Táboros Eszterrel, balján fémfogantyús görbe 
botjával, felhőlassú léptekkel elindultak a Sztálin út 51. szám felé. 
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Nagy Janka Teodóra

OSZÉT VAGY ÉS ÉN JÁSZ VAGYOK

mert jász vagyok, hát nart vagyok,
egyszerre Szirdon meg Szoszlán:
büszke, bátor és bölcs ravasz 
veszélyes, vak életportyán;

felhőkből font álmainkkal
áldott hitem, szívem ragyog:
bennem a fény örök erény –
oszét vagy és én jász vagyok.    Vladikavkaz, 2017. november 27.

Pongóné Sipos Marianna

JÁSZSZENTANDRÁS

Tudom már: csak álmodtam
És sosem éltem máshol,
Ide vágytam
’Bárhonnan’
Hajtva zavaros vágytól,
Keresve az Életet.

Érzem: ébredek,
Mert melengetőn,
Mint izzó sugarak
Ragyognak bennem
Csendben
Esőtlen nyarak,
Illatos szelek,
Búcsúk és találkozások,
Vöröslő lombok,
Gyerekzsivaj és neszező csend,
Gyász és ölelés,
Szemek szikrája az éjben
És a szabad ég kékje.
S anyám illata…
Mint friss esőből születő,
Múló patak a kert végén,
Észrevétlen jár át
A létezés maga.

A múltat, a jelent és a jövőt hordjuk, te meg én.
       Itt élek melletted: a mindenség peremén.
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Varga Imre
VÁROSSZERELEM
(Szerelemdal a városról)

Szemem fakó fényével simogat.
Mint alvó gyermekét a gyönyörködő anya,
Mindenséget sugárzó mosolya.
Fáradt szívem halk dobbanásával,
Az örök szerelem suttogásával,
Bölcsőm himnuszát zengem.
Hiába csúfít tüzépbarokk divatnak,
Rafinált üres, színes kacatja,
Mint öreg hölgyet a miniszoknya,
Bíbor, vagy lilaszínű rúzs,
Nekem te vagy a: Moulin-Rouge
És a Place Pigalle;
Ahol a Barátok Temploma áll.

Én csak úgy tudlak szeretni,
Ahogy eszmélésemkor megláttalak;
Mint első szerelmét szereti a kamasz.
Másképp látni nem tudlak,
Nem akarlak téged,
Vizslán kutatom örökös szépséged.
Ha falaid – mint Babilon tornyai – ledőlnének,
Romjai maguk alá temessenek!
Magammal viszem örökifjú képed,
Ahogyan csak én ismertelek téged.
– Szegény vagyok, de gazdag szívem.
Neked adom hő szerelmem.
Fogadd tőlem szülőanyám;
Jászberény, te örök hazám.

Lévai Zita Kata
A KARÓRA TÖRTÉNETE

Május. Éreztem a virágzó növények édes illatát a levegőben, hallottam a madarak dalát. Szere-
tem a tavaszt, mert minden tele van élettel. De a mai nap más volt. Szokatlan zajok vegyültek a 
megszokott májusi hangok közé. Szomorú zajok. Egyre erősebben hallottam a hangokat. Hirte-
len felemelkedtem. Ez reménnyel töltött el. Talán visszatérnek a dolgok a rendes kerékvágásba, 
a Férfi újra felcsatol a csuklójára, és én újra megtapasztalhatom az Otthonon kívüli életet?

Régen reggelente mindig a csuklójára erősített, mielőtt elment. Együtt jártuk a vidéket. 
Néha a Kislány is velünk jött. Ilyenkor mindig megtapasztaltam valami újat. Új szagokkal, 
illatokkal ismerkedtem meg minden alkalommal a már ismerősek mellett.
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Egy ideje, nem emlékszem mióta, a Férfi reggelente nem vett fel és csatolt a csuklójára. 
Nem utaztuk körbe a vidéket, nem szereztem új tapasztalatokat. Nagyon hiányoztak a régi 
idők. Újra szerettem volna hallani az Otthonon kívüli hangokat, érezni a vidéki szagokat. 
Reméltem, hogy ma, május 22-én végre újra együtt utazhatok a Férfivel.
Csalódnom kellett. Úgy éreztem, mintha esne az eső. Ilyet az Otthonban még nem ta-
pasztaltam. Soha. Valami más furcsaságot is észrevettem. Az esőnek sós íze volt. Hirtelen 
minden megállt bennem. Már nem tudtam tovább követni az idő múlását. Belefagytam 
az időbe. Éreztem, hogy aki a kezében tart, az Asszony, elindul velem engem a kezében 
tartva. Letett. Sötétség lett.

Nem volt más választásom, vártam, miközben nem tudtam mennyi idő telt el, és 
reménykedtem. Ilyen még sohasem történt velem. Nem szoktak hirtelen megállni a 
mutatóim. Általában ezt már előre szoktam érezni. Ugyanígy a sötétség sem hirtelen 
szokott jönni. Fokozatosan gyengülni szokott a fény, amíg egy kattanást nem hallok, 
és akkor kissé világosabb lesz. Majd ugyanígy egy kattanás jelzi, ha jön a sötétség. 
Reggelente pedig fokozatosan a sötétségből félhomály lesz, majd világosság. Ez jelzi, 
hogy jön a reggel. 

Most minden szokatlan volt. Nem éreztem az idő múlását, de tudtam, hogy telik. 
Nem jött a reggel, sem az este, végig csak éjszaka volt. Nem tudom pontosan mennyi 
idő telt el mióta jött a Hosszú Éjszaka, csak azt, hogy rengeteg. Egyszer csak minden 
átmenet nélkül nappal lett. Újra hallottam a beszéd hangjait, a madarak dalát, éreztem 
szagokat és illatokat. De nem érzékeltem az idő múlását. Gyakran hallottam az Asszony 
hangját, a Kislány hangját, és egy számomra ismeretlen hangot, ami nagyon hasonlított 
a Kislányéra. Az Asszony és a Kislány hangja megváltozott. Mindkettő mélyebb lett. 
Gyakran hallottam egy érdekes hangot, amit még sohasem. Néha mély volt, máskor 
magas, de mindig változott. Hol szaggatott volt, hol folyamatos. Hallottam olyan han-
gokat is, amikre csak az Otthonon kívülről emlékeztem. Ilyen volt a kutyák ugatása is.

Örültem a változásnak. Noha a legfontosabb dolgot, az időt nem érzékeltem, végre 
minden más érzékem visszatért. A Hosszú Éjszaka alatt úgy éreztem, megszűntem élni. 
Minden érzékelésnek vége lett. Csupán a gondolataim és az emlékeim maradtak meg 
nekem. És az emlékeim is halványultak. A Hirtelen Nappal elérkezése után kezdtem 
újra élőnek érezni magamat.

Egyszer, a Hirtelen Nappal után lépteket hallottam. Nem tudtam, kihez tartoztak. 
Felemelkedtem. Rettegni kezdtem, hogy újra elnyel engem a sötétség, és folytatódik 
a Hosszú Éjszaka. Féltem, hogy a Hirtelen Nappal meg sem történt valójában, csak 
képzeltem. Kezdek megőrülni. Most nem volt sós eső. Nem hallottam a szomorú han-
gokat. Tudtam, hogy aki a kezében tart, elindult.

− Mama, ezt az órát találtam az ablak alatti dobozban. Felismertem a Kislányéhoz-Ha-
sonló-Hangot.
− A nagypapád órája volt, mondta az Asszony. Nem értettem. Mi az a „Mama” és a 
„nagypapád”?
− Működik még? – kérdezte a Kislányéhoz-Hasonló-Hang.
− Igen. Csak fel kell húzni − válaszolta az Asszony. A Kislányéhoz-Hasonló-Hang 
elindult. Megállt és letett.
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− Anya, fel tudnád nekem húzni nagypapa óráját? − kérdezte a Kislányéhoz-Hason-
ló-Hang.
− Igen – felelte a Kislány, felvett a kezébe, és valami olyat éreztem hirtelen, amit 
már nagyon-nagyon régóta nem. A mutatóim elkezdtek forogni és éreztem, ahogyan 
telik az idő. Éreztem, hogy a Kislány beállítja rajtam a napot és a pontos időt. Izgatott 
voltam. Lehet, hogy a Férfi reggel újra fel fog csatolni a csuklójára és utazni fogunk? 
Valami más történt. A Kislányéhoz-Hasonló-Hang erősített engem az ő csuklójára. Az 
övé nem volt olyan nagy, mint a Férfié, ezért kissé csúszkáltam rajta, de nagyon boldog 
voltam, hiszen most már minden érzékem visszatért!
− Hordhatom? − kérdezte a Kislányéhoz-Hasonló-Hang.
− Persze, de nagyon vigyázz rá! − válaszolta a Kislány.
− Rendben − mondta a Kislányéhoz-Hasonló-Hang.

Ezentúl a Kislányéhoz-Hasonló-Hang felcsatolt a csuklójára. Az Érzékeim Visszaté-
résétől számított negyedik napon a Kislányéhoz-Hasonló-Hang ráerősített a kezére 
és a Kislánnyal együtt elmentek az Otthonból. Megtapasztaltam, hogy a Hosszú Éj-
szaka-előtt óta szinte minden megváltozott. Az Otthon, a Kislány, az Asszony és az 
Otthonon-Kívüli-Részek is. Az utcák zajosabbak és büdösebbek lettek. A Kislányé-
hoz-Hasonló-Hang és én ezentúl mindig öt reggelen keresztül elmentünk az Iskola 
nevű helyre, aztán hazamentünk, és vagy elmentünk az Otthonból valahova vagy nem. 
Utána egy reggel általában otthon maradtunk, a következőn pedig elmentünk a Temp-
lom nevű helyre. Ezután az egész kezdődött elölről. 

Az Érzékeim Visszatérése óta sok idő telt el, több hónap, sok mindent megtapasz-
taltam és megtudtam. Az Asszonyt most már „Mamának” hívják, nem csak „Katinak”; 
a Kislányt „Anyának, nem csak „Mónikának”, és már ő tölti be az Asszony régi szere-
pét. A Kislányéhoz-Hasonló-Hang pedig a Kislány helyét vette át, de mégis sok min-
denben emlékeztet a Férfira. A Kislányéhoz-Hasonló-Hangot „Zitának” szólítják. A 
Férfit nem láttam többé. Régen az ő órája voltam. Most, miután ő eltűnt, a Kislányé-
hoz-Hasonló-Hang, Zita órája vagyok. 

Az Érzékeim Visszatérése óta sok mindent láttam, hallottam, szagoltam, ami már 
ismerős volt vagy épp ismeretlen. Tengerimalacokat, kutyákat, macskát. Tankönyvet, 
füzetet, írószereket és házi feladatot. Volt, hogy meghibásodtam. A legérdekesebbnek 
viszont a Változó Hangot találtam, amit Zita csinált gyakran az ún. klarinét segítségével.
Így jutottunk hát el a mai napig. Egészen pontosan egy nyári hónap tizenharmadik nap-
jáig. Ezt a történetet most befejezem, de közel sincs vége. Ha valamit megtanultam eddigi 
életem során, az az, hogy egy történetnek soha sincs vége: csak kezdete és folytatása.
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Utasi Hajnalka

JELLEMEREKLYÉK

„Hová lettek a családi ereklyék?
Tűnt korokból lélegzik a festék.”
Élő vérből alvad gyászálom
a tiszta felöltőn,
halvány magánnyal szárnyal
túl minden emberöltőn.
Dacol idővel, hogy a név, mit büszkén
visel,
ne robogjon céltalan az esti 
gyorssal el.
Hová lettek a családi ereklyék?
Apáról fiúra, anyáról lányra
örökli minden nemzedék.
Létünk alfája és ómegája a
kopott, zizegősárga, 
évszázadok illatát ontó emlék.
Mit ad?  
Tartást, múltat, szellemet. 
Tálcán kínálja a jellemet. 
Lehunyom szemem
rám néz egy régi vágású úr, ki
csókjával leheli neje 
csipkébe bújtatott kezét.
Ükapa rendelte meg
a családi varázst,
a Mester festményét. 
Idill. Hétköznapi pillanat,
lélek és kép összhangjában
életre kel a hátrahagyott, 
gondosan címzett hagyaték.
„E relikviákban családok múltja időzik, s
szellemképüket az utódok őrzik.”
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Sárközi Bianka
AZ ÉN JÁSZSÁGOM

(Akrosztichon)

Jáde szín bölcsőben ringó Alföldön
Állni, tűnődni a múlt korok dalán.
Sok dicső ének zengett a Jász ajkán,
Zárta magába 'csoda' hagyományát.
Játszott ezer szín arcával fölötte,
Áldotta és megszerette az Isten
S mint kinyíló rózsa ontja innen
Zagyva vizén illatát... tovalibben.
Jámbor jó-tét madár szárnyal át rajta
Álom fészkét, mint Jász gondosan óvja
Szemei, mint fekete kristály óra
Zárja s nyitja Redemptio óta.
Jóleső melegség mit ad a szívnek
Általa lett teljes „Kürtösök” lelke
Szelíd és tiszta, mint kisgyermek szíve
Zeneszó andalítja, nyugtatja szépe.

Ézsiás László 
HONVÁGY

Egyszer csak megdobban a szív, és jönni kell.
Élőim és halottaim megint hazahívnak,
s mint a gyermek, tolnám a buszt, hogy minél előbb,
köszönhessek a Galga és a Zagyva hídnak.
Néha hazajövök, mert vár a Festő-köz,
a harangszó, a csend, a közel- s távolmúltam,
gyermekkorom szegényszagú fészke,
ahol magamban sírni már nagyon korán 
megtanultam.
És ha sírotok felé jövök ifjú szüleim,
bizony sorba állnak szívemben a szavak.
Ahogy öregszik az ember lassan megtanulja,
sem élőt, sem holtat feledni nem szabad!
Néha hazajövök, hogy kezet fogjak testvérrel és jó baráttal,
nem azért mert így szokás,
és, hogy egyszer véletlenül megtaláljam 
első szerelmem lábnyomát. 
                   1995.

„Legnagyobb cél pedig, itt, e földi létben,
Ember lenni mindég, minden körülményben.”

(Arany János)
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Birgésné Diós Ottília

RIGÓFÉSZEK

Meleg volt. Túlságosan is, az áprilisi napokhoz képest ezt érezte. Állt a tanya udvarában, 
körbeölelte az otthon biztonsága. Ez csak a látszat. Lelkében vihar dúlt. Nem így tervezte 
a hátralévő napjait. Megállapodott. Kénytelen volt. Nem akart már tovább harcolni. Magá-
ban mégis vitatkozott a láthatatlan ellenséggel.

 − Ne mondja senki azt, hogy van, aki többet vesztett! Senki sem vesztett annyit, mint 
én. Nekem nem volt kincset rejtő földem. Ám ez föld számomra az életet jelentette. Itt 
akartam életem utolsó napjait leélni. Nem nagy vágy vagy kérés. Itt nézni a felkelő napot, 
hallgatni a csendes esőt, az ide fészket rakó rigókat. Évek óta a ház előtti tölgyfa borostyán 
futtatta lombsátorának védelmében élnek. Nincs nagy vagyonom, a gyerekeim már élik a 
saját életüket. Amit veszítek, többet ér, mint a világ valamennyi kincse, vagyona. Senki 
sem vesztett annyit, mint én most! Adjátok vissza az életemet! Mindent megértek. Elhi-
szem azt is, hogy csak egy idősödő tanyasi paraszt vagyok. Mindig tiszteltem az igazságot, 
a törvényt, Istent. Sokan vagytok együtt valamennyien, kik a világ dolgait intézitek… Most 
elvettétek az otthonomat, vele az életemet, elrontottátok, mint ahogy egy gyermek elrontja 
a játékszert, amit már megunt, aztán szemétre dob.

Láthatóan a távolban most is mozgolódtak. Egészen idehallatszott az erős munkagépek 
zaja, amint tépték a földet, előkészítve a hatalmas üzemcsarnokok alapját. Rohamtempó-
ban közeledett a változás, ami a teljes eltörlést, megsemmisülést jelentette számára. A kör-
nyező tanyákat már elérte, és eltüntette a föld színéről. Nyomtalanul. Nyomult közelebb, 
mint egy sárlavina vagy egy árvíz, amely mindent elsöpör, ami az útjába kerül. Most az ő 
tanyája állt már csak az útjában, egyedül az övé. Bizonygatták az igazságot, neki, az utolsó 
Mohikánnak – ennek így kell lennie. A városnak fontos az új üzemek létrehozása. Mun-
kahelyek teremtése, virágzó gazdaság, rendkívüli lehetőségek. Hihetetlennek tűnt, hogy 
mindent felfal, elpusztít egy másik világ, amelyben neki nincs helye. Ebben a tanyában 
látta meg a napvilágot, itt született hetven éve. Szülei egyszerű parasztemberek voltak, 
megszenvedve a rendszerváltást, éppen hogy maradni tudtak, és keményen dolgozva egyre 
jobbá és élhetőbbé tették a kis tanyát. Mikor kijárta az általános iskolát, már tudta, ő a 
földdel akar együtt élni. Törekedett, tanult, amennyit lehetett, de legtöbbet az apjától. A 
családja gazdasága szépen fejlődött. Megvették az első traktort. Ekkor már jelentős földte-
rület tartozott a gazdasághoz a tanya körülötti földterületen kívül is. Jószágokat neveltek, 
művelték a földeket. Egyedüli gyerekként nem kellett a jusson osztozni, mikor a szülei 
meghaltak. Fiatal huszonévesként maradt egyedül. Naivan még hitt a csodákban. A kö-
zépiskolában megismert lánnyal képzelte el a jövőt. Mikor azt kérte tőle, kezdjék közös 
életüket a tanyán, kedvese határozottan közölte, nem akar ott élni. Keservesen tört rá a 
felismerés: a szerelem mulandó. Harmincévesen keresett párt magának. Határozott szán-
dékkal.  Megszállottan hitte, van remény, nem akart egyedül maradni. Kutatott, és talált. Az 
általa választott lány nem volt szép. Testes, erős akaratú, nevetős nőszemély a harmincadik 
életévén túl. Mégis, nehezen bírta rá, hogy társa legyen. Jóképű, erős legényként válogat-
hatott volna a lányok között. Nem akart butuska szépséget. Fél év határozott udvarlás után 
Katalin igent mondott. A hetvenes évek elején János és Katalin házasságot kötött. 
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Két gyermekük született, két fiú. Mindkettő diplomát szerzett, családot alapított, és 
egyik sem akart a földből megélni. Szüleiket tisztelték és szerették. Gyakori vendég volt 
a tanyán a két unoka, akik imádták a városi lehetőségektől eltérő, érdekes kalandokkal 
teli tanyát. János gazda a két lovát csak az unokák miatt tartotta meg. A jószágok száma 
az évek múlásával egyre csökkent. Inkább szárnyasokat, bárányokat tartottak. A földet is 
fiatalabb munkások segítségével művelték. Négyen laktak a tanyán a dolgozók közül. Most 
nekik is új lehetőséget kell keresni. Három hónapot kapott a kiköltözésre. És rengeteg 
pénzt. Az üzemeket építő vállalkozó négyszeresét fizette annak az összegnek, amiért a 
környező tanyákat megvette. 

Nézte a virágzó gyümölcsfákat, közben lábához simult a kölyökpuli, az unokája – Katin-
ka – ajándékba hozta a születésnapjára. Nem akart már kutyát. A tanyán élő három kutyája 
évek óta szolgálta a portát. Ez a fiatal jószág… Évek óta meghalt régi barátja válasza jutott 
eszébe, mikor kínálta neki a saját kutyája egyik kölykét. Talán tíz éve is van már annak…

− Öcsém! Én már elmúltam hetven éves, ez a kutya most született. Hogyan bízhatnád rám 
az életét, mikor én már nem biztos, hogy tudok róla gondoskodni addig, amíg él. – Érezte. 
Két évre rá meghalt. 
Felesége hangja rázta fel az emlékeiből. 
− János! Már kerestelek! Hol vagy? Az a vállalkozó keresett telefonon! 
Kelletlenül fordult a hang irányába, de válaszolt:
 – Megyek!

Hirtelen erős fájdalmat érzett. A mellkasához kapott majd térdre esett. A felesége sikol-
tását már nagyon távolról hallotta. A közeli városból szinte percek alatt kiért a rohamkocsi. 
Mikor a beteget szállítható állapotba hozták, szirénázva indultak a kórház felé.
A tanya előtti réten egy gyanútlan rigó ugrándozva keresgélt eleséget a fűben. Kékesszürke 
villanásként csapott rá egy vadászó fiatal karvaly. Karmaival egy pillanat alatt végzett vele. 
A kis puli döbbenten, reszketve állt egy pillanatig, nem értve miért hallgatott el a rigó. A 
fűben kúszva, rettegve inalt az istállóba, majd szűkölve bújt egy zugba.
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VERSVIRÁG HÁROM EGYSZERŰ JELENETBEN

I./
Keress és találsz…

Csupasz könnyek árnyék sarkába gyűlnek. Kétely lebeg idő fokán. Erénytől feszes 
gyöngysor atomjaira gurul. Szorongás cukormáza ragad. Ragacsos színlelése szememre 
alvad. Szikra botlik vékony jégen. Vonz, taszít, visszaránt. Intek neki. Tovaszáll. Remény 
csábja igazít elegáns álarcán. Keress! Találsz? Lebegek a pillanat peremén. Nyomomban a 
vadász. Vadból vadász, vadászból vad. Melyik vagy? Nem tudod. Nem tudom. De álmaid, 
mint mosolyod: holnap ellopom. 

II./
Kincsvadász

Zöld fényt gyújtottál, zsigereimben keringsz. Túlpartodra vágyom. Túlpartom lelkembe 
csomagolva neked ajándékozom. Nézem a reménytelenség ódivatú sírját, amint felköhögi 
a szerelem lúdbőröző leheletét. Ablaktalan falba fullad hiúságom. Énem kivirul, a szürke-
ség visszavonulót fúj. Végszót firkantok a látóhatár alá, hogy te is lásd: Fényed elrabolta 
egy tét nélküli kincsvadász!

III./
Tarka kártya

Halk eső vállamra omlik, mint gyűrött köntöst viselem. Bánatos ütemmel ringat, szomo-
rúságán folyik át. Az otthon simogatása alázatos zárt szemekkel álom keszkenőre vár. Ne 
várjon. Megyek, felveszem, felteszem. Nyirkos kétség elomlik mind, jelképpé dermed. 
Búmat kerékbe hajtja. Forgatja, izzasztja, forgatja, forgatja. Aztán megunja. Csendes csók-
kal lelkemre öröm selymét húzza. S a romokon tarka kártyaként nevetve táncol a madárdal.
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Magyar Anita

SZONETT IV.

Mert úgy szeretlek téged, mint' vak lennék,
szívem füstölgő, leledző homálya,
árnyékot vet lelked gömbölyded keblén,
szerelmet sóhajtó, néma fohásza.

Mert úgy szeretlek téged, mint' víz lennél,
ízben csöpögő, menyegző csodája,
melynek minden apró cseppjét rákentél,
szomjazó szirmaim léha sorába.

Mert szeretlek – kezed, mint az én kezem,
ott simul terajtad, s hever mellemen,
puha selyem, maradj örökre velem.

Mert szeretlek – helyed, mint az én helyem,
ott vagyok mindig neked és te nekem,
együtt evezve az azúr tengeren.

Magyar Anita
FOHÁSZ

Oldozd ki köpenyem zsinórjait,
vesd a Föld pörgő centrumába,
– araszoljon minden centimétere –
összehúzva gyötrő borzalmait.

Gondozd hűségesen virágait,
fesd a kört bölcsőd spektrumára,
– kavarogjon minden négyzete –
helyrehúzva önző kontúrjait.

Hordozd el messze szilánkjait,
est' a sűrűn ködlő éjszakába,
– magasodjon minden fényjele –
összehúzva hörgő haragjait.
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EGY EMLÉKEM JÁSZBERÉNYRŐL, 

AVAGY DÉRYNÉ SZÉPPATAKI RÓZA MINT DIVATIKON

Úgy emlékszem, mintha tegnap történt volna. Napsütéses április kényeztetett 1833-ban. 
Ilyenkor a természet és a hölgyek is kivirágoznak, felpezsdülnek. Barátnémmal, Améliával 
– két tizennyolc éves úri kisasszonyként – ruhatáram fürkésztük, hogy az esti opera-előa-
dásra kiválasszuk megfelelő öltözékem, amikor rájöttem, hogy „nincs egy ruhám”, amit 
felvehetnék. Izgatottak voltunk, mert a Sevillai borbélyt mutatta be a jászberényi színház, 
Rosina szerepében Déryné Széppataki Rózával. Amélia ravaszkásan mosolygott, majd 
megszólalt:

− Ne aggódj! Nálunk vendégeskedik az ünnepelt primadonna, Déryné Széppataki Róza, 
aki anyám gyermekkori barátnéja. Már fellépése előtt is találkozhatsz vele, és biztosan 
segíteni fog, hogy öltözéked beragyogja a színházat.

El sem mertem hinni, hogy megismerhetem az első női színészt, a varázslatos prima-
donnát, Dérynét. Nem sokkal később Amélia bevezetett a nappalijukba, ahol a színpad 
ünnepelt királynője jelmezpróbát tartott.
− Kedveskéim! De jó, hogy itt vagytok! Gyertek, gyertek! Segítsetek a döntésben – hang-
zott rekedtesen édes hangja.
− Üdvözlöm Művésznő – pukedliztem ügyetlenül. Nem tudtam, hogy köszöntsem a negyven 
év körüli ikont, akinek a személyisége az egész nappalit betöltötte, sőt még azon is túláradt.
− Drága, drága, drága! Csak semmi művésznő, Amélia barátnéja szólítson Rózának – csi-
cseregte. Emlékszem, különleges francia parfüm levendula illata lengte körül, mint méhek 
a fűszeres rózsát.
− Lányok! Melyik ruhát válasszam az esti prömierre? A halvány chamois színű ruhát, 
kétujjnyi szélességű bársonyszalaggal, tüllel ráncokba szedett kiskalappal, arcom körül 
rózsabimbókkal és nagy rózsával, vagy az uszályos hófehér selyem-bársonyból készült, 
arannyal hímzett nagy estélyi ruhám? Talán ez utóbbi adná vissza esti szerepem, Rosina 
alakját a fiatal, pajkos nőt, akit a szerelem visz ravaszságra. Nem gondoljátok? – kérdezte, 
miközben egy leheletnyi redőt simított el az uszályon.
− Róza! Ön mindkettőben elragadó – suttogtam félénken.
− Róza! A hófehér tiszta bársony valóban tökéletes választás – válaszolta Amélia.
− Tündérek vagytok, lányok! Igen, ez remek gondolat – felelte, és hálószobájába invitált 
bennünket, látva divat iránti rajongásunkat. 

A szobában puha, sárga fából készül, háromfiókos kis commode-ja állt. Elmesélte, hogy 
első gázsipénzéből vásárolta 12 forintért. Aztán ott volt a bőrös ládája, melyben könnyű 
tapintású fehérneműit tartotta. Keskeny hosszú kofferjéből előbukkantak pompás színpadi 
ruhái. És még ott voltak az apró-cseprő skatulák, amelyekből blonde-csipkés főkötők, szala-
gok, ékszerek kandikáltak ki. Áhítattal és ámulattal szemléltük rögtönzött gardrobe szobáját.
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− No, lányok, nektek szép fogalmatok lehet egy magyar színésznőről, ha még ennyi csinos-
ságot se tételeztek föl rólam – sóhajtott fel.
− De, de, de. Róza! Ez divatigézet. Nem találok szavakat. Hallottam Rossini Olasz nő Al-
gírban című operájában. Búgó alt hangja még most is bennem rezeg, és emlékszem tíznél 
többször öltözött át. Tündökölt fehér echt bársony, apró bojtocskákkal díszített ruhájában! 
Fénylőbb volt, mint a csillagok az égen – dicsértem meghatódva.
− Jaj, de édes vagy! A kedvenc színem a fehér. Drágám! Dárius kincsét is elkölteném ru-
hákra, kiegészítőkre. Legutóbb egy szép „gros es Neaples wicklert” vásároltam fehér atlas 
gallérral, selyembéléssel 200 forintért.
Összeszedtem minden bátorságom és megkérdeztem:
− Róza! Kölcsönadná, kérem az esti premierjére az egyik ruhakölteményét? Nem találtam 
ruhatáramban az esthez méltó öltözéket – vallottam be lehajtott fejjel.
− Te drága! Hát persze. Nézd ezt az ezüst bordure-ös görög tunikát. Én magam terveztem, 
rajzoltam meg. Benyák Krisztinke szabónőm hozzáértően és kellő leleményességgel ké-
szítette el. Egyedi darab.
− Ó – kerekedett el a szám, hang azonban nem jött ki a torkomon. Annyira előkelően diva-
tos és lehelet könnyűnek tűnt a ruha, hogy megbabonázott.
− Róza! A maga lélegzetelállító ruhái a bécsi divatlapok oldalára kívánkoznak – jelentet-
tem ki merészen.
− Te kis csacsi! Mindig „jellemzetes” az öltözetem, characteremhez illő. A bécsi divat leg-
alább egy hónapos késéssel kullog utánam – kuncogott a primadonna.
− Gyere! Segítek felöltözni – szólt kedvesen.

Améliával közösen bújtattak az igéző ruhakölteménybe. Ízléses kiegészítőkkel fokoz-
ták ragyogásom. A tükörben nem magamat láttam, hanem egy bajor hercegnőt. Az előa-
dásra együtt, mint három barátné érkeztünk. Déryné, „Hunnia csalogánya”, a kissé langyos 
idő ellenére magára öltötte olívaszínű, hamuszín prémmel díszített nobel bundáját. Mintha 
csak Alexandra Amália bajor királyi hercegnőt láttam volna.	

Minden szempár ránk szegeződött. Irigykedve nézett utánunk Jászberény úrihölgy tár-
sasága. A darab óriási sikert aratott. A kritika áradozott Rózáról, nagyon-nagyon tiszta kel-
lemetes hangjáról, és nem utolsósorban a kor divat ideáljaként írtak róla. 

Másnap a lapok címlapon hozták, hogy Déryné és lánya mint királyi hercegnők léptek 
be a teátrumba. Elképesztő a hasonlóság anya és lánya között, folytatódott az írás. Har-
madnap levendula illatú levelem érkezett a következő szöveggel: „Tündérem! Óriási sikert 
arattunk. Gardrobe-om újra megnyerte a divatcsatát. Na, de hogy a lányomnak titulálnak, 
az már túlzás! Még annyira fiatal vagyok. Nővéred lehetnék, na, de nem az anyád. Ennyit 
az értő férfi szempárokról. Hah, férfiak! Elkedvetlenítenek. Csókol barátnéd: Róza” 

A történetet emlékirata 2018 áprilisában ruhatáram rendezése közben született, amikor 
fiókomban rám talált – levendula aromás blonde-csipkés főkötőbe ölelve – Katona József 
Rózának küldött levele. 


