

Beke Sándor

## Pogány lidércek

Ebben a lidérckoszorúban,  
majdnem kétezerben,  
kóboroltam  
indulatos és forgalmas  
utcasarkokon és tömkelegben,  
tél derekán,  
fanyar arcú korzón,  
melyre az égből  
hópelyhek hulltak  
énekelve.  
Kóboroltam  
és hallgattam  
fajankós történeteket  
bölc  
tücsök-rablókról  
és rab cserebogarakról  
és krimis  
bonyodalmakról,  
melyekre hullott a hó  
satrapa-télen,  
a simítgató, az eltakaró,  
énekelve.  
Kóboroltam  
és nem hittem a képnek,  
a hangnak,  
nem hittem magamnak  
s az önként  
elhallgatottnak.  
Csak ez a tél volt olyan  
közömbös:  
mintha egy idegen tájon  
egy idegen szónak  
idegen

---

---

betűjében lennénk  
és számolnánk magunkban:  
vajon a hányadik hópehely  
hullott  
megkéült arcunkra?

Vajon  
még hányszor jönnek  
jelszavak porondjaira  
jóllakott  
szájhősök  
álszent mendemondákkal  
törülni  
dekadens őszt  
és  
sosemvolt tavaszt?  
Lásd,  
gondoláznak  
védtelen emlékeink fölött  
az irkafirkászok,  
bámulnak  
billegő számárfülekkel,  
borjú módjára,  
lábunk elé  
véres  
lélekforgácsok hullnak,  
hullnak,  
farsang lesz itt  
— mondtuk —,  
időtlenységben fuldokolva!...  
Álom-karavánok vonulnak  
sóvárogva a  
sercegő havon,  
s hit-törmelékeket hullatnak el  
a pogány sivatagon,  
és bukdácsolnak  
nemlétük  
köd-barikádjain kisírtan,  
mint az öntudatlan ösztönök,  
visszafojtva,  
tébolyultan,  
ha fölteszik a kérdést

---

---

önmaguknak  
végre-valahára:  
a hányadik kiáltás  
kúszott,  
sikamlott e tájra?  
De  
vészt jósolva  
blöffölők tudatlansága sejlik  
muzsikáló  
színezüst világból,  
s kortalan  
szaporodik a nyugtalan lét  
diszharmóniája...

Ó,  
szöszmötölnek a kételyek,  
csikorgatják fogukat a  
szavak,  
ólom ruhában,  
fényes páncélingben  
strófa-  
ezredek menetelnek,  
s a vén  
szükségállapot-század  
zavartan  
szürcsölgeti a presszókávét.  
Béke van.  
Akár  
egy pengeélen.  
És megsimogat a  
tájon csírázó  
értelem,  
és hajad sátrában  
fölébreszt a  
didergő szó, a  
lét értelmét babráló.

Semmiháziaknak  
jelen-  
kottából muzsikál  
az udvari prímás,  
s miközben tudatunkban

---

---

fuldokolva  
cigarettazik a magány,  
trükkös  
szemfényvesztők  
spártai göggel legyintenek.  
Tücsökszerenád  
szemerkél fülünkbe,  
mint permeteg  
fogyókúrázó tücskökre  
októberben,  
és dobhártyánk megtelik  
égi dáridóval,  
szemünk káprázattal  
s halált  
kontúrozó  
köd-fodrokkal  
düledező  
kártyavárunk fölött.

A komédia évadában  
Tragédiánk  
ínsége sújt.  
Szerelemgyermekek  
kóricálnak  
a színpadon,  
és hazug maszkabálokon  
más arcot  
kell tennem  
szárnyszegetten.  
(De mondd,  
kisírt szemünk sarkából  
szerelmesen  
a hányadik égtájat  
szemeltük ki ketten?)

A  
nagy  
S E M M I  
kellős közepén,  
bágyadtan, önfeledten  
epizódok siránkoznak a  
fölszött talpú hitben,

---

---

elénk  
gomolyognak  
hősköltemények és eposztöredékek,  
de előjönnek  
gondolat-árnyak  
mögül a  
fantom-fejek,  
s a tapsorkánból egy fantom  
szólal meg:  
— Vigyázat,  
gondolat-emberek!...

A

szavak  
óriás obeliszket emelnek a  
képzeletnek,  
és maradnak a  
kialudt emléktüzek  
egy égtáj-rekviemben,  
marad a  
szülőföld a kozmosz  
koromsötét kráterében,  
hogyan megbékélve  
déliabos álmokkal  
és fényözönnel  
önmagunkat  
keressük a  
szellem útjain önfeledten.  
Megtorpan  
éjszakánk ernyője alatt a  
vérző gondolat;  
vére holdszőnyegre hull,  
mint szemgolyóra a  
bánat  
és kimúlik  
meztelenül,  
mint kízókamrában  
a szótlán  
emlékezet.  
De a csend  
egymagában is  
értelmes felelet,  
olyan,

---

---

mint fényözön  
süket terek  
fölött,  
hol se múltat,  
se piszkozat-jövőt,  
csak őrzöngő jelent imádnak,  
egymást  
oltalmazva  
az önemésztés örvénye felett.

A hallgatás  
áldozati oltárán  
imát mondok érted,  
huszadik század,  
hogy világ-ekéddel  
megkérgesedett csendünket

törjed:  
hadd omoljék,  
s aztán elítéljed!  
Magam  
száműzöttje voltam,  
de képtelen  
ott vánszorogni túlvilágot  
sejtetve  
önfeledten,  
összezsugorodva  
halotthamvasztóban,  
halált színlelve!

Ó,  
költészet,  
szirénázik az ég,  
zsong a lila végtelen,  
s arcodra  
mintha gyöngéd reneszánsz  
derű születne,  
lelkedből  
mintha kihaltak volna a  
kényszer-jelmezek,  
ó,  
költészet,  
déli Európa van,  
ministránsok csilingelnek.

---

---

S tenyeremben  
az összekuszált sorsvonalak  
kiegyenesednek,  
betűk fölé kúsznak az  
elkábult  
régi ékezetek,  
a metaforák is eldobják  
bemohásodott  
istápjákat,  
s ha majd kinyílik a  
szülőföld  
bőröndje,  
a csend temetésén,  
ó,  
költészet,  
fénypárkányodra könyökölhettek!

És eszembe jut a  
kénytelen  
és furfangos egyedüllétem,  
amikor tudtam,  
hogy szurok-halálomat  
elűző  
sorsom álmodom,  
hogy ez a pillanatnyi kimaradás  
nem jelenti  
végzetem,  
s a hó is, ami csak úgy hullt,  
nem véletlen  
s nem végtelen.  
De tudtam,  
hogy a burjánzó csönd  
katonái  
csupán elhízott hóemberek,  
de ők se mások,  
ők is  
szorongva tavaszt várók,  
megedzett lelkű  
fráterek,  
sunnyin mosolygó betyárok,  
és tudtam,  
hogy te vagy a

---

---

legutolsó  
menedékem,  
te könnyelmű,  
szívárványarcú,  
gondtalan szerelem,  
te,  
akinek hintaszékében nincsen  
vég,  
nincs történelem,  
nincs viszálykodás,  
se háború,  
csak te vagy,  
kedvesem,  
mosolygón  
aprószentek napján,  
dörgedelmes télen,  
amikor kétlem a  
jégvirágokat is ablakomon,  
s félek:  
szememben pogány  
vétkes,  
arcomon pogány  
hópelyhek.  
Szívemben  
egy szomorú matuzsálem-  
délután:  
a jövő,  
lelkemben egy harangvirág:  
emlékeimet eltemető,  
s kezemben egy szappanbuborék:  
a fáradt  
és kihasznált évezred.  
De annyira  
szeretném,  
ha dudorásznál bennem,  
huszadik század,  
hidegháborúk  
s erőszak nélkül,  
örök olimpiai lángoddal  
emberiséget  
s emberséget őrzőn —  
És pogány vétkesekre

---

---



csak hullna,  
hullna a  
hó,  
s ballada-csontvázak  
tápáskodnának föl a fuldokló  
értelemből.

Utolsó  
havazást sejtetőn,  
arcodon köd-grimasszal  
fordultál felénk,  
te szélütött  
rock and roll  
kamaszkor,  
keringj csak elárvultan  
tavasz-keringőben!  
Ha kell,  
kedvesem,  
robinzonádokat fillentek  
neked,  
és megmutatom  
papirusztekercsemen  
azt az idegen hazát,  
melyre az éj siralomházából  
egy középkori  
éjszakán  
égi tüzet szórtak  
az istenek...  
És lassan-lassan  
elénk villannak a  
citromszigetek  
— szerelmünk impériuma —,  
tündéri szépen,  
hol időtlen térben  
eltűntek a nyaktiló-lidércek.  
(Hajnalodott.  
Szólt a vekkeróra.  
És neked,  
édesem,  
megköszönöm,  
hogy türelmes álmomban,  
szerelmesen,

---

---

hópehely-arcodba  
szakállas arcomat  
eltemetted.)

Ó,  
te vagy a  
legutolsó égtáj  
papirusz-térképemen,  
csonttemetőd fölött arcodon  
vérezik a fény,  
te vagy az utolsó égtáj,  
te vagy az utolsó  
remény,  
a te  
anyaföld-köntös-szívedben  
pásztortüzek égnek.  
Pattog a  
parázs,  
pásztorok dörzsölik kezüket  
fölötte,  
bariton hangjukat a  
másik féltekére fújja a szél,  
álmaikat  
szomjasan  
sötét tüdejébe szívja az ég,  
s énekelve  
lengé táncot járnak a  
csillagok felettük.  
Szíveden  
elhízott kolorádóbogarak  
sütkéreznek,  
részeg tücskök  
hantáznak  
divatjamúlt meséket  
agyonhajszolt hangyáknak,  
somoilygó elmenőknek,  
s vadvirágoknak,  
szitakötőknek,  
naplementéknek.  
Ó,  
te anyaföld,  
olyan vagy,

---

---

mint arcomon  
egy elkábult  
hópehely...  
Tüdőszín álmok  
csipkésen fodros féltekéjén  
narancs-sétányok,  
mandulafaligetek  
ünnepelnek,  
de  
ITT,  
látod,  
ikrásodik a sötét éj  
fölöttem,  
s a csillagok is  
nyirkosan hunyorítanak  
felém.  
De leszáll  
az állatok kertjébe  
az Isten,  
és megtanít a  
virrasztó türelemre,  
megtanít  
arra,  
hogy az idő  
fodrása a történelemnek,  
az igaztalannak,  
a virágbimbónak,  
a szerelemnek.

És  
önkéntelenül  
magába fogad  
pogány értelemmel  
végtelen havazások dáridója,  
s pogány énekében  
minden olyan lehetetlen,  
és tehetetlen a  
virág,  
a szív,  
a vétek,  
a téli hólepel,  
az emberi szándék,

---

---

a szürke vágy,  
a pogány értelem,  
s a türelem is olyan,  
mint időszámításunk  
békéjében  
egy cigarettaszünet,  
vagy az időmilliomos  
történelem.  
De mégis,  
hinni szeretném,  
hogy pogány lidérceimben a  
szorongó hit  
csupán elalélt egy kicsit  
szívemben,  
s az ég koporsójában is  
csak szundítottak a  
görög istenek,  
és lidérces álmainkban is  
beteges szájhősök  
énekeltek.  
Jégvirágos  
törpeálmokat  
csontváz-szerelmünkben,  
ebben a  
lidérckoszorúban,  
majdnem kétezerben.

(1987)

---

---