Beke Siandor

A hdrom hatalmas

Még kézen fogva vitt anyam,

ugy sétaltunk a Kapu utcaban,

a korzon.

Soha nem szerettem

a nagy tomeget, a zsufoltsagot,

s ugy segitettem magamon,

hogy rangsorolni kezdtem

a szembejovo embereket —
ruhajuk, arcuk, jarasuk szerint.
Csak arra a kérdésre

nem kaptam valaszt,

hogy ki lehet a vilagon

a leghatalmasabb

és ki az utana kovetkezé

és ki foglalja el a harmadik helyet?
Vakbuzgé katolikus anyam
megvalaszolta kérdéseimet:

igy tudtam meg

a korzon, séta kozben,

hogy a j6 Isten all az elsé helyen,
utana allamelnokiunk kovetkezik,

6t valamelyik amerikai kévethett,
mert csak Amerikaban lehet
nagyon gazdag az ember.

Igaza lehet anyamnak, gondoltam,

s meg voltam gy6z6dve,

hogy az els6 helyet a rangsorban
Isten foglalja el a mennyben,
nemhiaba imadkoznak hozza

az emberek minden este,

az Istent allamelnokink kéveti,

ez csak természetes

— sok képrdl nézett rank mindentinnen —,
a harmadik helyen pedig egy amerikai all,
a tavoli, dasgazdag tengerentuli elnok,
akit anyam nem tudott megnevezni.
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A kicsi miniszter

Engem is megkérdezett

az iskola igazgatoja:

— Mi szeretnél lenni, Sanyika?

A t6bbi kisgyerek

mozdonyvezetdt, pilotat,

rendé6rt, hajoskapitanyt

valaszolt erre a kérdésre,

én nem sokat gondolkoztam a feleleten,
mert anyam a rakbetegek
koérhazaban volt szakacsnd,
rengeteg betegnek kellett f6znie
nap mind nap,

masodmagaval pucolt kilészamra
krumplit, hagymat,

s fajos labbal emelgette

a teli labasokat a kalyhara;

apam meg kémuves volt,

allami vallalatnal dolgozott,

de a jobb megélhetésért
vallalkozoként

masodik miszakot is vallalt;

a nagyszil6k munkajat is ismertem:
kaszalas és szénaszaritas kbzben
moho marhalegyek csipték testiiket
s csak akkor tértek haza,

ha este a csordajaré uton

feltint mar a legel6rdl érkezé joszag.
Igy hat nem sokat haboztam

a felelettel, és ravagtam

igazgatonk kérdésére:

— En miniszter szeretnék lenni!
Osztalytarsaim mind kikacagtak.
Nagyon szerettem volna

szép fekete kocsiban utazni,

mig motorbiciklis test6rok gurulnak
mellettem az orszaguton,

s az utszélen emberek szazai
integetnek és tapsolnak.

Az iskolaban mindig

kicsi miniszternek szolitottak azontul,
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Miizsa és Iant

s régi ismerdseim

még ma is igy szolitanak.
Beismerem, hogy most 6rilok,
hogy nem lettem miniszter,
mert latom

mennyire talmi a latszat:
manapsag a miniszterek

nem sokaig kocsikaznak fekete kocsiban

s keveset tlnek a barsonyszékben.

A Margit-szigeten

Mindig biiszkén hivalkodtam
kisiskolas osztalytarsaim el6tt,
hogy én el6ttiik

kirandulhattam Magyarorszagra,
és azzal dicsekedtem,

hogy én hamarabb lattam,

mint 6k, a Lanchidat,

s a baratsagos kéoroszlanokat,

a Halaszbastyat,

a Budavari Matyas-templomot,

a Duna-parti szallodakat,

a Gellért-hegyrdl véges-végig
egész Pestet és Budat,

s a Parlament el6tt

kering6t tancol6 Dunat.

Meg 1s mutattam

a Margit-szigeten

készult fényképemet
osztalytarsaimnak:

— Latjatok, ez itt

a tulipanagyasok el6tt én vagyok!
Apam és anyam a kezemet fogta,
mert én

csak kilenc hénapos voltam akkor,
s csak tlni-allni tudtam. ..

De biiszkén emlegettem
osztalytarsaim el6tt,

hogy koziilik elsének utazhattam

Magyarorszag mesebeli f6varosaba,

a csodas Budapestre.




