

Kiss Székely Zoltán

## A Mezőség szélén éjszaka

Az éjjeli kertben meztelen  
harangszó sarjad. Nesztelen  
körénk ülnek a csillagok:  
szemedben a Göncöl ragyog.

A tó tükre az égig ér,  
mutatja, meddig hág a vágy.  
Ez a sorsunk. Nem kívánok  
kevesebbet, mint a világod.

Hold súlyosodik a rétre,  
árnyék inog — füvek vasreszeléke.  
Földkoporsók — fura formák:  
agyaggá gyúrt önazonosság.

Eperfánk felszökkenő bozontja  
a fényporos eget magára vonta:  
most csupa szurdok s hegytaraj  
holdfény mosta hullámaival.

## Álom a kert alatt

Minden leomlás azt a napot idézi:  
ami szemekből szakadt ki és a fény  
visszfényesült a vizekről.  
Gránitot omlaszt a hallgatás,  
milliónyi évnek kopása ez.  
Emberi hangon üvölt a csend.  
A tengerből voltak sora úszik feléd  
s a voltak puzzle-képpé dermednek.  
Elsüllyedt történetek kopognak  
s az első talajmenti ködből  
tarisznyázott érzelmek hullanak.  
Sebzett lelkű ember imája ez.  
Éhezem az érintésed,  
mi lennének az egyetlenek

---

---

egymásnak. Mellémfeszülsz  
s hagyom, hogy magadba engedj.

Zsákom magvai szétperegnek  
az álombéli kertben. Az égbolt  
recsegve továbbfordul. Verejtékes  
homlokodon csillan a nap  
s hirtelen holddá változik.

Az első vihar felkorbácsolja  
tengerünk vizét s a felfedezetlen  
vályak lassan életet építenek körénk.  
A megszülető napfény felé  
törekszik minden. Közös emlékek  
lágypora termékenyíti a kerttet.

Hátaink más irányba görbülnek:  
két teli tarisznya egy csónak két végében.

Kezdet és vég ölelkezik így.

## Hévforrás (2)

Fölbuzgott. Aztán kitört. S ahol kihűlt,  
sóterhét színes kristályokba rakta.  
Föld mélyébe visszahullva felhevült,  
s feledett terhét újraolvasztotta.

Üregekbe szippantódott. Menekült.  
Aránytalan küzdelme önáztatta  
kínná gyűrődött üledékbe merült,  
s hörögve felszínre tört istenadta

hévvvel megint. Bezúzódott a testbe  
szökellése. Füstölgő sós öl nyelte  
függőleges pillanatát a létnek.

Megrándult a tó vize. Légbe dobva  
önmagába loccsant a hévvíz. Hagyta  
másnak a dalt. A kristályok zenéltek.

---

---

## Önáltató üzenet a Hétfáknak

Azon a napon, amikor angyalföldi lakásunkból  
rálátni az udvarfalvi templomtoronyra,  
s a Cementlapok fölött, a keskeny part homokjára  
kirakja a folyó kerek köveit a Kelemeneknek,  
mint tökéletesre csiszolt él nélküli gondolatokat;

azon a napon, amikor az Istenszéke bazaltkavicsára  
lelek a Nagygát fölött, mint árva önmagamra,  
mely nem állja már a vad víz görgetését, fáradtan  
kopni kezd, hagyja, hogy betemesse az idő  
homokja, hogy mindent újra lehessen kezdeni;

Azon a napon, amikor a keletre kitérő ég  
vadludakat reptet délnek, s bőrömet simogató szellő  
érkezik nyugatról, pirosra súrolva az aktuális  
naplementét, s a Turbinaárok víznyelője monoton  
szürcsöli a Maros vizét, hazaérkezem hozzátok.

## A megérintett szó (II.)

„Ahány szóra váró gyermek:  
a jövőnek annyi lámpása a meglódult időben.”  
(Sütő András)

Most minden hang felém üget.  
Most minden átok elhagyott.  
Dobhártyáim — nagy üstdobok  
erősítik a hangokat.

Bennem születnek a szavak,  
átkosan bizseregnek. De  
vár épül a szeretetnek,  
hogy benne emberré legyél.

Mondatot rágok a szádba,  
s szülessenek bár zörejek,  
bent dobbannak méltósággal  
mai s holnapi emberek.

Nem mondok semmit. Hallgatok.

---

---

Ténfergő szavak rajából  
körmondatok keringenek  
fejem fölé. És szédületes  
kavargásukból szó érint.  
Teszem eléd: szórvány-hazám.  
Tizenegyedik parancsként  
billeg lehet s kell határán.

## Egy otthoni előadásra

Tévedhetetlenség fátylában áll a táj.  
Az utcán végigcsusszan az utolsó fény.  
Miért bont ki, mivé szelídít ez a zene?  
Hol köd alig lebeg, s a színházba belépők  
utolsó lehelete imaként száll a fénybe.  
Emberek, kik áhítják a szó varázsát,  
az alig hallható sóhajok zenéjét.

Akárha Istenhez szólna a hang.  
Magyarázni nem tudom, csak érzem,  
ahogy az elfogadás kirajzolódik  
a Somostető alatti zsidótemető bokraira.  
Szinte giccses, mégis ebbe a városba  
simul bele, semmi köze a hithez.

Szelíden simogat könnyeket az arcra.  
Megtalált mondat vagyok, nyelv alá való.  
Szavakból szabok köntöst neked.  
Éber vagyok, kerül a megalkuvó álom.

Színházból kijövet élénk csoportok  
locsolják szét a szavak zálogát.  
Parkba ülnek, szedik szét az igék szövetét,  
újraszabják. Ismerős arcok, valahonnan  
az elmúlásból üzennek. Kezükben műsorfüzet  
két-három évtizednyi előadásokról.  
Szorongatják, bár tudják jelentésnélküliségüket.

Rámerevül nézésük a zenére. Ködruhámon  
is áthatol. Csak így lehet Istenhez szólni.  
Tudják — nem csak sejtik — a múltból a mát.  
Éber vagyok. Élő fák sorakoznak a parkban.  
Új színházat épít az élet. Látomásosat.

---

---