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Furcsa ember volt ez a Jakab úr! Ameddig én a magasugrást és a nagyszünetet 
tanítottam a bözödi iskolában, Jakab úr (így hívták Bözödi Györgyöt Bözödön) 
örökösen hegyezett valamit. Hol a hitvány ceruzáját, hol a saját fülét. A hitvány 
ceruzáját egy hitvány, kézzel hajtható hegyezővel hegyezte az asztal sarkán. Úgy, 
amiként régen kurblizták a megállott autókat. Egyszer kérdem Jakab úrtól, nem 
talál magának valami hasznosabb elfoglaltságot a sok, hitvány ceruza hegyezésé-
nél? Azt mondja, nincs annál fontosabb dolog. Mert ő megcélzott valamit azok-
kal a hegyes ceruzákkal. Kérdem, mit célzott meg, mert ezek a hitvány gyerme-
kek is megcélozták a kertjében lévő szilvafákat. Éppen érik a szilva, s ha azokat 
el is találják, neki az idén pálinkája nem lesz. Azt mondja, ő negyvennyolcat cé-
lozta meg. Azt akarja ő megmutatni, mégpedig innen, Bözödről, mi történt való-
jában negyvennyolcban. Ez az ő élete. Negyvennyolc. Mondom, miért nem hagy 
valamit ebből a negyvennyolcból másokra is, még elveszi a tudományos emberek 
kenyerét, s a végén nem néznek jó szemmel Bözöd felé. Nem biztos, hogy ezt ő 
meghallotta, pedig láttam, hogy a fülét hegyezi, miféle tanácsokkal jöttem hozzá 
látogatóba.  

Azért nem biztos, mert kissé süket volt Jakab úr. Különösen akkor, ha a hal-
lókészülékéből kifogyott az elem. Amit meg akart hallani, azért azt meghallotta 
mindig. Ebből az én tanácsomból is annyit meghallott, amennyit akart. Mert azt 
mondta nekem, a magasugrás és a nagyszünet helyett választhatnék magamnak 
felnőtt emberhez illendőbb tantárgyat is. Kérdem, mi lenne az a tantárgy? Azt 
mondja, itt van például mellettünk Bözödújfalu. Kisebb, mint Bözöd, de ott is 
népek laknak. És azokkal a népekkel sem ártana esténkint néhány szót váltani. 
Mert azok az újfalusi népek roppant érdekes emberek. A negyvenes évek elején 
még a magyar csendőrök is érdekes embereknek tartották őket. Házról házra jár-
tak Újfaluban, s még azt is megnézték, milyen étel fő a fazekukban. Leginkább 
arra voltak kíváncsiak, mi fő a fazekukban. Mintha nem tudtam volna, miről be-
szél, mondom Jakab úrnak, hát persze, hogy azt nézték, ha éhesek voltak! A ka-
tonaember mindig éhes...  

Az igaz, hogy mindig éhes a katonaember, de azért békeidőben nem szokta emel-
getni más fazekának a födelét. Tudod te azt, hogy azok a csendőrök miért emelget-
ték olyan nagy szorgalommal a fazekak födelét? Mert legbiztosabban onnan lehetett 
megtudni, melyik zsidó és melyik nem zsidó! Mert az újfalusi szombatosok bizonyos 
ételeket nem ettek meg. Csak zsidó ételeket főztek. Pedig nem is voltak igazi zsidók. 
És zsidóbbak voltak az igazi zsidóknál. Mert ők lélekből voltak azok, nem érdekből, 
vagy valami más megfontolásból. Ezt a tantárgyat kellene megcélozni, mondta ne-
kem Jakab úr. Érdekes ember volt ez a Jakab úr... 
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Elkerültem Bözödről. Ezt a tantárgyat pedig teljesen átvették a hatóságok. 
Nem vacakoltak a fazekak födelével, megcélozták a tájat, s csináltak a falu helyén 
egy nagy tavat. Ezt a nagy tavat benépesítették mindenféle hallal. A partját kür-
tőskaláccsal, kólás palackokkal. És horgászok jöttek a nagy tóhoz. Később zené-
szek is, akik vígan muzsikáltak. Most már hiába mennék Bözödújfaluba, hogy 
esténkint beszélgessek az ottani, érdekes emberekkel. És nincs, amit megcéloz-
hatnék. Esetleg a megmaradt templom tornyát. De azt sem kell már célbavenni. 
Aki ma le akarja fényképezni a bözödújfalusi templom tornyát, objektívjét a tó 
tükre felé irányítja. Nem az ég felé, amerre a tornyok szoktak lenni. 
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