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Molter Károly élcelődésMolter Károly élcelődésMolter Károly élcelődésMolter Károly élcelődéseeee    
 

Kolcsár Sándor unitárius esperes az 1970-es évek elején összetalálkozott  
Molter Károly íróval. Molter így élcelődött: 

— Te vagy-e az a betűhibás, akit nem Kulcsárnak, hanem Kolcsárnak neveznek? 
Az esperes úr szintén kérdéssel válaszolt: 
— Ön-e az a betűhibás, akit nem Malternek, hanem Molternek szólítanak? 
 

Bözödi és a nejlonbőrBözödi és a nejlonbőrBözödi és a nejlonbőrBözödi és a nejlonbőr    
 

A nyolcvanas évek közepe táján újból megkérdeztem Bözödi Györgytől, hogy 
befejezte-e a Gábor Áronról szóló regényét? 

— Nem fejeztem be, csak írom, írom — mondta —, de készül a Székely Ok-
levéltár kiegészítő adattára, izgalmasabb dolog, mint a regényírás. 

— Hát akkor azt kell kiadatni — mondtam. 
— Igen, úgy lesz — válaszolt Bözödi —, a kiadónál azon gondolkoznak, hogy 

milyen bőrbe kössék be a könyvemet. Marhabőrbe? Kutyabőrbe? Nejlonbőrbe? 
 

Beke György lódenkabátjaBeke György lódenkabátjaBeke György lódenkabátjaBeke György lódenkabátja    
 

Nyelvészetből vizsgáztunk a kolozsvári egyetemen, én az utolsó három vizsgázó között 
voltam. Indultunk ki a teremből, amikor nyelvészprofesszorunk rápillantott a fogasra: 

— Kié az a lódenkabát? 
— Úgy hiszem, a Beke Györgyé — mondtam —, reggel őt lódenkabátban láttam. 
— Na, vegye magához, s vigye le a titkáriba. 
A lódenkabátot a karomra akasztottam, s harmadmagammal elindultunk a tit-

kári felé. Azt mondja egyikünk a folyóson: 
— Te János, próbáljuk fel azt az „írói” lódenkabátot, hátha hasznunkra lesz. 
Mind a hárman felpróbáltuk, az alja a földet súrolta. A titkárnő, Széplaki Ró-

zsika néni, épp akkor nézett ki az ajtón 
— Maguk mit csinálnak?  
— Felpróbáltuk ezt a lódenkabátot — mondtam —, úgy hisszük, hogy a Beke Györgyé. 
— Igen, az övé — válaszolt Rózsika néni — , de rászabták: hiába próbálgat-

ják magukra. 
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Disztingváj, mint HemingvájDisztingváj, mint HemingvájDisztingváj, mint HemingvájDisztingváj, mint Hemingváj    
 

1996 nyarán Marosvásárhely városszéli sörözőjében, az Utolsó bani vendéglő-
ben Bölöni Domokossal a költészetről beszélgettünk. Mondtam, nagyjából ösz-
szeállt a Fény és gondolat című verskötetem kézirata, de az anyagban még válogat-
nom, disztingválnom kell. 

— Disztingválj, mint Hemingváj (= Hemingway) — hangzott Bölöni félre-
érthetetlen tanácsa. 

 

Bölöni és BárgyuBölöni és BárgyuBölöni és BárgyuBölöni és Bárgyu----zinzinzinzin    
 

Az Európai Idő című lap 1992-ben több részes összefoglalást közölt Petőfi mégis 
Szibériában halt meg címmel. 

Épp akkor futottunk össze néhányan — Nagy Pál, Bölöni Domokos, Tófalvi 
Zoltán, Lokodi Imre és jómagam — a vásárhelyi utcán, s a szabadtéri sörözőben 
ültünk le „eszmét cserélni.” A téma, nyilván, adott volt: a barguzini hírek „kom-
mentálása”. 

Bölönit, aki szóteremtő íróink közül való, a Barguzin név szófejtése foglal-
koztatta. Mindjárt megszólalt: 

— Né, nehogy csak bárgyú-zin legyen ez az egész história. 
 

Beke SándBeke SándBeke SándBeke Sándor és a Megtalált világor és a Megtalált világor és a Megtalált világor és a Megtalált világ    
 

Beke Sándor költő, lap- és könyvkiadó 1998 szeptemberében átforgatta a Tün-
déri perpatvar című kéziratomat. A szeme megakadt a Megtalált világ antológia cí-
mén, amely 1968-ban jelent meg. 

— Te, ezt az antológiát én sohasem láttam — mondta. 
— Nem láthattad, hisz megjelenésekor hány éves voltál? 
Kiszámoltuk: hét esztendős volt. 
— Hát igen — mondta Beke —, régebb is voltak hozzáértő szerkesztők.    
 

Milyen jó a szobrásznak!Milyen jó a szobrásznak!Milyen jó a szobrásznak!Milyen jó a szobrásznak!    
 

Kusztos Endre festő- és grafikusművész meséli, hogy Gy. Szabó Béla gyakran 
keresgélt egy-egy rajzot, metszetet, mivel megfeledkezett, melyik mappába került. 
Ilyenkor mondogatta: 

— Látod-e, milyen jó a szobrásznak! Az sohasem kerül ilyen helyzetbe, hogy 
mappákban keresgélje a szobrait. 
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Két tévés történetKét tévés történetKét tévés történetKét tévés történet    
 

1994. augusztus 8-án — Barabás László néprajzkutató kíséretében — magyar-
országi tévések érkeztek Kibédre. 

Előbb a népzenekutató Seprődi János (1874–1923) unokaöccsénél, Seprődi 
József bátyámnál kötöttünk ki. 

 
1 

 

— Szeretnénk, ha Józsi bácsi régi kibédi népdalt énekelne — mondta Barabás László. 
— Énekelek én szívesen — válaszolt a házigazda. 
A felvételre az udvaron került sor. Amikor megindult a „masina”, előállt egy 

karicsáló tyúk. A hessegetés balul ütött ki: a tyúk már nemcsak karicsált, hanem 
kotkodácsolni kezdett. 

— Hagyjátok — mondta Barabás László —, tyúkesze van! 
 

2 
 

A következő megálló Mátyus Mihály kerekes mester házánál volt. Barabás 
László elindult a műhely felé. Odaszólt a ház asszonyához: 

— Van-e marós kutyája? 
— Dehogy van, lelkem, én ugatok helyette. Jöjjenek be, mert nem, nem harapok. 
 

A székely ember kétszer hajol megA székely ember kétszer hajol megA székely ember kétszer hajol megA székely ember kétszer hajol meg    
 

Hármasfalu népe 1992. szeptember 5-én minden „idegenbe szakadt gyerme-
két” hazahívta falutalálkozóra. A templomban három elszármazott lelkész szol-
gált: Dósa József, Székely Endre, Varga Sándor. 

Felejthetetlen marad, amit Varga Sándor unitárius lelkész mondott: 
„A székely ember kétszer hajol meg: először meghajol az Isten színe előtt, 

másodszor meghajol a szent munka előtt: ez az életeleme.”    
 

„Magam es jó pipa vagyok”„Magam es jó pipa vagyok”„Magam es jó pipa vagyok”„Magam es jó pipa vagyok”    
 

1995. július 18-án a korondi István Lajos bátyánk lakásán találkoztam a Komáromból 
érkezett Mózes Endrével. Miközben beszélgettünk, azt figyeltük, miként ala-
kul/formálódik a legújabb cseréppipa a házigazda kezében. Mózes Endre megjegyezte: 

— Nagyon szeretem ezeket a pipákat. 
Én is megszólaltam: 
— Különös „íze” van mindenik darabnak. Mi lehet a mester titka? 
István Lajos így válaszolt: 
— A titkom egyszerű: magam es jó pipa vagyok. 
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Péter István „orációja”Péter István „orációja”Péter István „orációja”Péter István „orációja”    
 

Péter István összegyűjtötte a 19. században élt népköltőnek, Szentistváni Péter 
Andrásnak a hagyatékát. „Szellemét” több ízben is megidézte: 1992-ben hatalmas 
„orációval” köszöntötte a hazalátogató elszármazottakat. Szünetben mondtam neki: 

— Te Pista, nem tudtam, hogy te szabadon így tudsz rögtönözni. Jegyzetet 
sem használtál. 

— Az ilyesmit csak az írók szokták leírni — válaszolt Péter István. 
 

Sándor János feleséget faragSándor János feleséget faragSándor János feleséget faragSándor János feleséget farag    
 

Sándor János faragóművész néha-néha „beüti” magát kibédi otthonomba. De mindig siet. 
1995 augusztusában Margit feleségét is hozta magával. János megint „sietett”. 
— Hát mért sietsz? — kérdeztem tőle. 
— Faragnom kellene — mondta. 
— Mit faragsz? 
— Nehéz munkába kezdtem — válaszolta tréfásan —, a feleségemből kellene 

embert faragnom, de roppant nehéz.  
 

Fő, hogy mégis közölnekFő, hogy mégis közölnekFő, hogy mégis közölnekFő, hogy mégis közölnek    
 

1997 tavaszán a kibédi bárban beszélgettem — sör mellett — Fülöp Lóránt-
tal. Épp akkoriban jelent meg a Nem című verseskötete (társkönyvese: Moldvai 
Nagy Enikő). Eszmecserénk során a versírás technikája is szóba került. Adott 
pillanatban Lóránt keserűen megjegyezte: 

— Hiába, én nem tudok verset írni. 
Mentvén a helyzetet, így válaszoltam: 
— Nem baj, az a fő, hogy mégis közölnek. 
 

Vajon, mikor haltaVajon, mikor haltaVajon, mikor haltaVajon, mikor haltam meg?m meg?m meg?m meg?    
 

1989-ben jelent meg Budapesten Balassa Iván A határainkon túli magyarok nép-
rajza című impozáns kiadvány. A szerző külön fejezetben taglalta a Kis-Küküllő 
felső vidékének gazdag népi műveltségét. Rólam ezt (is) írta: 

„Fél évszázad múlva az ottani iskola magyartanára, Ráduly János is rendszeres 
balladagyűjtést végzett, és 50 ballada 150 változatát rögzítette (…) Seprődi első-
sorban a klasszikus balladákat jegyezte fel, Ráduly viszont az elérhető teljességre 
törekedett, bár a gyűjtést nem tudta befejezni.”  

Vajon, mikor haltam meg? 


