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Mar kisgyerekként 6szténds vonzodast éreztem az irdgép irant. Szolitottak a
papir fehérjén el6ttem gyongy6z6 jelek. Gyonyorkodtettek a parhuzamosan futod
fegyelmezett sorok grafikai. De a nyomtatott sz6 blvéletén til maga a szerkezet
is tetszett. A csokorba szedett betlik, a zongorara emlékeztetd billentytizet.

Sokaig tavolrol, sovarogva, platoi szerelemmel, az elérhetetlenség fatyolan at
figyeltem 6t. Aztan megadatott a talalkozas, a személyes kapcsolat. Ujjaim nyo-
man, mint baromfiudvaron a kézéjuk szort buzaszemre a tyukok, oly gyorsan
csaptak le a bettikarok a lapra. Részegité volt latni, mint gérdiilnek ki aléluk sajat
verssoraim, innepl6be 61t6z6tt gondolataim.

Kapcsolatunk, mint ifji szerelmeseké, szenvedélyes és révid volt. Uj hédit, a
szamitogép tint fel a lathataron, s az {régép — a gyorsan feledett szereté — te-
mérdek limlom ala, a szekrény sotét alsé polcara kertlt.

Aztan ma Ujra talalkoztunk. Hajnali szendergésemben meghallottam a hang-
jat. A koppané bettket, a sorvalté kattanasait. E16bb lendiletesen, aztan tétovan,
ttemvaltasokkal cifrazva, vidaman, pattogdn, majd Gjra megtorpanva. Hallgatom
a hajnali muzsikat. Most elnémul. Feszultségfokozé csend. Aztan egy alig hall-
haté apré surranas. Mint koncert el6tt a felallé kérus apré neszei. Kinyitom a
szemem. Epp, mikor Gjrakezdi. A befagyott ablak badogparkanyan felerGsitve
most, mint révid géppisztoly-sorozatok koppanasa. Miel6tt megriadnék, megint
jon a vidam potyogés.

Kezdek megviligosodni. Nem maradhatok tovabb. Ovatosan kozelitek az ablak-
hoz. A jégviragokon tdl, a parkanyon, ott van az egész tarsasag: verebek, cinkék, s egy
feketerigb. Apréra vagott didbelet szemelgetve, mint irégépen a betlk, koppannak a
cs6rok. S én 1élegzetvisszafojtva figyelem, mint irjak tovabb a szimfoniat.

Halak birodalma folott

Megcsendesedett a kornyék. Kozvetlen kozelrdl is alig hallszik a haragos viz
fojtott moraja. Befagyott hosszaban-sz¢éltében a patak. Arasznyi jégréteg f6di a
halak birodalmat. Csak néhol, egy-egy zugonal maradt sebnyi résen tor fel a
hang, villannak ki a gyorsan fut6 viz sotét fodrai. Mint késé 6sszel a haztajik, mi-
kor felszabadul a hatar, s a legelészé allat az addig tiltott teriiletre 1éphet, Ggy né-
pesedik be hirtelen a patak. Gyermekcsapatok szalljak meg ugyanazzal a felfe-
dez6 és birtokba vevé hévvel, mint friss sarjira vagyo nyajak a csirék mogotti
gyimolcsoskerteket.
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Micsoda korcsolyapalya! Kilométerszam lehetne menni rajta. Az élesre kdszo-
rilt fémcesikokon egyensulyozva lecsorogni szépen a meredekebb részeken. Ki
lehetne probalni, meddig szaladnak gazdaikkal egyetlen rugaszkodassal a csillogod
joszagok. Lehetne p6rogni, ringatézni a tikorfényes, helyenként atlatszé felilete-
ken. Kapaszkodni a jégig ér6 szomoraflz hajlékony agnyalabjaiba, mikézben ke-
ring az ember, mint betorésre szant szilaj csiké a hosszu kotéféken.

Kutyammal ballagok hosszan a patak mellett. Nézem a jeget. Ritkan adodik mostana-
ban, hogy hetekig kitart a dermeszt6 fagy, s ily pompas mdutat varazsol annak a kalandra
¢hes tarsasagnak, amely fényes nappal sem talalja a kapu el6tt kipiskotazott jardat, inkabb,
ha teheti, a kertek végében l6fral, fiizeken maszkal s égereken, hadd szakadjon mar roj-
tosra a nadrag. Most végiomehet gondtalanul, nem kell akadalyokat kertilnie.

Nem tudok ellenallni a kisértésnek. Jégre kell szallnom. Ki kell probalnom
bakancsom talpat, hadd lam, cstszik-e? Uj perspektiva nyilik meg el6ttem.
Ahogy vasuton kozelitve mas képpel fogad minden teleptilés, mint a kirakatszert
utcafrontban, innen nézve is mas minden. Csak a hé altal kozmetikazott valosag
varja a bamészkodot. Ha végigesuszkalok, tipegek egy darabon, megnézhetem
hatulrdl a fél varost. Kutyamat magam utan rangatva szuszakodom, mig bemele-
gedek. Aztan lihegve megallok pihenni. Csendben lapitok, mig lélegzetem a rit-
musat keresi. A patak végre felismer, és gy csivitel nekem, mint anyam koran
kelt selymes csibéi a meleg kalyha alatt, ha ismer@s arc hajolt foléjik.

— Csendben légy! — suttogom vissza.

Ko6zéprdl elnézek a meder fényes szalagjan az elsé kanyarig, ahol a bokros
partba beletitk6zik a tekintet. Most latom ebbdl a sz6gbdl el6szor, és mégis oly
ismerds. A bokrok, a fak, az 6blok f6lé nydlé zsombékok, a szilek kiallé gyoke-
rel, az egész partszegély, a zubogok, a csendes keringdk, a jobbra, balra kanyargo
patak. Tudom mar, a kélyok, aki voltam valahol, itt vagy épp, egy ilyen helyen, a
voros hasu égerek kozott, a lejtés sigo felé tlnhetett tova egykoron. Igen, ez
vonzott ide oly ellenallhatatlanul. Ez a lurkékeresé vagy. Ezért nézek egyre csak
lefelé. Hatha meglatom még a tavolba cikazé alakom.

Talan egy hosszabb egyenes szakaszon elkaphatnam még és megallithatnam
egy pillanatra a gyermekkel sebesen tovasikl6 évek vonatat!

Csak

Csak ez az erés késztetés a magamutogatasra, amely mindnyajunkban ott fe-
szil: megmutatni valos és vélt értékeinket. Csak ez a fejlédésnek nevezett masz-
lag, ez az 6r6k nyugtalansag hajszol minket r6vid f6ldi palyankon keresztiil. Csak
ez az acsingdzas a dicséretre varva.

Mint elemistak a tanitonak, helytinkon fészkel6dve egyre nygjtogatjuk az ujjunk:

— Itt vagyok, Uram, akit te képedre teremtettél. Nézd, milyen szép és tigyes
vagyok, s mennyire hasonlitok rad!




