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Áronka gumicsizmát kért volna az angyaltól. Kért volna, mert levelet nem ír-

hatott, nem maradt cigarettapapírnak való sem a háznál. A falut hatalmas latyak 
fojtogatta, csak a nagy és erős emberek járhattak a felázott, kátyús úton, meg a 
szíjas kis parasztasszonyok, akik ügyesen a kerítések mentén tapicskolva kerülték 
el a lábbelit oly igen marasztaló sár sűrűjét.  

Ha hoz az angyal egy pár fényes szárú gumicsizmát, akkor Áronka összefog két ba-
rátjával, Józsikával és Ferikével, és a szentestén elmennek kántálni. De próbát sem 
tudnak tartani, mivel Józsika belevágódott egy pocsolyába, és nagyon meghűlt, az 
ágyat nyomta, Ferike pedig fát hordott a nagyobb testvéreivel, éppen az udvarukon 
zúgott bőszen a favágógép. Azt is két cudar ökörrel kellett odavontatni.  

Sírdogált hát Áronka a kemence mellett, a háromlábú széken, melyet, míg élt, 
Apó használt, de mióta kiköltözött a Csereerdő alá, a tölgyek tövébe, a kisgye-
rekre maradt. Egyszer csak kopognak az ajtón, s hát ki jön hozzájuk, éppen a ke-
resztapja. Hozott egy kis tejet s két piros almát. 

 — Hát te? — kapta ölbe Áronkát. — Te miért gunnyasztasz itt, mint valami 
bánatmadár?  

A gyerek helyett édesanyja panaszolta el, hogy né, már iskolába sem tudja ad-
ni, mert az angyalnak nem írhat levelet, hiszen nincs papír, s ceruza helyett is 
csak egy ácsplajbász porosodik a vakablakban.  

— Aztán az énekeket tudod-e? — kérdezte a Kereszt’. 
— Hát azokat úgy nagyjából igen, de nincsenek összepróbálva — hüppögte a kisfiú.  
— No, hát arról tehetünk — kacagott a Kereszt’. — Majd este érted jövök, s 

átviszlek a hátamon Vargáékhoz, Ferikéékhez, annak erőst’ papos az anyja, 
mindjárt dalárdát csinál belőletek.  

Hogy, hogy nem, estére már jobban lett Józsika is, szőke arcából nevetős kék 
szeme úgy villant ki, mintha nem is csak a falubéli rokonságot, hanem az egész 
világot meg akarná énekelni, Betlehemtől Istensegítsen keresztül Budapestig s 
tova né, Tokióig, s még tán egy kicsit tovább is egy bakarasszal.  

Ferike eddig is egy kicsit kancsi volt, de most a boldogságtól annyira elkezdett 
bandzsítani, azt hinnéd, valaki járkál a háta mögött.  

Hát Vargáné, az aztán tényleg csengő hangú asszony — úgy muzsikált a szája, 
hogy csak nézték, nem lóg-e ki belőle valamiféle orgonasíp vagy furulya is. A há-
rom gyermek hamar összeszokott, hiába ugratták őket a felnőttek, hogy az nem 
úgy van, hogy „A próféták elhallgattak, Krisztus a testben eljött”, hanem úgy, 
hogy „A próféták elhallgattak, s a patakon lefutottak”. És az sem úgy van, hogy 
„Szívünk vígsággal ma bétőtt”, mert annak az égvilágán semmi, de semmi 
értelme nincsen, hanem úgy szól eredetiben, hogy „Szívünk vígság, alma-béfőtt”, 
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me nincsen, hanem úgy szól eredetiben, hogy „Szívünk vígság, alma-béfőtt”, az 
pedig igazi téli csemege, még a cinegének is —, ők éppen úgy énekelték, ahogy 
Varga Annus néni mézes hangján előénekelte a dal mindenik sorát. Lett siker, 
mert a kántálópróba végén valóban kaptak finom almalevet, gyöngén megcukro-
sítva, mázas korondi csiporban.  

Hanem az angyallal mégsem sikerült beszédbe vagy üzenetbe vegyülni. Az 
biztosan el is kerüli a falut, a mélységes sártenger miatt. Jól is nézne ki a fehér 
slafrakja abban a szürkés-fekete disznópocsban.  

Úgyhogy az ünnep szombatja mindhármuknál bánattal telt. Józsikának felment a 
láza, s azért sírdogált; Ferikének meg kellett volna talpalni a bakancsát, de Batyus 
Jóska bá, az öreg suszter azt mondta Vargánénak, hogy fogja az egészet, itt van né, 
ad hozzá egy Falvak Dolgozó Népét is, egy újságot, csomagolja belé, s hazafelé ves-
se a Vaddisznók patakába, mert oda, s nem gyermeki lábra való.  

De aztán valahogy elboronálta az Isten a bajokat. Nem lehetett könnyű dolga, 
hiszen a világon csak minden századik ember él úgy, ahogy; a többi bizony nél-
külöz. Áronkának csak elnyílt a szeme, amikor csengőszót hallott a tornác felől, s 
mikor kilépett, hát egy pár valódi görbe falábat talált szíjakkal átkötözve. An-
gyalnak persze híre-pora. Nosza fel is próbálta, passzentre találtak, le sem is 
akarta dobni őket, a frissen tapasztott ház földjét végiglukasztotta, mert a faláb 
tövében csokros szeg volt, vaskarikával. Nyakon kellett legyinteni a lurkót, hogy 
föl ne szántsa örömében a pitvart.  

Nosza föl a falábra, s el Ferikéhez az örömhírrel. Hiszen neki már van mivel 
menni kántálni. Ferikének régebbtől is volt ilyen járműve; végül Vargáné addig 
rimánkodott Batyus Jóska bának, míg az öreg mégis meghegesztette valahogy a 
kis bakancsokat. Így már ketten cubikkoltak az utca közepi latyakban Józsikához. 
Aki erre az örömre egyből lábra kapott, meg persze falábra is.  

És alig osont be az alkony a faluszéli házak közé, a kis trió máris felkerekedett. — 
Megszületett Megváltója az egész világnak! — adták hírül minden második-
harmadik háznál. Tévedésből még a Vargáék haragosához is bementek, ott pedig 
Kajla Katica, aki mindenkitől féltette az urát, azt válaszolta a szíves köszöntésre, 
hogy „Nőjön nagyot anyátoknak a füle!” — s nem adott semmit.  

Ettől eltekintve azonban semmi sem zavarta kántálásukat. Tíz óra tájban ösz-
szetalálkoztak a felnőtt kántálókkal, azok úgy berezeltek, mikor kézilámpásuk rá-
villant az út közepén gólyalábon művészkedő három manóra, hogy a kántornak 
elment a hangja, nem is tudta elkezdeni a soros háznál a Dicsőséget, míg ki nem 
adtak a háziak egy pohár rabvallató nova bort.  

A szereplés sikerrel járt, a pénzt, amit adományba kaptak, testvériesen elosztották, 
mindegyikük tizenöt lej negyven banit vihetett haza. Otthon takaros kis karácsonyfa 
várta őket, Ferinek új bakancsot, Józsikának egy téli gyapjúpulóvert, Áronkának — 
vadonatúj gumicsizmát hozott. A karácsonyfa mellett pedig ott üldögélt egy pohár bor 
mellett Kereszt’, aki azokat a takaros falábakat a lurkónak oly hirtelen megfaragta.  

A fa alatt világító forgács-bölcsőben Kukoricacső-Jézuska aludta édes álmát.


