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A kóstolóA kóstolóA kóstolóA kóstoló    
 

Hajdanán, kisiskolás koromban, 
amikor a tankönyvkiadó 
keménykötésű könyvekbe 
nyomtatta az ábécéskönyvet 
és nehéz volt az a szocialista, 
durva varrású, műbőrből készült iskolatáska, 
télen, ha disznót vágtunk, 
anyám kóstolót adott ennek-annak, 
és egyik alkalommal 
az én tanító nénimet is fölvezette 
a szomszédok mellé, a kóstolós listára, 
mert azt mondta, hát fiam, 
a tanító néni is megérdemli a kóstolót: 
neki nincs rokona falun és nincs akitől kapjon 
és azon kívül is 
tiszteletre méltó pedagógus a tanító néni. 
Anyám nagy igyekezettel előkészítette 
hideg éléskamránkban a hosszúságra is 
figyelemre méltó vérest és májast, 
kolbászt is vágott hozzá bőven, 
akkorát, hogy a mi jelenlegi demokráciánkban is 
sok szegény ember megirigyelné; 
és elment anyám nagy buzgalommal 
a legközelebbi szocialista közértbe, 
szemben  a kultúrházzal és zsírpapírt vásárolt, 
gondolta, nem újságpapírba csomagolja, 
nehogy a magasnyomású nyomda 
ólmos terméke megártson 
az én tanító nénim családjának, 
szóval zsírpapírt vásárolt, és hazahozta, 
a konyhaasztalra terítette, 
s a kamrából kihozott, a ritkán használt drága, 
aranycsíkokkal díszített 
fehér ebédlőkészlet nagy sültestáljáról 
gondosan becsomagolta, 
majd nylonszatyorba tette 
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és igazán tiszta szeretettől vezérelve 
elindult az iskolába, 
s ott felment a tanári szoba elé, 
és abban az emlékezetes decemberi szünetben 
kihívatta Salamon Imrénét, 
az én tanító nénimet, 
mire a tanító nénim nagyon meglepődött, 
s mondta, 
hogy hát nagyon szépen köszöni, 
hogy ő igazán nem érdemes erre, 
milyen jólesne tényleg ez a kóstoló, 
de ne haragudjon, Bekéné naccsága, 
nem fogadhatom el a kolbászt, s a véres-májast, 
mert Sanyika olyan rossz fiúcska, 
hogy sokszor nem tudom, mit csináljak vele; 
anyám hát hazahozta a kóstolót, 
s mondta apámnak, 
nem tudom, ez a gyermek kire ütött, 
a tanító néni még a kóstolót sem akarta elfogadni, 
pedig hát szegényeknek 
milyen jólesett volna a kolbász 
és a véres-májas; 
emlékszem, aznap este, 
anyám eresztett puliszkát főzött, 
s szomorúan vágott ki a tanító nénim kóstolójából 
négy egyforma darabot, 
mert mi négyen voltunk a családban, 
s melléje hideg tejet töltött 
a fehér porcelánkannákba, 
de én mégis úgy örvendtem, 
hogy legalább megmaradt 
a mi családunknak az a drága kóstoló, 
épp az asztalnál jutott eszembe: 
az én tanító nénim 
valamelyik órán a fülemet tépte meg 
és olyan körmöst adott azzal az átkozott, 
vastag cserefa-vonalzóval helytelenkedésért, 
hogy belekékültek ujjbegyeim 
és mert Csilla nevű osztálytársamnak súgtam, 
négyest írt be 
kék színű ellenőrző könyvecskémbe… 


