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Nagy Irén 

 

TélTélTélTél    
  

Fehér csipkébe öltözött az éj: 
téli pompa, hiba nélkül való. 
Fagyott ágakról porzik alá a hó, 
s mögötte árván zörren egy levél. 
 
Sehol egy nyom, út, egy hang vagy emlék. 
Valami titkot rejt az éjszaka. 
Árnyék s a szél suhant csak erre ma, 
s mélyen, hó alatt fut a patak még. 
 
Odafenn elámul a telihold: 
micsoda jó, békés, puha világ! 
Vergődő gond, tömény szomorúság 
odalett, nincs már, talán sose volt. 

 

Kopott bőröndönKopott bőröndönKopott bőröndönKopott bőröndön    
 

Kopott bőröndön ül a por. Felette 
sávosra szeli egy ablakredőny 
a napot. Hull a fény, hull, kétkedőn 
s borzongva, mintha valamit keresne. 
 

Valamit, ami eltűnt, mint a szél. 
Tán feledve már, mi is volt, mit is várt. 
Kopott bőrönd őrzi messzi utak titkát, 
s mint régi vár: tud, hallgat, nem beszél. 
 

Benne sötétség, borongó, fénytelen. 
De körötte a homályos szobában 
porszem, millió, hulló fénysugárban. 
 

Gomolygásuk: a közel s a messzeség. 
Mi volt, elmúlt. Ami lesz, meglesz. Az ég 
s az emlék időtlen. Van út, mi végtelen. 
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Nem lázad már az őszNem lázad már az őszNem lázad már az őszNem lázad már az ősz    
 

Nem lázad már az ősz, 
feladta. 
Vérző szőnyegként elterült 
a csípős szél aszalta, 
ruhátlanul 
didergő fák alatt. 
 

A hajnal ámulva megállt 
jó távol, 
a zörgő erdőszélen. 
A tegnap itt fa, lomb, levél 
— millió láng — vibrált a fényben. 
Ma más hangon beszél a szél. 
A táj 
nem válaszol a szóra. 
Ma hallgat csak. Emlékezik. 
(Oh, jaj, mélységes mélyen, 
fakult emlékek alatt, 
még zsibong a nyár.) 
 

Foltos, barnuló levél 
az ágon 
ül egymaga, tanácstalan. 
Lehulljon tán, vagy várjon? 
Lágy sugárral még a fény 
fűzi az ághoz, 
lenn vöröslő, hűs avar 
hívja magához: 
kallódó testvér-levél, 
veled többen vagyunk. 
Most várni kell, s mert várni kell,  
álmodni fogunk. 
 

Hogy szürke árnyakat terel 
a száraz, 
megőszült tájon 
a nap, s hogy a tél közel, 
ne fájjon. 
A tavasz eljön — ez bizonyosság — 
nem csak tünékeny álom.


