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DR. GARY SMITH

 MINDEN NAP AZ UTOLSO NAP™"

Mid6én Erdély nevét Amerikaban kiejtem, hallgatésagom nagy része azonnal
Draculaval asszociélja ,, Transylvania” nevét. Joszerével konyorgore kell fognom:
ne Draculara gondoljatok, sokkal inkabb azokra az emberekre, akik nagylelkii-
ségben paratlanok a vilagon, s akik mindig tart karokkal fogadnak. Gondoljatok
azokra az erdélyi falvakra és varosokra, ahol a valldsszabadsag eszméje koran
gyokeret vert, és viragzik ma is, gondoljatok arra a foldre, amelynek népét ke-
gyetlen er6szak nyomta el, de akik végre ujbol megtapasztalhatjdk a szabadsag
édes lehetdségeit.

Ti, draga Testvéreim, szellemi rokonaink, elédeink vagytok, titeket tekin-
tiink lelki 6seinknek, akik egykor kiharcoltak a lelkiismeret és a vallas szabad-
sagat, azt az alapvetd jogot, hogy mindenki meggy6zédése szerint imadhassa Is-
tent. Es tették ezt az 6s6k a véresen tiirelmetlen 16. szazadban! »~Egy az Isten”
— hirdettétek akkor, és hirdetitek ma is, és mi hozzatok csatlakozunk e radikalis
vallasi felfogasban. Egyek vagyunk Iélekben veletek, hisz ugyanazt valljuk, amit
e gyonyori erdélyi fold népe életeszméjéveé tett.

Sokan koziiliink, akik Amerikabdl jottink ma ide, alig egy-két nemzedék-
kel ezel6tt még ,.foldkszelben” éltiink, foldmiivesként dolgoztunk, magunk ter-
meltik meg a betevét, tylkot és fejostehenet tartottunk, sz616t miiveltiink, hoz-
zatok hasonldan befoztiik, eltettiik télire kertjeink gytimoéleseit, terményeit. Ma
azonban Boston huszonegyedik szazadi kertvarosaiban legfennebb a nagyipari
farmokrol szedhetndk a gyiimdlesot; a piacon vesszitk meg a helyi gazdalkodok
terményeit, amelyeket vendégmunkasok takaritanak be.

Mi, akik itt Erdélyben, lelki otthonunkban, nagy csaladunk korében paratlan
vendégszereteteteket élvezziik, legtobbszor kifogyunk azokbol a szavakbol, ame-
lyek mélté mddon fejezhetnék ki amulatunkat és halankat e hagyomanyosan fe-
jedelmi sziveslatasért. Mert mi, akiknek anyagilag oly sok adatott, most alazatos
szivvel vessziik és élvezziik nagylelkiiségetek boséges gytimolesét.

Az amerikai k61ténd, Marge Piercy irja: ,,A kapcsolatok lassan, idovel szok-
kennek szarba, és sokszor mélyen a »f5ld alatt« fonddnak. A térténések nem min-
dig fedik fel e kapcsolatok terebélyesedését... Fonj hat igazi kapcsolatokat...
Sz6jj annak draga vasznaba minél tobbet a kerek vilagbol... Nyulj messzire,
vondd a vilagot kebledre...”

1 Elhangzott Székelykeresztiron 2007. augusztus 12-én
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Van valami kimondhatatlan, elmondhatatlan ebben a mi baratsagunkban, két
vilagot atsleld kapcsolatunkban Székelykeresztar €s Concord unitarius gyiileke-
zete kozott. Soha nem tudtuk igazan meghatarozni, mi is e kapcsolatunk ,,fona-
sanak” és ,,szovésének” a varazsa, misztériuma. Nincs neve, de annal gazdagabb
a toltete. Ez a baratsag, ez a vendégszeretet, ez az alazatossag, ez az 6rém mind
egy-egy lelki dragakd és igazi [élek-kiteljesedés. En itt, Erdélyben talaltam ra a
szeretetben kinyujtott kéz s a vilagot-keblemre-6lelés mélységes értelmére. Hi-
szem ¢€s vallom, hogy amikor ide, Erdélybe joviink, hazajoviink.

En is valahogy ugy vagyok, mint az (j-angliai k6lté, Donald Hall, aki het-
vendt évesen egy szeptemberi reggelen felébredve egyszerre felfogta életének
0 izEét”. Pedig ugyanabban a szobaban ébredt akkor is, ahol gyermekkora ota
minden reggel. Most mégis egyszerre jelent meg lelkében mindenki, aki életét
elkisérte: nagyanyja, akinek arcat 6sz hajfonat koszorizta, nagyapja, aki a ,,te-
hén-testvéreket” fejte kinn, az istalloban. Szeme el6tt ragyogott minden, a tejes-
kannak, a napsiitésben csillogd lovasfogat, a stirg6l6d6 unokatestvérek — kecses
kezek fontak az ismerds csaladi térténetet —, és mind e szépségre, életértelemre
raébredvén Hall ennek egyszeribdl tantija lett. ,Minden (augusztusi) nap az utol-
s6 nap” — irta a kolté —, és én pontosan tudom, mire gondolt, amikor befordulunk
a székelykeresztiri templomhoz vezet6 utra, elhagyjuk az iskolat, s maris tarul a
kapu, integetnek a bentlakasbol, karcstin-biiszkén kdszon rank a templomtorony
— s aztdn megerednek a kdnnyek, 6lelésre lendiil a kar.

Az amerikai teoldgus, Frederick Buechner mondja: pontosan ez az, ami a
»lélek-zarandoklas” lényegét adja — s mindenikiink egyénileg végigjarja ezt az
utat. Ez egyfajta hazatérést jelent, mondja Buechner, midén megérkeziink gyer-
mekkorunk otthonaba, a sziildhazba, amelyré: egy életen keresztiil almodtunk:
megérkeziink ,,az akkor, ott olvasott konyvekhez, az oly nagyon szeretett em-
berekhez... Az otthon melegébe, amely utan oly sajgdan vagytunk, arra a szent
helyre, amely utan honvaggyal epedtiink. A hely s a Iélek békével és joakarattal
van tele, €s ha szerencsések vagyunk, egyszer ennek aldasat még megtapasztal-
hatjuk életiinkben...”

Talan éppen Erdély lenne ez a tiindéralom, a vagyott otthon? Erdély, amely-
nek ,,Transylvania” neve éppen a lényeget sejtteti meg veliink? Hiszen a Transyl-
vania ,,az erdokon tali” foldet jelenti, s ez egy amerikai gyermekdalban, amelyet
gyermekeink a novemberi halaadasi tinnepen szoktak énekelni, sz6 szerint vissz-
hangzik: ,,A folydkon til, a rengetegen keresztiil nagyanyank haza var reank.”

S hogyha ez igaz, micsoda kincset kapunk mi t6letek, erdélyi testvéreink!
Nem kevesebb ez, mint lelki kiteljesedéstink a jobba, nemesebbé valas dsvényén.
Bennetek felragyog valami, amire mindig vagytunk, hogy magunkban felfedez-
hessiik. A 1élek magaslatan tul ez a megfoghatatlan kincs benne van a kenyér jo
izében, a feliditd italban, a meleg agyban, a feltétel nélkiil felénk arasztott sze-
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retetben. A békében, a joindulatban, az egymésnak-szolgalasban. Benne van az
emlékekben.

Nézzetek rank! ,,A folydkon til, a rengetegen keresztiil” Erdély altal nagy-
anyank haza felé tartunk.

»Minden nap az utolsd nap — irja Donald Hall, a mér emlitett kolté — ugy,
amint a tolgyfak agai egymast simogatjak, és a nap szikrazik a harmatos flivén,
és megfesziil az izom, midén a magas dombra felkapaszkodunk, ahol nagyapank
rotta a mezei 9svényt kés6 délutan, hogy a teheneket hazahajtsa. A napkelte le-
vendula, narancs és rozsaszin, s kicsipkézi az eget, amely, akar a friss fagy, sziir-
kén fiirdik a felcsillano fényekben... Az ég a Karpatok folott rézsaszin, levendula
és narancs, amint én is hazaindulok boldogan, a feketekavémhoz és ujsagjaim-
hoz, s az alldlampa fényénél varosokrol, tizekrdl és arvizekrol érkezd hireket
olvasok.”

DR. GELLERD JUDIT FORDITASA
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KOTECZ JOZSEF

KIK VAGYUNK? HONNAN JOVUNK?
MERRE MEGYUNK?

., Azért nagyon vigyazzatok magatokra, és szeressétek Istene-
teket, az Urat!” (Jozs 23,11) ,, Megdrzitt benniinket minden
uton, amelyen jartunk, és minden nép kozott, ahol dtvonul-
tunk.” (Jozs 24,17b)

Fétisztelendd Piispok Ur, Fétisztelends Asszony, fétisztelendd Fétanacs,
kedves Testvéreim!"

Hadd kezdjem beszédemet egy személyes vallomassal. Soha nem tartoztam
— és elnézést, ha gy érzem: ma sem tartozom — azon tarsaim kozé, akik ugy-
mond’ élvezték, élvezik egyhazi kdzpontunk kegyeit. Mieldtt még félreértés tor-
ténne, sietek tisztazni a helyzetet, és nyomatékosan kijelenteni, hogy fentebb jel-
zett statusomért nem a kdzpontunk a felelés vagy, Isten ments’, hibas. En tettem
—vagy inkabb sok mindent nem tettem — mindezért.

Ebben a helyzetben és ebben a poziciéban ért végteleniil varatlanul az a te-
lefonhivas, amelynek sordn a fotisztelend6 Piispok 1r felkért e szolgalat elvég-
zésére.

Azt mar nem tudnam elmondani, miképp, milyen szavakkal mondtam igent,
de azt tudom, hogy végtelen boldogsag keritett hatalmaba, és éreztem a megtisz-
teltetés shlyat is. Es lélekben G bizonyitékat talaltam annak, amit Babits vala-
hogy igy fogalmaz meg: valaki mindig ram néz, valaki mindig figyel, valakinek
gondja van redm. Taldn 6 az [sten. [gazabol — ezt mar tudtam — szeref engem az én
Istenem. Mintha lattam volna, hogy jovialisan ram kacsint, és igy szol: ismerlek,
tudom minden dolgaidat, azokat is, amikor... Es ezeket is...

Majd arra gondoltam, hogy Istenem!, most jutottam el a cslicsra, és ha itt
megallni nem tudok, az Gt mar csak lefelé vezethet. Vagy talan ez lesz az a bizo-
nyos hattyadal... Egyediil Isten a tudéja. Legyen meg az 6 akarata!

Kedves Testvéreim! A beszédem alapgondolataul szolgald bibliai verseket
a sikemi orszaggytilésen mondta el Jézsué. Istennek ligyét és népét félt6 lelkébal
fakadnak e sorok... ,,Vigyazzatok azért nagyon magatokra és szeressétek Istene-
teket, az Urat”, aki meg0Orzo6tt benniinket minden uton, amelyen jartunk.

1 Fotandacsi beszéd, 2007. jalius 29.





