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DR. GARY SMITH 

„MIND,EN NAP AZ UTOLSÓ NAP'" 

Midőn Erdély nevét Amerikában kiejtem, hallgatóságom nagy része azonnal 
Draculával asszociálja „Transylvania" nevét. Jószerével könyörgőre kell fognom: 
ne Draculára gondoljatok, sokkal inkább azokra az emberekre, akik nagylelkű-
ségben páratlanok a világon, s akik mindig tárt karokkal fogadnak. Gondoljatok 
azokra az erdélyi falvakra és városokra, ahol a vallásszabadság eszméje korán 
gyökeret vert, és virágzik ma is, gondoljatok arra a földre, amelynek népét ke-
gyetlen erőszak nyomta el, de akik végre újból megtapasztalhatják a szabadság 
édes lehetőségeit. 

Ti, drága Testvéreim, szellemi rokonaink, elődeink vagytok, titeket tekin-
tünk lelki őseinknek, akik egykor kiharcolták a lelkiismeret és a vallás szabad-
ságát, azt az alapvető jogot, hogy mindenki meggyőződése szerint imádhassa Is-
tent. És tették ezt az ősök a véresen türelmetlen 16. században! „Egy az Isten" 
- hirdettétek akkor, és hirdetitek ma is, és mi hozzátok csatlakozunk e radikális 
vallási felfogásban. Egyek vagyunk lélekben veletek, hisz ugyanazt valljuk, amit 
e gyönyörű erdélyi föld népe életeszméjévé tett. 

Sokan közülünk, akik Amerikából jöttünk ma ide, alig egy-két nemzedék-
kel ezelőtt még „földközelben" éltünk, földművesként dolgoztunk, magunk ter-
meltük meg a betevőt, tyúkot és fejőstehenet tartottunk, szőlőt műveltünk, hoz-
zátok hasonlóan befőztük, eltettük télire kertjeink gyümölcseit, terményeit. Ma 
azonban Boston huszonegyedik századi kertvárosaiban legfennebb a nagyipari 
farmokról szedhetnők a gyümölcsöt; a piacon vesszük meg a helyi gazdálkodók 
terményeit, amelyeket vendégmunkások takarítanak be. 

Mi, akik itt Erdélyben, lelki otthonunkban, nagy családunk körében páratlan 
vendégszereteteteket élvezzük, legtöbbször kifogyunk azokból a szavakból, ame-
lyek méltó módon fejezhetnék ki ámulatunkat és hálánkat e hagyományosan fe-
jedelmi szíveslátásért. Mert mi, akiknek anyagilag oly sok adatott, most alázatos 
szívvel vesszük és élvezzük nagylelkűségetek bőséges gyümölcsét. 

Az amerikai költőnő, Marge Piercy írja: „A kapcsolatok lassan, idővel szök-
kennek szárba, és sokszor mélyen a »föld alatt« fonódnak. A történések nem min-
dig fedik fel e kapcsolatok terebélyesedését... Fonj hát igazi kapcsolatokat... 
Szőjj annak drága vásznába minél többet a kerek világból... Nyúlj messzire, 
vondd a világot kebledre..." 

1 Elhangzott Székelykeresztúron 2007. augusztus 12-én 
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Van valami kimondhatatlan, elmondhatatlan ebben a mi barátságunkban, két 
világot átölelő kapcsolatunkban Székelykeresztúr és Concord unitárius gyüleke-
zete között. Soha nem tudtuk igazán meghatározni, mi is e kapcsolatunk „foná-
sának" és „szövésének" a varázsa, misztériuma. Nincs neve, de annál gazdagabb 
a töltete. Ez a barátság, ez a vendégszeretet, ez az alázatosság, ez az öröm mind 
egy-egy lelki drágakő és igazi lélek-kiteljesedés. Én itt, Erdélyben találtam rá a 
szeretetben kinyújtott kéz s a világot-keblemre-ölelés mélységes értelmére. Hi-
szem és vallom, hogy amikor ide, Erdélybejövünk, haza]övünk. 

Én is valahogy úgy vagyok, mint az új-angliai költő, Donald Hall, aki het-
venöt évesen egy szeptemberi reggelen felébredve egyszerre felfogta életének 
, jó ízét". Pedig ugyanabban a szobában ébredt akkor is, ahol gyermekkora óta 
minden reggel. Most mégis egyszerre jelent meg lelkében mindenki, aki életét 
elkísérte: nagyanyja, akinek arcát ősz hajfonat koszorúzta, nagyapja, aki a „te-
hén-testvéreket" fejte kinn, az istállóban. Szeme előtt ragyogott minden, a tejes-
kannák, a napsütésben csillogó lovasfogat, a sürgölődő unokatestvérek - kecses 
kezek fonták az ismerős családi történetet - , és mind e szépségre, életértelemre 
ráébredvén Hall ennek egyszeriből tanúja lett. „Minden (augusztusi) nap az utol-
só nap" - írta a költő - , és én pontosan tudom, mire gondolt, amikor befordulunk 
a székelykeresztúri templomhoz vezető útra, elhagyjuk az iskolát, s máris tárul a 
kapu, integetnek a bentlakásból, karcsún-büszkén köszön ránk a templomtorony 
- s aztán megerednek a könnyek, ölelésre lendül a kar. 

Az amerikai teológus, Frederick Buechner mondja: pontosan ez az, ami a 
„lélek-zarándoklás" lényegét adja - s mindenikünk egyénileg végigjárja ezt az 
utat. Ez egyfajta hazatérést jelent, mondja Buechner, midőn megérkezünk gyer-
mekkorunk otthonába, a szülőházba, amelyről egy életen keresztül álmodtunk: 
megérkezünk „az akkor, ott olvasott könyvekhez, az oly nagyon szeretett em-
berekhez... Az otthon melegébe, amely után oly sajgóan vágytunk, arra a szent 
helyre, amely'után honvággyal epedtünk. A hely s a lélek békével és jóakarattal 
van tele, és ha szerencsések vagyunk, egyszer ennek áldását még megtapasztal-
hatjuk életünkben..." 

Talán éppen Erdély lenne ez a tündérálom, a vágyott otthon? Erdély, amely-
nek „Transylvania" neve éppen a lényeget sejtteti meg velünk? Hiszen a Transyl-
vania „az erdőkön túli" földet jelenti, s ez egy amerikai gyermekdalban, amelyet 
gyermekeink a novemberi hálaadási ünnepen szoktak énekelni, szó szerint vissz-
hangzik: „A folyókon túl, a rengetegen keresztül nagyanyánk háza vár reánk." 

S hogyha ez igaz, micsoda kincset kapunk mi tőletek, erdélyi testvéreink! 
Nem kevesebb ez, mint lelki kiteljesedésünk a jobbá, nemesebbé válás ösvényén. 
Bennetek felragyog valami, amire mindig vágytunk, hogy magunkban felfedez-
hessük. A lélek magaslatán túl ez a megfoghatatlan kincs benne van a kenyér jó 
ízében, a felüdítő italban, a meleg ágyban, a feltétel nélkül felénk árasztott sze-
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retetben. A békében, a jóindulatban, az egymásnak-szolgálásban. Benne van az 
emlékekben. 

Nézzetek ránk! „A folyókon túl, a rengetegen keresztül" Erdély által nagy-
anyánk háza felé tartunk. 

„Minden nap az utolsó nap - írja Donald Hall, a már említett költő - úgy, 
amint a tölgyfák ágai egymást simogatják, és a nap szikrázik a harmatos füvön, 
és megfeszül az izom, midőn a magas dombra felkapaszkodunk, ahol nagyapánk 
rótta a mezei ösvényt késő délután, hogy a teheneket hazahajtsa. A napkelte le-
vendula, narancs és rózsaszín, s kicsipkézi az eget, amely, akár a friss fagy, szür-
kén fürdik a felcsillanó fényekben... Az ég a Kárpátok fölött rózsaszín, levendula 
és narancs, amint én is hazaindulok boldogan, a feketekávémhoz és újságjaim-
hoz, s az állólámpa fényénél városokról, tiizekről és árvizekről érkező híreket 
olvasok." 

DR. GELLÉRD JUDIT FORDÍTÁSA 
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KIK VAGYUNK? HONNAN JÖVÜNK? 
MERRE MEGYÜNK? 

„Azért nagyon vigyázzatok magatokra, és szeressétek Istene-
teket, az Urat!" (Józs 23,11) „Megőrzött bennünket minden 
úton, amelyen jártunk, és minden nép között, ahol átvonul-
tunk. " (Józs 24,17b) 

Főtisztelendő Püspök Úr, Főtisztelendő Asszony, főtisztelendő Főtanács, 
kedves Testvéreim!1 

Hadd kezdjem beszédemet egy személyes vallomással. Soha nem tartoztam 
- és elnézést, ha úgy érzem: ma sem tartozom - azon társaim közé, akik úgy-
mond' élvezték, élvezik egyházi központunk kegyeit. Mielőtt még félreértés tör-
ténne, sietek tisztázni a helyzetet, és nyomatékosan kijelenteni, hogy fentebb jel-
zett státusomért nem a központunk a felelős vagy, Isten ments', hibás. Én tettem 
- vagy inkább sok mindent nem tettem - mindezért. 

Ebben a helyzetben és ebben a pozícióban ért végtelenül váratlanul az a te-
lefonhívás, amelynek során a főtisztelendő Püspök úr felkért e szolgálat elvég-
zésére. 

Azt már nem tudnám elmondani, miképp, milyen szavakkal mondtam igent, 
de azt tudom, hogy végtelen boldogság kerített hatalmába, és éreztem a megtisz-
teltetés súlyát is. És lélekben új bizonyítékát találtam annak, amit Babits vala-
hogy így fogalmaz meg: valaki mindig rám néz, valaki mindig figyel, valakinek 
gondja van reám. Talán ő az Isten. Igazából - ezt már tudtam - szeret engem az én 
Istenem. Mintha láttam volna, hogy joviálisán rám kacsint, és így szól: ismerlek, 
tudom minden dolgaidat, azokat is, amikor... És ezeket is... 

Majd arra gondoltam, hogy Istenem!, most jutottam el a csúcsra, és ha itt 
megállni nem tudok, az út mar csak lefelé vezethet. Vagy talán ez lesz az a bizo-
nyos hattyúdal... Egyedül Isten a tudója. Legyen meg az ő akarata! 

Kedves Testvéreim! A beszédem alapgondolatául szolgáló bibliai verseket 
a sikemi országgyűlésen mondta el Józsué. Istennek ügyét és népét féltő lelkéből 
fakadnak e sorok... „Vigyázzatok azért nagyon magatokra és szeressétek Istene-
teket, az Urat", aki megőrzött bennünket minden úton, amelyen jártunk. 

1 Főtanácsi beszéd, 2007. július 29. 




