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Ajánlott lapok 

 
Börzsönyi Helikon 

http://www.retsag.net/helikon/lap.htm 
 

CanadaHun 
http://canadahun.com/ 
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Irodalmi Rádió  
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Litera-Túra folyóirat 
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MAGYAR ELEKTRONIKUS 
KÖNYVTÁR  
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Magyar SzínházTechnikai 
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ORSZÁGOS SZÉCHÉNYI KÖNYVTÁR  
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Versmondó 
http://www.versmondo.hu/afolyoiratrol 

 
Art'húr Irodalmi Kávéház  

https://www.facebook.com/arthurirodalmikavehaz/ 
 

Gondola Kulturális Magazin 
https://bg-
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Délibáb – Cserhát 
www.delibab-cserhat.hu 

 
Bodó Csiba Gizella honlapja 
http://bodonecsibagizella.hu/ 

 
Kenyeres Zoltán honlapja 

http://sites.google.com/site/kenyereszoltan/ 
 

Kotaszek Hedvig honlapja 
www.kotaszekhedvig.5mp.eu 

 
Péter Erika honlapja 

http://www.petererika.com/ 
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Ajánlott megjelenések a MEK-en 

(az oldalakhoz tartozó kapcsolódó oldalakon elérhet� k a szerz� k további m� vei) 
 

BÁRDOS LÁSZLÓ: Szóérint�  
http://mek.oszk.hu/08800/08805/ 

 
BODÓ CSIBA GIZELLA: Válogatott versek 
http://mek.oszk.hu/10400/10429/index.phtml 

 
DEBRECZENY György:  ellentétpárhuzamok 
http://mek.oszk.hu/19000/19021/index.phtml 

 
FETYKÓ JUDIT: Epreskert 

http://mek.oszk.hu/06000/06084/ 
 

HORVÁTH-HOITSY EDIT: Így éltem itt… 
http://mek.oszk.hu/11500/11558 

 
KAMARÁS KLÁRA: Álmok útján 

http://mek.oszk.hu/07100/07157/index.phtml 
 

K � -SZABÓ IMRE: Színlelt szerelmek 
http://mek.oszk.hu/19400/19435 

 
MOSONYI KATA: Búzamez� , varjakkal 

Szakadt színfalak közt 
https://mek.oszk.hu/20100/20158/ 
https://mek.oszk.hu/20100/20157/ 

 
Hangok b� völetében NÉMETH SÁNDOR 

énekes, vers- és prózamondó RIPORT-KÖNYV 
http://mek.oszk.hu/12200/12217/ 

 
PÉTER ERIKA: Túlhordott ölelés 

http://mek.oszk.hu/08300/08362/html/index.html 
 

SZ. P� RDY MÁRIA: Rigó árnyékágon 
https://mek.oszk.hu/11000/11044/ 

 
UMHAUSER FERENC: A felfedezését váró költ�  

http://mek.oszk.hu/10500/10525/ 
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HÍREK 
 

Megjelenések a MEK-en: 
 

K� -SZABÓ IMRE: XXL-es rántott szelet 
novelláskötet 

https://mek.oszk.hu/22800/22845 

* 
MÁNDY GÁBOR : Ötletelés A-tól Z-ig 

publicisztikai válogatás 
https://mek.oszk.hu/22800/22819/ 
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Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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BARANYI FERENC 
 
KÉRDÉSEK MINDNYÁJUNKHOZ 

Ha itt mindenki jól tudta 
és világosan látta 
és el� re figyelmeztetett 
és bátran szembeszállt – 
akkor ki a fene verte vörösre a tenyerét 
a mámorosra hergelt nagygy� léseken? 
És ki böfögött megelégedetten, 
amikor a kiválasztottak asztaláról 
veknik is potyogtak, nemcsak morzsák? 
És ki vigyorgott vásott diadallal, 
amikor a védtelen üzemekb� l 
hazamentette túlméretezett 
hányadát az elprédált jöv� nek? 
És ki kérte számon a lecsapott 
emberf� ket, amíg a saját feje 
nem fájhatott az országos emésztés 
ütemre horkoló id� szakában, 
mert alva is a „ne szólj szám” arannyal 
befuttatott igazságát motyogta? 
És ki fogadta el az ingyenes 
gyógykezelést és oktatást, az olcsó 
színházjegyet a kispénz�  hazától, 
miközben a háromszín lobogót 
csak rongyot rázni vette a kezébe? 

Ki játszik rá a tettestárs tömeg 
jócskán megkésett szégyenérzetére? 

  

 

MÁR ÚGY ENYÉM 

Énnekem � t teremtette az isten – 
gyöngesége már, esküszöm, er� sít. 

Szakadék tátong el� tte akkor is, 
amikor a járdasziget peremén áll – 
hát úgy fogom át, hogy az igazi 
szakadék szélét se érezze többnek 
járdaszigetnél. 

Minden árusban és tisztvisel� ben 
a hétfej�  sárkányt reszketi – így hát 
oldalán Szent György lovagként lépek 
minden üzletbe és közhivatalba. 

Oly nagyon elesett, hogy � miatta 
káprázatos gyorsan kell talpra szöknöm, 
amikor számtalan kis gramm-gonoszság 
megatonnányi tömbbé összeállva 
lapítaná szét sorsunkat kajánul. 

Ám egyet biztosan tudok: 
ha karonfogva mennénk át a zebrán 
s egy lóer� kkel dúsított gazember 
vakult veszettséggel vesztünkre törne – 
�  csöpp erejét százszorozva engem 
lökne a túloldalra, s gyönge testét 
vetné szép torlaszul a gép elé. 

Énnekem � t teremtette az isten. 
Már úgy enyém, hogy mindenem övé. 

 
 
Baranyi Ferenc: Könyörgés apátiáért, Új versek, 1987–1997 2018. 
 
http://mek.oszk.hu/02200/02296/02296.htm 
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MOSONYI KATA 
 
 

Megindulni az emberi gyarlóságokon 
 

„A nyelvnek mindent szabad. De nekem szabad-e?” 
Farkas Péter: Aforizmák 

 
 
 Próbálom megfejteni, mi az oka annak, hogy a többek között Kossuth-díjjal is 
kitüntetett Rakovszky Zsuzsa tavaly megjelent Boldog vég c. novelláskötetének (Osiris, 
2020) miért olyan vérszegény a recepciója, miért fogadta kissé fanyalogva a kritika (Benedek 
Szabolcs a könyvteraszon: 2020. okt. 26.), illetve, akik valamelyest odafigyeléssel 
foglalkoztak vele: Svébis Bence, Kálmán C. György, Ferencz Gy� z�  miért kifogásoltak annyi 
mindent ebben a prózakötetben? Ferencz Gy� z�  a Literán (2020. nov. 29.) épp csak 
megemlítette, hogy „nincs boldog vég”. Csak nem a tavaly 70 évesen megszerzett Életm� díj 
is belejátszott ebbe? Ferencz Gy� z�  abból az alkalomból tekintette át az életm� vet. 
Az ÉS 2021. március 19-i számában Svébis Bence önmagának is föladta a leckét, hogy mit is 
hiányol ebben a kötetben, bár kérdései valójában gyorsan megválaszolhatóak: igen, az Osiris 
Literatura jogosan tervezi az új sorozat második darabjaként Csehovot kiadni, mert a két 
szerz�  (Rakovszky és Csehov) minimum szemléletmódjában és az ábrázolás bizonyos 
vonatkozásaiban rokonítható. Olyan alapon, ahogy Spiró György a Magtárban rámutatott, 
hogy Csehovot félreértettük: „Csehov komédiaíró, méghozzá a kegyetlenek közül való (…), a 
cselekménytelen, statikus szituációi mélyén rengeteg drámaiság rejlik, s hogy azok a híres, 
könnyfakasztó lírai monológok valójában rettenetes közhelyek”. (210) És igen, Rakovszky, 
akire nagy hatást tett a Nobel-díjas kanadai történetmesél� , Alice Munro (2015-ben 
lefordította t� le a Boldog árnyak tánca c. novelláskötetet, majd 2016-ban a Nyílt titkokat), a 
Literán (2021. 07. 11.) a 90 éves Munro irodalmi családfájáról elmélkedve összefüggésbe 
hozta � t Csehovval, ekképp: „Katherine Mansfield az els�  író-el� d, aki Munrot olvasva 
eszébe jut az embernek, és persze azt is tudni lehet, hogy Mansfieldre nagy hatással volt 
Csehov. Közös bennük, hogy a hétköznapi élet önmagukban jelentéktelen eseményeib� l írnak 
nagy feszültség�  novellákat. Munro világa talán valamivel der� sebb Csehovénál”. Alice 
Munro semmi másról nem ír, mint az emberr� l, csakis az emberr� l. „Munro szerint az a 
közös bennünk, emberekben, hogy bizonyos élethelyzetekben mindannyian szeretnénk 
elmenekülni, csak nem mindannyian tudunk”. Nos, ez a folytonos elvágyódás, még inkább 
menekülés a kulcsmotívuma a Boldog vég c. Rakovszky kötetnek is. A történetek szerepl� i 
menekülnek a családból, a szerelmi kapcsolatból, a házasságból, a társadalomból, a hazából, 
de leginkább önmaguk el� l. A menekülés az a konstruktív elem, ami összekapcsolja ezeket a 
szövegeket. Ezzel megtaláltuk a választ Svébis Bence másik problémás kérdésére is: igen, a 
kötet jól szerkesztett, kohéziós erejét a mindennapokban megmutatkozó, a tetteikért 
felel� sséget nem vállaló emberi gyarlóságok felmutatásából nyeri, a sajátosan rakovszkys 
szemlélet�  és ábrázolású „szabadulógyakorlatokból”. 
 Az is meglep� , hogy a kötet tengelyébe állított leghosszabb történetet (Széplelkek) 
Svébis a leggyengébbnek véli, Kálmán C. György viszont „káprázatosnak” tartja (Jelenkor, 
2021, áprilisi szám). Szerintem is az, a b� nbakképzés klasszikus históriája, a házaspárok 
egymásra mutogatásának jól ismert esete egy Goethe korába helyezett stílusjáték (levélforma) 
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keretei közt megjelenítve. A levelek írója, Anette (érezhet� en a szerz�  alteregója) E/1. -ben 
meséli el barátn� jének a történteket. Ez a narráció is telitalálat, Anette kívülállóként 
szemlélheti a majdnem családi tragédiába torkolló perpatvart: a házaspár mindkét tagja 
egyenl�  arányban vétkezett, ki így, ki úgy. Sophie biztos anyagi hátter�  férfihoz akart 
hozzámenni, tulajdonképpen szerelem nélkül, a három gyerek születése után férjét� l 
elhidegült, férje több évi t� rés után viszonyt kezdett a cselédlánnyal. Végül Anette lesz a 
békít�  (ma így mondanánk: családterapeuta), közbelépésével belátásra bírja a feleket, és itt a 
belátáson van a hangsúly. Ugyanis ezért kerülhetett ez az írás a kötet közepébe, mert ennek 
szerepl� i az egyedüliek, akik végül szembenéznek önmagukkal, és nem hátrálnak ki a 
felel� sségb� l, nem veszik menekül� re a helyzetet, még akkor sem, ha a megoldás afféle 
„okos enged, szamár szenved” módra sikerül. De a földi keretek között lehetséges-e tökéletes 
megoldás? Egyébként Anette unokafivérének, Albertnek van egy kiváló bonmot-ja, ami akár 
a kötet mottója is lehetne: „[s]osem bocsátunk meg annak, aki összetöri az önmagunkról 
alkotott képet”. (141) Vajon az olvasó megbocsát-e a szerz� nek azért, hogy ezekben a 
novellákban tükröt tart elénk? 
 Tulajdonképpen szinte minden Rakovszky-m� re rávetül a „kígyó árnyéka”. Alkalmas 
szimbólum ez a VS c. regény f� h� sére nézve, de jelen van a leginkább történelmi tárgyú 
regényben, a Szilánkokban is, és a novellabeli történetekben is ott munkál. A boldogságra 
teremtett ember � sid� k óta, az � sb� n következtében már nem ideális lény. Ahogy azt Richard 
Osmann ( a brit tévés m� sorvezet� , A csütörtöki nyomozóklub c. sikerkönyv szerz� je) 
nyilatkozta tréfásan nemrég: „[h]a létezne tökéletes ember, akkor azt – négy h� sére utalva – 
négyen együtt testesítenék meg” (ÉS, 2021. 07. 02) A megromlott ember f�  tulajdonsága az 
önzés, a cselekedeteit els� sorban szenvedélyei irányítják. Rakovszky egy régebbi interjúban 
err� l így vallott: „a szenvedélyei által rángatott ember olyan, mint a kígyó, aki fölindul a 
tulajdon árnyéka láttán”. (Károlyi Csaba: Non finito, 178. o.) Ezt a keserves valóságot 
igyekszik a szerz�  az új kötetében empatikusan, megbocsátó humorral és iróniával ábrázolni. 
Ez új szemléletmódnak és újszer�  hangnak t� nik az �  részér� l, ami nagyrészt a csehovi és a 
munroi hatás következménye is lehet. Munro „novellái inspirálták arra, hogy a több évtizedes 
költ� i pályát, melyen kés� bb regényei is felt� ntek, ezekkel a novellákkal folytassa. Nemcsak 
a formát adta tovább Munro, de világlátásuk is rokon”  - írta Rakovszkyról Ruff Borbála az 
ÉS 2021. 05. 28-i számában. 
A kötet címe, a Boldog vég is inkább ironikusan értend� , hiszen egy boldognak egyáltalán 
nem nevezhet�  élet halállal való megkoronázásáról van szó. Rakovszkynak az ember 
boldogságával kapcsolatosan nincsenek illúziói. Ez olyan célképzet az ember részér� l, ami e 
földi létben maradéktalanul nem valósulhat meg. Legfeljebb egy esetben, de err� l majd 
kés� bb. A Literán indították el a Proust-kérd� íveket, melynek során – többek között – a 
boldogságról is kérdezik a szerz� ket. Talán nem árt tisztázni magát a fogalmat, miel� tt bármit 
is állítunk a novellabeli h� sök küzdelmeir� l. 
Ezt a súlyos ontológiai kérdést Esterházy Péter a maga elegáns és könnyed módján A kitömött 
hattyú c. m� vében így ragadja meg: „[t]udjuk, hogy boldogságra vagyunk teremtve, de 
beérjük az örömökkel, ezért hajhásszuk az élvezeteket”. De nem áll meg itt, másutt így 
fogalmaz: „élni annyi, mint elveszettnek érezni magunkat. (…) Az, aki ezt elfogadja, már 
meg is kezdte a magára találást, már hozzá is fogott a maga igazi valóságának a feltárásához, 
már szilárd alapon áll”. Szintén a Literán a Lost-sorozatban saját „elveszettségükr� l” is 
vallanak a szerz� k. Fenyvesi Ottó például megindítóan szép, költ� i megfogalmazással így ír 
err� l: „[n]em találom az utat hazafelé. Elvesztettem a fonalat, elvesztettem az egészet, már 
csak a részletek sejlenek. Elveszve a törmelékben. (…) A nyelv roncsai után a széthullott 
valóság csonkjai...” Majd megcsillan a halvány remény: „[a] hétköznapok ócskavas-telepén 
az összes töredék meglesz, mi elveszett”.  
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 Úgy vélem, hogy már itt, az elején leszögezhetjük, hogy efféle fölismerésre a Boldog 
vég h� sei közül csak kevesen jutottak el, holott Rakovszky felkínálja nekik a lehet� séget. 
Állítólag Einstein állította, hogy a boldogság mint cél csak a disznóknak való (Kepes András 
utal rá a Világkép c. könyvében), s valószín� leg ezt ismerve fogalmazott József Attila 
önironikusan az Eszmélet c. versében így: „ [l]áttam a boldogságot én,/ lágy volt, sz� ke és 
másfél mázsa,/ Az udvar szigorú gyöpén /imbolygott göndör mosolygása./ Led� lt a puha, 
lágy tócsába,/ hunyorgott, röffent még felém -/ ma is látom, mily tétovázva/ babrált pihéi közt 
a fény”.  
Vörösmarty, Pet� fi és Arany ugyan nem ilyen ösztönszer�  érzületként tekint a fogalomra, de 
mindenképpen kétellyel. Kosztolányi az Esti Kornélban a fájdalom és a szenvedés hiányaként 
aposztrofálja a boldogságot. Füst Milán az Öregség c. versében egy oxymoronnal érzékelteti, 
hogy csak „zaklatott boldogság” létezik, mely nem csupán az id� s kor velejárója. Ady 
egyértelm� en ambivalensnek ábrázolja magát a szerelmi kapcsolatot is, mert számos keserves 
érzés társul hozzá: mindenekel� tt a féltékenység. De a társkapcsolatokat megmételyezi az 
irigység, az önzés, a másik megalázásának szándéka is. 
Ellenben Pilinszkynek van egy csodálatos megfogalmazása: „[a] boldogság lelassult 
pusztulás”.  
Ezt kiválthatják a pillanatnyi boldogság-érzetek, melyek hosszabb távon gyógyítóak, de 
leginkább az lassíthatja az elmúlást, ha valaki hagyja bens�  emberének megtisztulását, aki 
hagyja kiégni önmagából a rosszat. S ha már idáig elmerészkedtünk ennek az illékony 
fogalomnak a megragadásában, akkor illik fölidézni Illyés Gyulától a következ� t: „ [h]a a 
szeretetr� l beszélünk, nem tudunk a Szeretet himnuszánál nagyobbat mondani” /az 1 Kor. 13. 
f.-re utal/. És innen már csak egy lépés ahhoz, ha a boldogságról beszélünk, akkor 
elengedhetetlen megidézni Jézus Boldog-mondásait /Máté 5. f./, melyben két évezrede 
árnyaltan áll el� ttünk a valódi boldogság mibenléte. És az áttekintés végén nem átallok még 
utalni Rabindranath Tagore gondolataira is: 
„[a] szeretet a legnagyobb boldogság, amit az ember elérhet, mert csak a szeretet által 
tudhatja meg azt, hogy több önmagánál, és hogy egy a mindenséggel”.  
A Proust-kérd� ív kapcsán eddig Jászberényi Sándor volt az, aki lakonikusan bár, de így 
fogalmazott: ha megszabadulunk saját önzéseinkt� l, az a boldogság. 
 Rakovszky ebben a kötetében hét viszonylag egyszer� , hétköznapi történettel mutatja 
be, hogy ez a kívánalom (ami tulajdonképpen egybeesik Rilke ismert felszólításával: 
„[változtasd meg élted!” a legnehezebb feladat az ember számára. Pedig rendkívül id� szer�  
probléma ez, már alig marad hová hátrálnia az emberiségnek önmaga el� l. Nem kell 
részleteznem, fantáziálnunk se kell róla, mert már saját b� rünkön tapasztaljuk a világ 
állapotát, minimum a média zúdítja ránk a tényt, hogy a föld, mint egy kalyiba meglódult, és 
a rajta lév� k, mi mindannyian (saját hibánkból) végveszélybe kerültünk. 
Az írástudók árulása lenne (ismét), ha nem élnének eszközükkel, a nyelvvel (melynek 
„mindent szabad”, még bátorítani, er� síteni is a léthelyzetük miatt szorongókat), és nem 
mutatnának rá arra, amit Vida Gergely így fogalmazott meg az elmúlt karanténid� szakok 
idején, hogy: „[a] legjobb helyek bennünk vannak”, azaz mi hordozzuk a legnagyobb 
lehet� ségeket életünk megváltoztatására nézve. Persze minden alkotó a maga eszköztárával, a 
maga szemléletének, habitusának megfelel� en képes megszólítani azokat, akiket egyáltalán 
lehetséges.  
Rakovszky a következ�  belénk kódolt József Attila-i etikai-alkotói parancsra ( „[s] ezt az 
emberiséget,/ hisz ember vagy, ne vesd meg”) alkalmazza a jelenben legalkalmasabb 
hangnemet: rendkívül megért� en és együtt érz� en bánik h� seivel. Esélyt ad nekik a 
bizonyításra, más kérdés, hogy – a történetek végkimenetelét tekintve – a szerepl� k, akik hús-
vér emberek, önfej� ségén múlik, hogy szinte minden esetben elmarad a kívánt megoldás, 
helyette a záróképben jön a humoros vagy ironikus csattanó, de hát végtére is irodalomról 
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van szó, és azon belül a klasszikus novellaformáról. Bölcs, megenged�  próza ez, a szerz�  
els� sorban megidéz, felmutat, rögzít emberi (gyakran katartikus) léthelyzeteket, megoldást 
kínál a megoldhatatlannak t� n�  házastársi, anya-fia, szül� -gyermek és egyéb társkapcsolati 
bonyodalmakra, a többi a szerepl� kre van bízva. A felkínált megoldás hol rezignált (Piroska), 
hol pusztán a felülemelkedést munkáló (A büntetés), hol belátásra jutó, ez szinte egyedüli a 
Széplelkek c. írásban, hol – ha tetszik, ha nem – végs� ként a halál hozza el a kézenfekv�  
választ.  
Semmiképp nem „felületes és súlytalan novellákról” van szó, ahogy azt Kálmán C. György 
állítja. 
Rakovszky bevállalja annak ábrázolását, hogy tulajdonképpen senki se szeret szembesülni 
saját hibáival, belátni azokat végképp nem akarja, mert a legfájóbb dolog változtatni bevett 
szokásainkon, elképzeléseinken. Ontológiai tény, nincs mit szépíteni rajta, hogy az ember 
génjeiben hordozza az engedetlenséget, nem képes elfogadni, hogy a férfi és a n�  
egyenérték�  teremtmény, csupán a szerepük más. De mindannyiunk személyiségében vannak 
torz vonások. A szerz�  – hogy áthidalja ennek az objektív ténynek didaktikus megjelenítését 
– prózapoétikai eszközökhöz nyúl, stílusjátékot, helyzetkomikumot alkalmaz, rövid, de találó 
jellemzést ad h� seir� l, álomleírásokkal is jellemzi � ket, flashback-technikával idézi meg a 
múltjukat. A prózakötet er� s dramatizáltságot hordoz, számos feszültséggel telített jelenettel 
teszi él� vé a történteket. Ilyen például a nyomozó irodájában zajló beszélgetés, ami hiteles 
korfestés is egyben, vagy Piroska szocialista nevelési módszereinek bemutatása, vagy a 
hegyr� l leguruló n�  balesete, a halált megel� z�  kórházi pillanatképek és még sorolhatnánk. 
Igaz, ezekb� l az írásokból most hiányoznak a mai olvasói igényeket kielégít�  témák, például 
a családi vagy munkahelyi abúzus, a pedofília (ennek legfeljebb árnyéka suhan át a Sorsjegy 
cím� ben), és nincs látványos menekülés sem, mint volt a Hold a hetedik házban c. kötet 
novelláiban, vagy a Célia c. regényben. Ezt jelen esetben a szerz�  rátestálja a digitális 
vircsaftra vagy a médiára. �  most az emberi kapcsolatok alapszövetének szakadozottságán 
keresztül mutat rá az emberi szubjektum eltorzulására, arra, hogy az ember önmaga, saját 
erejéb� l nem képes betölteni valódi rendeltetését. 
 Rakovszky-attribútumnak tekinthet�  a jelennek a történelmi múlttal való 
összejátszatása, vagy egyenesen a cselekmény múltba helyezése; a nagyregényeinek 
eseményei (talán a Céliát leszámítva) mind korábbi történelmi id� ben zajlanak. A Boldog vég 
címlapfotója már önmagában is err� l tanúskodik. 
A kötet a Piroska c. novellával kezd� dik, melyb� l kérlelhetetlenül árad a múlt század 50-es, 
60-as éveinek légköre, s egyúttal megdöbbenti az olvasót az az abszurdnak mondható 
párhuzam, amit az 1956-ban még gyermekként Bécsbe menekített f� h� s (Tamás) kés� bb, 
feln� ttként él át a jelenkori Budapestre látogatva egy sarki Csemegében. A négyes joghurt 
kettétöréséb� l adódó cirkusz a pénztárosn� vel rendkívül árulkodó a magyar viszonyokra 
nézve: „[ú]gy álltunk ott, mint a szégyenpadon, a mögöttünk állók gy� lölködve méregettek 
minket, amiért feltartjuk a sort”. (7) Tamás pedig halálsápadtan, bocsánatkér� en mosolygott, 
a megfélemlítettek alázatával. � t ugyanis egykoron az ÁVÓ-tól vezérelt „nevel� n� ” 
(Piroska) idomította a kor szelleméhez, ami bizony napjainkra se t� nt el. A félelem itt mintha 
örökre bebetonozódott volna. A narráció kiválóan rásegít a párhuzamba állításra: a jelent egy 
n� i hang (Tamás budapesti barátn� je) képviseli, a múltbeli események visszaemlékezésként 
Tamástól hangzanak el. Az �  mindenkori boldogtalansága kapásból borítékolható. 
A nevelési szisztémát illet� en a második írás szöges ellentéte az els� nek, mivel az Ég�  sün 
napjainkban játszódik, s a liberális eszméken feln� tt újabb nemzedék már mer� ben másféle 
problémákkal küzd. A pénz és profit érdekeltség�  teljesítmény-kényszeres jelenben, ebben a 
látszat-szabadságban önmaguk rabszolgatartóivá válnak az emberek; végs�  tekintélyek, de 
önmaguk végs�  kizsákmányolói is, munkarobotok. Így eshet meg, hogy a két fiatal f� h� s, az 
identitászavarral küzd�  Krisz és Ábel tanácstalanul néz a pályakezdés elé, mert nincs 
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szüleikt� l nyert ép életmodelljük, kilúgozódott bel� lük a valós érzelem, és csalódást okoz 
nekik egyetlen valamirevaló próbálkozásuk is: a hajléktalanok, akiken segíteni akartak, 
miután egy tömbházban lakáshoz jutottak, pillanatokon belül úrhatnám kispolgárokká váltak. 
Ez a csehovi tragikomikus állapot szinte cselekvésképtelenné teszi h� seinket. Itt óhatatlanul 
beidéz� dik számunkra Rakovszky 1989-es híre verse, a Decline and Fall. A múlt rendszer 
elmúltával vajon mi vár ránk? Jön-e pozitív változás? Az emberben aligha. 
 Remek jelenettel kezd� dik a Szerelem c. novella: a kerthelyiségben, ahová némi 
huzavona után betért a kirándulás során a középkorú házaspár, a férj letörölteti felesége 
szájáról a pörköltszaftot. Teljesen hétköznapi a pillanat, de süt bel� le a feleség 
megalázottsága, mindaz, amit ezután a férfi narrációjából retrospektív elbeszéléssel 
megtudunk. Kapcsolatuk az elejét� l fogva mindennek nevezhet� , csak szerelemnek nem. 
Ironikus tehát a cím, és érthetetlen is, hogy miért házasodtak össze, amikor a férfiban 
folyamatosan együtt munkált a gy� lölet és a b� ntudat, már az udvarlás kezdetét� l. A n�  
nyilván érzi a látszólagos gondoskodás mögött a lekicsinylést, a megvetést, ezért is fogja 
hamarosan menekül� re a dolgot. Amíg a férj fizet, �  nekilódul a domboldalnak, ágakat tör le, 
és gurul lefelé, az országút felé. Eközben belelátunk a férj képzelgéseibe, fantáziálásába, 
melynek során feltárulnak tisztátalan vágyai. De nézzünk most magunkba: ki ne játszott 
volna már el gondolatban társa halálával? (Az ember egy kéjenc állat.) 
A történet csattanóval zárul, valami hasonlóval, mint majd A büntetés c. történet fog 
befejez� dni.  
 Ezekben az írásokban – különös módon – a férfiak lelkivilágába enged inkább 
betekintést a szerz� : � k a gondoskodni, védelmet nyújtani akarók (nem mindig sikerül nekik, 
mert vagy éretlenek rá vagy er� tlenek, vagy kifejezetten mentálisan terheltek), de � k az 
els� dlegesen féltékenyked� k is, és � k szenvednek leginkább szenvedélyeikt� l. Az esetek 
többségében � k lesznek cselekedeteik kárvallottjai is.  
A középpontban álló elbeszélés, a Széplelkek azért olyan hosszú, mert mérhetetlenül sok 
id� be telik (olykor egy életbe), amíg kitisztázódnak a dolgok, s az emberben megszületik a 
belátás, a jóvátételi szándék. Egy Bartis Attila-regény épül fel ilyen lassú lélektani 
lépésekben, mint ez a történet. Aki érti, mi zajlik ebben az elbeszélésben, az megdöbben a 
levélíró-narrátor lelkében is lezajló változáson. Lehet, kicsit didaktikus a végkifejlet, de 
pengeélen való átkelést zár le. És miközben Anette (a szerz�  rezon� reként) átvezeti a 
házaspárt a lelki szakadékon, közben �  maga is megváltozik: kigyógyul több nyomasztó 
tulajdonságából (önzés, hiúság, irigység, szenvedély) – és ez a történet igazi csattanója! (147-
148) 
 A címadó novellában (Boldog vég) ismét lépésr� l lépésre hatolunk bele egy fiát 
egyedül nevel�  anya szenvedéstörténetébe. A múlt század 60-as, 70-es éveiben járunk, ezt 
kiválóan érzékeltetik a következ�  korjellemz� k: a f� városban kevés lakásban van vonalas 
telefon, az anya (Judit) csak utcai fülkéb� l tudja felhívni fiát, aki huszonévesen, az itteni 
kilátástalan helyzet el� l barátjával együtt Svédországba emigrált. Egy rokon lány kérdi 
Judittól: „[m]egvan a telefonszáma? 
Van egy telefonfülke az Árok utcában, az utca vége felé, ahonnét ingyen lehet külföldre 
telefonálni akármeddig..., még a pénzt is visszaadja”! (171) Vagy ugyanott, lejjebb: „Ida, az 
unokan� vére éppen vasalt, amikor beállított hozzájuk. Vastag, gumiharisnyás lábát szétvetve 
állt a vasalódeszka mögött (…), egy kilyuggatott tetej�  m� anyag flakonból széles mozdulattal 
vizet spriccelt egy párnahuzatra”. Vagy: „Ircsike” (Ida lánya) „azt állította, a házmesterné 
rendszeresen piszkálja: magát folytonosan itt látom, aztán nincs is ide bejelentkezve.!” Vagy 
torokszorító a nyomozó el� tti jelenet, a megfélemlítés és megalázás pillanatai. És persze Judit 
útlevél kérelmét rendre elutasítják. 
A korhangulat árad a szövegb� l, emellett rakovszkys attit� d a retrospektív emlékezésekben 
szerepet játszó álmok, egészen a végs�  álomig, amit már a (közben rákos daganattal m� tött 
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anya) morfium hatására él át. Megrendít�  az életb� l a halálba átlépés ábrázolása. „Judit tudta, 
hogy a világosság már a határ túloldalán van. (…), futni kezdett, nagy, tágas síkságra 
érkezett, ahol rengeteg ember tolongott: integettek neki, és amikor kilépett a fák közül, 
nevetve megtapsolták. Valamilyen idegen nyelven beszéltek (…), de mégis megértett bel� le 
annyit, hogy örülnek érkezésének”. (184) Íme a boldog vég! 
A „menny nyelvét”, mert hogy err� l van szó, a lírában nemrég T� zsér Árpád jelenítette meg 
hasonló érzékletességgel A nem beszélt nyelv c. költeményében. (ÉS, 2021. július 30) 
A történetben az anya, szenvedései során belátta, hogy „a szeretet is lehet bálványimádás, 
eddig önz�  módon szeretett, de mostantól másképp lesz”. (173) Csakhogy arra már nem 
kerülhetett sor. 
A fiúban csak jóval az anyja halála után szakadt át önzésének gátja, ennek leírása is fájóan 
érzékletes. (183) De Rakovszky jó érzékkel nem itt fejezi be a kötetét, még két rövidebb, s� r�  
szövés�  novella következik, mindkett�  férfi hangra. A büntetés egy ma már átlagos, válással 
végz� d�  sikertelen házasság, humoros zárójelenettel. A Sorsjegy pedig egy kedves-szomorú 
Lolita-allúzió, a f� h� s lány neve: Dorina is erre játszik rá hangrendileg, bár végül kiderül, 
hogy a lányt eredetileg Annának hívták. V. Nabokov 1955-ös híres regényéhez hasonlóan a 
férfi f� h� s (egy középkorú antikvárius) pártfogásába vesz egy tisztázatlan múltú fiatal lányt, 
flashback-pillanatképekben idézi fel történetüket, mely végül számára szerencsétlenül zárul, 
minden jó szándéka ellenére a lány kijátssza, átveri. 
 Végül is mi az a többlet, ami feltétlen elolvasásra érdemesíti Rakovszky Boldog vég c. 
kötetét? Paradox módon tulajdonképpen mindaz, amit mások hiányérzetként tüntettek fel. 
Mert igen, hiányzik bel� le például a szerelem kvintesszenciája, ugyanis bármennyire abszurd, 
az korunkra kikopott az emberi kapcsolatokból. Az önzés olyan mérték�  lett, hogy már szinte 
visszakívánnánk az egykori Piroskákat, billentsék helyre a gondolkodást, hogy megértessék: 
„nem te vagy a világ közepe”. (50) És mintha a szerz�  azt kérdezné: jó nekünk ez így? Így 
élni, és így halni? 
Ezek az írások arra tesznek kísérletet, hogy az olvasó még id� ben rájöjjön arra, amit egy 
klasszikus elbeszélés f� h� se közvetlen halála el� tt mondott ki: „[m]ásképp kellett volna 
élnem”! Korunk embere már alig érti L. Tolsztoj: Ivan Iljics halálának üzenet jellegét. 
Meglehet, Rakovszky Zsuzsa kötetének hasonló végkicsengése is idegenül hat a mai 
olvasóra, mert ugyan ki gondol ma azzal, hogy megszabaduljon a novellákban feltárt 
gyötrelmes emberi tulajdonságaitól? S ha gondol is rá, hogyan lenne képes jelen állapotában 
önmagától megváltozni? Ehhez mindenekel� tt oda kellene fordulnia a bevezet� ben említett 
Boldog-mondások szerz� jéhez; de van-e a mai kor emberének tudomása arról, hogy már 
kétezer éve létezik egy hasonlóképpen gáncstalan próza, egy világos beszéd, mely segíthet. 
Bár abban is olvasni kell tudni a sorok között, nehogy véletlenül félreértsük. 
 
(Rakovszky Zsuzsa: Boldog vég, Osiris Kiadó, Budapest, 2020) 
 
 
Megjelent: Vár Ucca M� hely, 2021/4 
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VASADI PÉTER 
 
JEGYZET IZAJÁSHOZ 
 
Jönnek-mennek a királyok, 

én angyallal cimborálok. 

Hírét-hangját hozom-viszem. 

noha olykor úgy érzem is 

ördög lófrál, elment Isten. 

Egyik látszik, másik rejtve 

szétsugárzó Naplemente. 

Ajak nélkül mond ki szókat: 

igát törj el, rabszíjt oldjad. 

Ne lengess te zászlót nékem, 

amíg tántorog a népem. 

Gazdagnál áll a tivornya, 

szegénynek kövül a torka. 

Elesége farhát, sült tök, 

lélek nélkül meg� rültök. 

Parancsolok � sid� kt� l, 

kivettetik, aki d� zsöl. 

Szegény Lázárt ölbe vettem, 

arany sámlin ül mellettem. 

Minden úgy lesz, amint mondtam, 

kit megverek, mást megáldok 

hamis, igaz hatalomban. 

Enyém a mag, én aratok, 

tenyeremben él a halott. 

(Jönnek-mennek a királyok, 

én angyallal cimborálok.) 

 
 

 
VASADI PÉTER: A zendülés vízszaga, Széphalom Könyvm� hely, Budapest, 2002. 
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NYERGES GÁBOR ÁDÁM  

 
A Schmiegel-skála 

 
„A fájdalom színe el� tt nincsenek h� sök.” 
                                        (George Orwell) 

 
 
Az emberi történelem nagy-nagy tragédiája, hogy aranykorait mindig csak utólag veszi észre. 
Pedig micsoda id� k voltak azok! A Nemzetközi Szenvedés Egyesület (s némiképp az 
Egyesült Trauma Szervezet is) megváltoztathatta volna a világot. Minden Katarina Schmiegel 
1978-as tanulmányával (Szenvedésfordulat az eszmetörténet történetében) kezd� dött. �  volt 
az els� , aki rávilágított, hogy az emberi történelem, m� vészet és gondolkodás összes 
folyamatának egyetlen egy konzekvens szemléleti kerete adható: a fájdalom története. 
Tanítványai szervezték meg pár évre rá a Nemzetközi Szenvedés Egyesület el� dét, a Ruhr-
vidéki Agónia Társulatot, melynek nyomán mint buzgó sejtek, burjánzottak újabb és újabb 
regionális szervezetek, immáron egész Európában. Öt évre rá, a bolgár Nemzeti Kín Klub 
csatlakozásával jött létre a Nemzetözi Szenvedés Egyesület. Ki hitte volna, hogy ez a 
mérföldk�  egyben már egy végzetes lépés is lesz a vég felé. Egy évvel kés� bb ugyanis a 
Luzitán Nyomorkoalíció kezdeményezésére a Schmiegellel addigra feloldhatatlan szemléleti 
vitába kevered�  Jean Pierre Letallec követ� i is megszervezték a maguk szánalmas kis 
próbálkozását, a huszonkét ország traumaköreit tömörít�  Egyesült Trauma Szervezetet. 
Persze, van ilyen, a szellemtörténet hemzseg méltatlan utánzásoktól és rangon aluli 
rivalizálásoktól. Schmiegel és Letallec vitájának alapja a Fájdalom mértékegységének 
meghatározása körül csúcsosodott ki. Míg el� bbi úgy vélte, a megtapasztalható legnagyobb 
fokú fájdalomhoz érdemes mérni minden elszenvedett csapást, s így Jézus kereszthalálának 
gyötrelmét tette meg a Fájdalom egységes mértékének (melyhez foghatóan, értelemszer� en, 
minden megtapasztalt kín csak egynél kisebb töredékekben volt mérhet� ), Letallec az egyén 
által megtapasztalható fájdalmat tekintette mércének, így �  viszont a Fájdalom 1-es 
egységeként két konkrét eset közelít� értékét jelölte meg: nagylábujjunk beverését valamilyen 
bútorba, illetve egy degradáló min� sítés (eredeti példája szerint: „Atyaég, milyen korpás a 
hajad, Jean Pierre!”) szembesít�  erej�  tapasztalatát. Letallec, természetesen, nem volt 
komolyan vehet�  igazán nívós szakmai körökben, kuruzsló populizmusa nevetség tárgyává 
tette az igazi tudomány legfels� bb köreiben. Mégis, ahogy az ilyenkor lenni szokott, még e 
legfels� bb körök számos tagja sem bizonyult teljesen képesnek maradandó érték és kóklerség 
megkülönböztetésére. Letallec 1987-es esszéje, melyben elméletének alátámasztásaként egy 
barátjával (a hírhedt m� vészettörténész Simon Giroud-val) való szakítását saját 
mértékegysége szerint százas töltet�  fájdalomként aposztrofálta, végleg fel kellett volna 
nyissa a világ szemét: ez az ember önmaga paródiája, szemfényveszt�  bohóc. Ehelyett 
Goncourt-díjat kapott. Szégyen. 
 
Mi azért rendületlenül szervezkedtünk, hogy végre megnyíljon a lehet� ség az igazi áttörést 
jelent�  diskurzus megteremtésére. S noha az Egyesült Trauma Szervezet mint valami pióca 
lógott rajtunk, szívta a vérünket, lassította és nehezítette tevékenységünket, ahogyan csak 
tudta, tudósaink és m� vészeink, filozófusaink és esztétáink éjt nappallá téve dolgoztak a 
szemléleti fordulaton: a fájdalom fel� l szemlélt világ teljes képének megalkotásán. Els�  
konferenciánkra 1991-ben került sor a New York Plaza Hotel negyedik emeletén. Akkora 
volt ugyanis a létszám, hogy az eredetileg lefoglalt konferenciaterem mellé gyorsan az egész 
emeletet is ki kellett bérelnünk, hogy mindenki elférjen. Még belegondolni is képtelenség 
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volt, hogy a határid�  után két nappal jelentkez� , száztizenkét éves Sandhya Chaudry jógi, aki 
ekkor már utolsó oldalainál járt négyezer oldalas szenvedéstörténeti monográfiájának, ne 
vehessen részt, mert „betelt a terem”. Holott ez az els�  alkalom még csak két napos 
tanácskozást jelentett – megmosolyogtató volt a két hétig is tartó kés� bbi konferenciák 
megnyitásakor visszagondolni ezekre a naiv, underground id� szakokra.  
 
Miközben a filozófiai szekció a fájdalomközpontú világszemlélet teljes elméleti alapozásának 
kidolgozásán fáradozott, esztétáink újraértelmezték a világirodalom, a festészet, szobrászat és 
zene, valamint táncm� vészet remekeit, melyek mind-mind, hogy-hogy nem, a felmérhetetlen 
emberi szenvedés dokumentumérték�  hagyaték-lenyomatainak mutatkoztak.  
Kilencvenháromban történt az els�  komolyabb szakadás, mikor Georg Flichte, a Bajor Fájók 
Kongresszusának alelnöke máig hírhedt emlékezet�  botrányt rendezett a harmadik „Világ-
fájdalom” konferencián (ami ekkorra már a Ritzbe költözött), mikor is nem bírta elviselni, 
hogy mivel az elmúlt évben számos bizonyítható öröm érte, gyermekáldás a családban („De 
hiszen a kis Arnold egyik lába mintha rövidebb lenne, mint a másik! Meg mernék esküdni!”, 
óbégatta), el� léptetés a Würzburgi Egyetem Társadalomtudományi Módszertan Tanszéke 
szenvedéskutatócsoportjának programvezet� jévé, valamint, ahogy a megel� z�  szünetben kelt, 
informális bevallása nyomán elterjedt, frissiben visszanyert erekciója miatt is 
visszamin� sítették a hivatalos szenvedésrangsorban (továbbá már kétéves tagdíjelmaradást is 
felhalmozott). Erre Flichte, ez a pofátlan dagadék, nem hogy örült volna, hogy még így is a 
top háromszáz szenved�  élmez� nyében maradhatatott, hanem mignondarabkákat köpköd� , 
fuldokló üvöltéssel adta tudtára minden jelenlév� nek, hogy ez az egész rendszer, úgy, ahogy 
van, egy mer�  hülyeség (a jegyz� könyv is rögzíti: az eredeti megfogalmazásban olyan 
kifejezéseket használt, hogy még a jelen lév�  nyolc tolmács is belepirult, hogy mit kezdjen 
ennyi durvasággal), és �  a maga részér� l innent� l Letallecékhez fog járni. Zabáld csak az �  
pogácsájukat, te elkényeztetett schwein, üvöltötték egyik-másik széksorból is, óriási botrány 
kerekedett. Mégsem gondoltunk mögé sokat, s mire egy világhír�  kelet-európai író hatszáz 
oldalas regényéb� l készült, szünet nélkül el� adott színpadi feldolgozás bemutatója kezd� dött 
(a tüneményes Vasiliu Stelea minimalista rendezésében, fekete háttér el� tt, két fekete ruhás, 
fekete lepellel takart arcú, siket színész felolvasásában), már le is csillapodtak a kedélyek. 
Nem hittük volna, hogy lesznek következmények, csak egy évre rá néztünk nagyokat, mikor 
a Ritzben közölték velünk, hogy sajnálatosan a kívánt id� ben nem tudjuk megszervezni a 
negyedik Világ-fájdalom konferenciát, mert egy bizonyos Egyesült Trauma Szervezet már 
egy hónappal korábban élt a foglalással, ugyanerre az id� pontra. Emlékszem, hogy ne 
emlékeznék, én voltam akkoriban a f� szervez� . Minden csepp vér kiment a fejemb� l, forgott 
velem a világ, és istenemre mondom, legalább 0,855 ezrednyi Schmiegelt éreztem. Nem is 
tudom már, hogy mertem végül elhebegni a történteket az elnökasszonynak. (Akkori 
elnökünk, az ausztrál Lydia Roestbakken pirospozsgás, kedélyes, középkorú n� , az Élve 
Elégetés Közben Érezhet�  Tapasztalatok és az Agyhalál Során Észlelhet�  Utolsó 
Szinapszisok kutatócsoportok vezet� je volt ekkortájt a Melbourni Egyetemen – nagy 
megkönnyebbülésemre megcsipkedte az arcom, mint annakidején a nagyanyám, az a drága, 
félkarú asszony, és csak annyit mondott, nem szarunk be, Vincent, a végén úgyis mi nyerünk! 
Bevallom, megremegett a térdem, olyan izgalomba jöttem.) 
 
Persze, mikor égési sérültként elmaszkírozva magam (az arcomat vastag gézréteg takarta, 
valamint így ingyenes belép� t is kaptam, továbbá egy 16 Letallec érték�  fájdalomalapszintet 
igazoló szelvényt is, amelynek felmutatásával napi egy ingyen szendvicsre és üdít� re voltam 
jogosult a büfében) beszivárogtam a traumások konferenciájára, nem kellett volna 
meglep� dnöm, mikor a megnyitón mindjárt alelnökként láttam viszont azt a mocsok Flichtét. 
Az el� z�  évben még épp �  tárgyalt (akkor még a mi nevünkben) a Ritzcel, na ná, ki más is 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2022. XII. évfolyam 1. szám 
 

 20 

intézhette volna el, hogy pont Katarina Schmiegel április 13-i születésnapjával kezd� d� en két 
hétig le legyen foglalva el� lünk a hotel. Mégis tátva maradt a szám, kicsúszott bel� le a 
szívószál, és egy vékony csík ananászlé végigcsorgott a kötésemen. A legkevesebb, hogy 
bosszút fogadtam. 
Három évvel kés� bb, a lányom halála után, egyhangúlag választottak meg az Egyesület 
alelnökének. (Az enyém volt fennállásunk történetének harmadik lemagasabb, 0,784-es 
választási Schmiegel-indexe. Tényleg nagyon kivoltam.) Viszont minden szinten eltökélten 
fogtam a feladataimhoz, s pár év alatt sikerült is elérni, hogy a fontosabb lokális-regionális 
díjak, pályázatok és ösztöndíjak mellett már az Oscar-, a Grammy- és az Irodalmi Nobel-díj 
bizottságában is ült egy-két tagunk. A legjobb barátom akkoriban egy Fernando Villafranco 
nev�  spanyol író volt, aki épp regényt próbált írni a haldokló unoktestvérem utolsó 
nyögéseib� l összeállított szótáramat (Last words, wishes, groans, 1999) felhasználva. Nando 
akkor még olyannyira új és kevéssé ismert tagja volt a Nemzetközi Szenvedés Egyesületnek, 
hogy gond nélkül beépülhetett az Egyesült Traumába is, Bela Kalaños néven, emigráns 
magyar tanatológusnak adva ki magát. Ahogy arra számítottunk, mivel Nando jól mímelte a 
kedélyt, igen alacsony, mindössze 1,32-es Letallec-fájdalomszintet mértek nála a 
tagfelvételkor, csak az Egyesülett� l kölcsönzött kisebb összeg megveszteget�  erejével vették 
föl egyáltalán, s így, ahogy azt reméltük is, végül büfészolgálatba osztották be az éves Jaj!-
szümpozionjukon. Én ismét múmiamód betekertem magam korábbi géz-álruhámba, s így 
figyeltem a közönség soraiból, ahogy az idióták a megnyitóbeszéd után önfeledten nyakalták 
a Nando által hashajtóval kevert pezsg� t. A Ritz egész története során nem láttak még olyan 
káoszt, elszabadult pokolt, ami a vécéért tüleked� , egymás szemét kinyomva vereked�  
tudósok, m� vészek és esztéták közt kialakult, pár perc lefolyása alatt. Sikeres kisunnyogásom 
közben majdnem le is buktam, mikor egy egyébként messzeföldön híres horvát onkológus, 
felismerve, hogy a vécéig már nem érhet el, a fejemr� l próbálta leráncigálni a gézt, végs�  
kétségbeesettségében. 
 
Azt hittük, nyertünk. Noha minket is kitiltottak a Ritzb� l, lévén onnantól túl kockázatosnak 
ítélték meg bármilyen szervezés�  fájdalomkonferencia megtartását, a kamikazeakció így is 
megérte. Látszólag. A mérgezéses esetnek és a nyomában kialakult dulakodásnak mindössze 
négy súlyosan sérült és hét halálos áldozata volt (egy évre rá még, bevallom, engem is 
meghatottak a Hiltonban emlékükre szervezett gászperformanszról közölt fotók a Timesban), 
de mégis, csakazértis visszavágtunk. Nem tudtuk, honnan is sejthettük volna, hogy bár 2001 
novemberében még világraszóló Áldozat Fesztivált rendezünk pár kilométerre az ikertornyok 
romjaitól, vérmintásra festett falak el� tt, gregorián kórusm� vek aláfestésével tartva plenáris 
el� adásokat a szenvedésr� l, 2005-ben már nagyszabású paradigmaváltást jelent be a 
mindössze pár éve alapított Kulturális Trendmagazin, melyhez a tudományos és m� vészvilág 
nagyobbik feje, e cs� látó, sötét, csordaszellem�  marhák majd egyb� l igazodni is fognak. 
Forradalmi szemléletváltás – A vitalitás százada!, süvíti óriás, vörös bet� kkel a borító, 
honnan sejthettük volna. Majd alatta, kisebb, de még messzir� l is jól kivehet�  bet� kkel, hogy 
Georg Flichte, f� szerkeszt� , a Ritz-pokol túlél� jének el� szavával. Kár, hogy nem volt a 
közelemben akkreditált mér� bizottság, mikor az újságos el� tt földbegyökerezett a lábam. Én 
lettem volna az elmúlt kétezer év egyedüli 1 Schmiegel fölött mért világfájója.  
 
ÉS, 2021, augusztus 19. 
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FELLINGER KÁROLY: SOPRONI járás 

 
(Részletek  a szerz�   készül� ben lév�  GÓLYAFÉSZKEK cím�  kötetéb� l) 

 
FERT� BOZ 
 
Fert� -táj és Alpokalja 
káprázatos hajnal, alkony, 
a füveket, ha szél fújja, 
a népzenét érzem, hallom. 
 
Széchenyi síremlék köszönt, 
virág a hídember gyásza, 
Béla fia és a neje 
maradványait vigyázza. 
 
Tavasszal és szeles � sszel 
békavonulás van erre, 
ha az els� t megcsókolod, 
lesz bel� le sváb menyecske. 
 
 
FERT� HOMOK 
 
Csáké, Kanizsayaké 
volt egykor az � si Homok, 
felégették, kifosztották, 
így lett kopár, elhagyatott. 
 
Fejvesztett török id� kben  
dolgos horvátok érkeztek,  
a roskatag házacskákban 
gyereksírásé a kezdet. 
 
Tamburazenekar kísér 
gradistyei horvát táncot, 
aki mindezt továbbadja, 
az maga is álmot látott. 
 
 

FERT� RÁKOS 
 
Páneurópai piknik  
békét, szabadságot hordoz, 
sok száz keletnémet polgár 
menekült a sógorokhoz. 
 
Fert�  hazai oldalán 
csak a közelben van jó 
strand, 
strandpapucsban gyalogolgat 
a turista belga, holland. 
 
Egykor színnémet volt népe, 
Fert� rákos ma is gyászol, 
legtöbbjük kitelepítve 
visszajár a nagyvilágból. 
 
Barlangszínházában nyáron 
gy� z a látvány, gy� z az 
illem, 
k� fejt� ben opera zeng, 
megfagy a vér ereimben. 
 
 
FERT� SZÉPLAK 
 
Fert� -Hanság Nemzeti Park, 
díszes kincsesládikó, 
olyan tiszta leveg� je, 
hogy harapni volna jó. 
 
A múzeumalapító 
Széchényi Ferenc, a gróf, 
itt született a kastélyban, 
aranygyapjas lovag volt. 
 
A Szabadságharc idején 
fia lett a miniszter, 
Fert� széplak Kossuth mellett 
kiállott magyar hittel. 
 

GYALÓKA 
 
Csapadékos  kis Gyalóka, 
kihúzza a  
többi község hahotázva 
a faszéket alóla. 
 
Ám Gyalóka kígyó barát, 
aki bántja, 
megérzi a bestiának 
méregfogát. 
 
 
HARKA 
 
Tétény vezér h� s fiáról  
kapta nevét Harka, 
Tétényt bírói hatalma 
emelte magasba. 
 
Elnémetesedett kés� bb 
az � s magyar fészek, 
kakukktojást rakott belé, 
nem egyet a végzet. 
 
Istenszéke hegytet�  vár, 
Isten oszt kegyelmet, 
egymás orvosává válik 
valamennyi nemzet. 
 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2022. XII. évfolyam 1. szám 
 

 22 

 
HORVÁTH HOITSY EDIT: Párbeszéd  
 
ORPHEUS 
 
Ha lángom lenne, melegítenélek! 
Fel, ég�  gyönyörig hevítenélek. 
Lennék bársony: a testedhez tapadnék, 
síkos selyemként beborítanálak; 
t� zróka prémeként úgy védenélek, 
ahogyan párját óvja a vadállat... 
Kárbunkulusként füledben ragyognék; 
aranypánttal kerítném homlokod; 
csíp� det skófiummal ékes övvel, 
hajad befonnám kláris-gyönggyel 
– leped� d lennék s hímes paplanod. 
Ágyékodig kúsznék fel, mint harisnyád, 
oda, hol dús, bozontos árnyék 
rejti el tested féltett titkát 
– mint árnyék, árnyékodban járnék –, 
úgy tartanám a keblecskéidet, 
mint hálóvékony, áttetsz�  kosárka, 
s mint három ágból sodrott drága násfa 
köve, foglalnék két halom közt helyet: 
két nap között, mint holdvilágnak árka. 
Hárfásod lennék – Minnesangered –, 
ajkamról nem fogyna az ének; 
lennék a hintád: fölröpítenélek ! 
Lennél asszonyom – lennék embered... 
Ha éreznék még, jaj, hogy szeretnélek ! 
 
Mi szólt: elhangzott régi vallomás 
kongó visszhangja, semmi más. 
Én nem tudom már, mi a kéj, a vágy ! 
Hittem – de régen –, ha a fájdalom 
kemény bilincsét elszakíthatom, 
többé már semmi, semmi nem hiányzik. 
Hogy bánat s vágy hiánya fáj is: 
a halandó nem érti meg. 
Ha éreznék még, ó, hogy szeretnélek ! 
S benned az életet. 
 
De itt, e mezsgyén túli parlagon, 
magtalan kóró, nem tudom, 
mit éreznék, ha érezhetnék, 
miként szeretnék, ha szerethetnék? 
Ne idézz fel ! – dugd be füled 
viasszal bár, de meg ne halld, 

ha hívnak is az istenek... 
Tiltás álljon közénk, miként a fal...! 
 
 
 
EURIDIKÉ 
 
Nem hat reám a sírból-intelem ! 
 Minden tudásnál többet ér nekem 
e vágy, a végtelen! 
Nincs fal, mit tornádó-vihar, 
e forró vákuum el ne kapna 
s ne törne számtalan darabra; 
ha forgószél jön, az a Hatalom ! 
A szök� ár is úgy tör át: 
kitördeli a gát fogát! 
 
 
 
ORPHEUS 
 
Nincs ár, mi sziklacsúcsig ér fel: 
makacs gyerek, ezt érd fel ésszel! 
Nincs tornádó, ár, mi el ne enyészne, 
a NINCS határáig ha érne. 
Itt más a Törvény, más az Úr! 
 
 
 
EURIDIKÉ 
 
No, akkor tudja meg az úr: 
ha a törékeny égbolt elfelejti, 
hogy napja volt, meg holdja is; 
csillagait ha földre ejti, 
s velük hal maga is; 
ha füstös, száguldó kométák 
százával egymásnak üt� dnek, 
s a robbanás elpusztít egy planétát; 
nincs olyan � ri-földi téboly, 
ha gyilkos, ha öngyilkos, hogyha mégoly 
apokalipszis ráz meg eget-földet 
– lehet kozmosz-vihar, vagy örvény –, 
hogy elpusztítsa a Szerelmet? 
ARRA NEM KÉPES! 
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ORPHEUS 
 
Ó, értsd meg, édes! 
Itt más az Úr, itt más a törvény! 
...� s-robbanás el� tti � s-magány... 
 
 
 
EURIDIKÉ 
 
Érved silány...! 
Én épp magányodat akarom 
megosztani veled! 
 
 
 
ORPHEUS 
 
Konok vagy s gyermeteg... 
A magány, ha megosztott: már nem AZ! 
Ideát egy az Akarat, 
EGYETLEN TÖRVÉNY – át nem hágható! 
Hogy nem segít se tett, se szó: 
neked talány – pedig – való! 
 
 
 
EURIDIKÉ 
 
Hiszed: most gy� ztél ! NEM FELETTEM ! 
Szólok – szavad ellen, de érted! 
Szüntelen izzó láng edénye lettem, 
mint templomban az örökmécses 
tartom a reménységnek olaját: 
élsz, Kedvesem! – nem parlagon, 
kóróként szárazon. Mint a Világ! 
A lényem részeként – és lényed részeként, 
úgy élek én – mert másként nem tudok! 
S te – élsz ! Itt: bennem. S odaát? 
Hát – odaát: VELEM...! 
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HOMLOKTÉRben – CIRILL KABIN CSABA 
 

b� z van 
    
szatócsm� hely a szívem 
bizarr és vágytalan a kedvem 
tenném a muszájt 
de mindig motoszkál 
valami elkeserít�  hangulat bennem 
szavam nagyzolón mutatja 
külcsínem 
bár ez nem mindig tiszta 
és erkölcsös 
  b� z van 
megromlott bennem 
a tegnapi hit 
 
    
dögledezés  
 
a drogéhség állapotában 
reményeim 
végletekig való 
 fokozásával   
eljutottam a józanságig 
 
medrében csordogál 
tovább a köznapi lét 
holnap ugyanúgy 
holnap ugyanúgy 
holnap 
után tán 
 
degeszre tömött  
álomzsák 
nyálcsordulós 
méla pillanat-órák 
 
hess madár 
 
a drogszomj állapotában 
csak egy türelmetlen  
rándulás  
   ez a tavasz 
na és a droghalál 
 
kuss madár 

végvágtázás 
  
legördül egy ficánkoló izzadtságcsepp 
   b� röm gy� rött red� i közé 
már rég nem vagyok ideges 
jegyzem magam 
  párhuzamosok metszéspontján 
k� táblányi önarcképeim 
 igei mosolyban ömlenek szét 
már nem vagyok ideges 
 csak futó paranoid mosoly-villanások 
 idézik a gyomorrángásos napokat 
 
gesztikuláljuk szét 
 ezt az eluralkodott 
   kulturkampf-légkört 
persze, túl szép lenne 
  
kutyaként körbe jelölöm a belvárost 
 hidroglóbusz-vigyorgásom 
 andalító háttér 
a taglejtéses akcióhoz 
 
forrás fakad egy lámpaoszlop tövén 
mellette széledzett plakátok ringatóznak 
  
 életünk egy mosolyban virágzik 
   egyetlen szuvas fogpasztamosolyban 
  tört pillanat hevében 
 hogy 
   lepedékes szagot árasztva folytassuk 
az egyetlen pillanatért 
  hogy 
 az egyetlen pillanat 
 örökös hatása alatt nyögve 
 vágtázzunk 
 
fogyasztók vagyunk 
 ez így emberi 
tárgyak simogatását kívánva 
  bástyázzuk körül 
   hálószobáinkat 
s újabb közösüléseink 
   dögös kéjével 
   múlatjuk az id� t 
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HOMLOKTÉRben – CIRILL KABIN CSABA 
 
a betonkatlanból üvöltöm 
 az értelmetlenséget 
a hiányzó effektusok hömpölyg�  fájdalmát 
  melyek léte halálos 
  áramütés lehetne csak 
rögeszmeként várom a végtelent 
   tereim kitágulását 
nyomorultan várom 
  oszlását kézfogásaimnak 
az ujjpercnyi szétesést 
egy régészeti lelet 
   képében 
 leledzeni: 
  a vágyam csak ennyi   
    
    
vidám gargalizálás  
    
csak tobzódjunk tovább 
vigadozzunk önmagunk gyatraságán 
gargalizáljuk át az éjszakát 
petting és másnaposság 
duruzsol bennünk 
észveszejt� en gyengék leszünk 
holnap szinte nem is élünk 
 
pocsék jó érzés 
túlélve vegetálni 
nem is érthet�  
az a néhány veszettnek hitt 
csodálatos év 
melyeket mint önnön bukásunk 
szimbólumait szemlélgetünk 
 
felesleges a többes szám 
ez nem is érthet�  igazán 
ez nem is fáj annyira 
hogy érdemes legyen sírni miatta 
cafatokba lógó szennyeseimbe 
törlöm összes elmúlt vigadalmamat 
 
 

  kár volt hisz annyira jó volt 
 gyereknek lenni 
  kár volt hisz annyira rossz volt 
megvilágosodni 
kár volt kimászni 
babakocsis világképemb� l 
de itt már nincs mese 
ez a feledés utolsó lehelete 
igézem magam magammal 
oly parányi zseni vagyok 
s a hajszálnyi különbség 
bolond és géniusz között 
oly nagy 
szinte megfoghatatlanul óriási 
 
még mit adhat nékem 
e kórokban korosodó 
baleset-létem 
hogy naponta verg� djek örömökben 
mi van ennél szebb 
hogy érezzem azt hogy érzek 
hogy fontossá növök 
hogy számítok 
ó ezt mind megkaphatom 
és elzsibbaszt a tudata is 
annak hogy te lehetsz és 
velem tölthetnéd szám� zetésed 
napjait melyek 
minden pillanata egy végestelen 
libab� r-álom 
és csodálhatnám felfedezetlen 
tudatalatti kéjeim 
soha nem érzett vágyaim 
titkos zónáim el� bújását 
 
… melybe megint bele lehet halni 
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feLugossy László: Minimum, maximum 

2010 

Akril, karton, 51 x 71 cm 
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SZEG�  JUDIT 

Falusi életkép 

Légy dönög az ajtófélfán.  
Légyirtótól méltán fél tán.  
Kecskebéka bokron brekeg.  
�  nem izzad, mert nem lehet.  
 
Kurta kutya falu végén  
nyifog, ugat, nem hagy békén.  
Zajong be a tücsök csendbe  
Nem tanítja senki rendre.  
 
Ülök, s nézem a csillagot,  
ki az égr� l lecsillogott,  
Kívánságom belerejtem,  
annyi van, még elfelejtem... 

Lakótelep 

Apró tálcákon naperny� , 
Színes széken szivacs terül. 
Egyformán fakó, s esend� , 
Rá vakolatmorzsa kerül. 
 
Egymás felett, pont kimérve. 
Pókhálót sz�  rá a közöny. 
Régmúlt éveket idézve, 
Jó napot elvtársat köszön. 
 
Megcsillannak a napfényben 
Megkopott, régi ablakok. 
Túloldali, alsó részen 
Egy vakult tükör felragyog. 
 
Lépcs� házban kókadt virág, 
S eldobott csikkek garmada. 
Kint lebeg egy másik világ 
bankószagú sugallata. 
 
Egyformák a házak, s álmok. 
Nem hiszik, hogy más is lehet. 
Létük panelba zárt zálog. 
Eltévedtek az istenek... 
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KARAFFA GYULA 
 
Maholnap 
 

(Hajnóczy Péter* után szabadon)  
 
miután felesége kinyitotta a spalettákat  
dolgozni ment várták � t  
az okostáblák meg a buta gyerekek  
felkelt megigazította a lucskos ágynem� t  
 
utálta a saját szagát kinézett az ablakon  
a szomszéd is megkezdte a napot  
bement a fürd� szobába a wc-n hp-t olvasott  
mintha csak �  írta volna le a sorokat    
 
kitörölte emlékezetéb� l a nehéz napokat  
bár minden napja nehéznek bizonyult  
manapság a tükörbe sem nézett  
csak miután arcát hónalját langyos vízzel  
 
megmosta a fogát lesikálta köpött  
egyet orrát a kagylóba fújta  
és leöblítette a slejmmel együtt a fogkrémet  
is a repedezett zománcról ahogy  
 
az életér� l is megpróbálta letörölni  
naponta a fölösleges sallangokkal együtt  
a mindent elpusztító látomásait is  
a hosszú élet titka ne gondolkozz  
 
gondolta ma talán minden más lesz  
megy és elkezdi a munkát ahogy kell  
nem néz félre nem eszik csak ha  
bejött egy-két órai meló után  
 
nem lazsál fogadta nem olvas dolgozik  
kimegy indul teszi a dolgát cip� be bújt  
megint a szobában találta magát  
olvasni kezdte hp-t majd a konyhában  
 
befalt három tojásból rántottát meg  
egy jó darab szalonnát kenyérrel pedig  
még nem is csinált semmi hasznosat és  
megfogadta nem fogadkozik soha többé  

 

KARAFFA Gyula: Tartozásaim gy� lnek…, Nagyoroszi, 2015, Runner Média Kft 

                                                 
* https://hu.wikipedia.org/wiki/Hajn%C3%B3czy_P%C3%A9ter 
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G� SI VALI 
 
akkor is  
 
emlékszem 
akkor is tavasz volt 
azt hittük örökké tart a kikelet 
csak bámult a kíváncsi Hold 
én szégyenl� sen néztelek 
a kezem után nyúltál 
végigsimítottad ujjaim 
hosszúra nyúlt árnyékunkon 
halkan dalolt a csend 
hallom ma is ahogy egy tücsök 
boldogan cirpelni kezd 
de korántsem hasonlít ez a mostani est 
sem ez a furcsa kikelet ahhoz a régihez 
a hóvirág a fagyos földbe döngölt 
végtelen télb� l mint egy jégvirág kimered 
zajossá vált a csend 
és én féltelek 
alig hallom 
a szívverésedet 

 
 

 
 
 

 
 

Fotó: G� SI FERENC 
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ELFELEDETT KÖLT � K 
 
 
 

 
  LÉVAY JÓZSEF  
   (1825-1918) 

Lévay József költ� i életm� vér� l, m� vészi tehetségér� l, morális 
emberi magatartásáról korai indulásától kilencvenhárom éves 
korában bekövetkezett haláláig mindig mindenki csak jókat, 
elismer� ket, nagyra becsül�  szavakat írt és mondott - és hat 
évtizeddel a halála után, miközben arculata egészével változott 
meg a világ, miközben régi értékek bizonyultak értéktelennek, és 
üldözött eszmék igazultak meg, ha újraolvassuk Lévay József 
verseit, még mindig csak olyasféle jelz� kkel illethetjük, mint "jó 
költ� ", "hibátlan költ� ", "jó ízlés�  költ� ", "vonzó, rokonszenves, 
tisztességes, emberséges, színvonalas ember". És ebben a csupa 
kedvez�  jelz� vel jellemzend�  írásm� vészben még csak a 
lehet� sége sem volt meg annak, hogy "nagy" költ�  legyen, hogy 
akárcsak   a   legcsekélyebb  jó  vagy  rossz   hatással  legyen   aká 
kortársaira, akár utódaira. r  

Ha Lévay József, ez az igen hosszú élet�  költ� , akinek legalább egy verse nem hiányozhat 
egyetlen valamirevaló antológiánkból sem, történetesen sohasem élt volna - a magyar 
irodalom egy mellékmondat, vagy jelz�  vagy határozószó erejéig se volna másmilyen, mint 
amilyen. Lévay a legjobb színvonalon volt annak a m� vésztípusnak a megtestesít� je, amely 
semmiben nem módosítja a véleményeket, egy lépésnyire sem mutat utat népének vagy 
éppen az emberiségnek, de pontosan kifejezi, megfogalmazza korának és körének tényleges 
hangulatait, szebben és szabatosabban mondja ki, amit ebben a körben bárki kimondhatott 
volna: közel nyolc évtizedet átfogó költészete a magyar középrétegek hangulatainak, 
legátlagosabb gondolatainak, átlageszményeinek hiteles felszíni krónikája, sohase hatolva 
sem a lélek, sem a társadalom mélységeibe, de soha egy zavaró mellékzönge, egy ízlésbeli 
vagy erkölcsi botlás egy ilyen rendkívül hosszú költ� i és közéleti pályán! Ifjan a reformkor 
példás haladó romantikusa, 1848-49-ben � szinte forradalmár-hazafi, az elnyomatás éveiben a 
közbánatokat, majd a közreményeket megfogalmazó elégikus és mégis bizakodó, a kiegyezés 
után lelkes hatvanhetes liberális, aki érzelmesen � rzi a kossuthi eszméket; nacionalistaként is, 
akadémikusként is türelmes az ellentétes esztétikai és politikai nézetek iránt: 
közhivatalnokként pedig országos példaképpen emlegetik lelkiismeretességét is, 
szolgálatkészségét is, hivatalos fogalmazványainak szokatlanul szép, világos, szabatos 
stílusát is. 

Élete és életm� ve példázat csaknem egy egész évszázad magyar társadalmi középrétegeinek 
legszínvonalasabb korlátoltságairól. 

Borsodi kurtanemes családban születik. Ezek a kurtanemesek - akiket a feudális szleng hol 
"hétszilvafásnak", hol "bocskoros nemesnek" gúnyol - valójában kisbirtokos parasztok 
voltak, akiket valamelyik � sük valamiféle vitézi tetteiért szerzett armálisával (vagyis 
birtokadománnyal nem járó nemesi oklevéllel) nemcsak adómentessé tett, hanem az arra is 
lehet� séget adott, hogy tehetségesebb fiaik kitörjenek a paraszti életformából. A Lévay 
szül� k igényesebbek is lehettek osztályostársaiknál; az apáról az ismer� sök úgy emlékeztek, 
mint életbölcsességgel teljes, vidám emberr� l, akit� l a falubeliek mindig hasznos tanácsokat 
kaphattak; az anya meg éppen arról volt nevezetes, hogy szerette a költészetet, és 
gyermekeinek Vörösmarty-, Czuczor- és Garay-verseket olvasott fel. Lévay tehát otthon 
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szerezte a m� veltség igényét és a költészet szeretetét; az ilyen fiút érdemes iskoláztatni. 
El� bb a közeli Miskolcon, majd a Tátra-vidék romantikájával teljes Késmárkon, kuruc 
emlékek színhelyén végezte iskoláit. A Tátra-vidék mindig is ihlet�  lelki otthona volt, 
miközben világéletében megmaradt borsodi lokálpatriótának: egy hosszú emberölt� n át 
szolgálta lelkesen miskolci iskolákban és hivatalokban vármegyéjét. 

Már az iskolában kit� nt versel� készségével, gyorsan fejl� d�  nyelvtudásával és szokatlan 
világirodalmi tájékozottságával. Tizennyolc éves korában már verseket küld különböz�  
lapoknak, s ezek megjelenvén, elismer�  szavakra ragadtatják a nagyon jó ízlés�  és nagyon 
szigorú kritikus Erdélyi Jánost. Útja zökken�  nélkül vezet az egyetem felé, ahol egyszerre 
tanul jogot, és készül a tanári pályára. Tehetsége és m� veltsége felkeltette Szemere Bertalan 
érdekl� dését, és maga mellé vette írnoknak. Ez id� ben szólal meg a költészetben új hangon 
Pet� fi, majd Tompa Mihály, és 1847-ben - a Toldival - Arany. Lévay lelkesedik értük, 
hatásuk alá kerül, és ez egész életére meghatározza költészetét. Nem lesz soha epigon, nem 
formáiknak és nyelvezetüknek rutinos utánzója, mindig a maga � szinte érzésvilágát fejezi ki 
abban az id� vel "nép-nemzeti" iránynak nevezett stílusban, amely � velük kezd� dik. 
Kezdetben a reformkor nemesi, de polgárosodás felé tekint�  liberalizmusát fejezi ki, amely 
egész körének érzelemvilága. Majd Szemere Bertalan mellett egyre jobban eltelik forradalmi 
lelkesedéssel; neki nincsenek forradalmi indulatai, mint Pet� finek és ebben az id� ben 
Aranynak és Tompának is, neki forradalmi lelkesedése van. Nem a társadalmi problémát érzi, 
hanem az elvontan, szinte vallásos áhítattal átélt szabadság mámorát. 1848-ban Szemere 
mellett belügyminisztériumi tisztvisel�  és a hivatalos lap munkatársa. Lelkes, hazafias 
költeményeket ír; ekkor születik leghíresebb verse, a Mikes. Ez az elégikus és mégis lelkesít� , 
nagy múltat idéz�  költemény választékosságával, szemléletességével, szabatos 
arányosságával, vagyis esztétikai hibátlanságával már-már remekm� nek is mondható. Itt 
érkezett el fejl� désének csúcsára, azaz inkább fennsíkjára, mert hanyatlás sohasem 
következett utána. Hatvan évig tudta tartani az esztétikai színvonalat: a mértéktartó 
arányosságot, a választékosságot, a tetszet� s és fülnek mindig kellemes verszeneiséget, 
vagyis a legjelentéktelenebb mondanivalónál is a hibátlanságot. 

A bukás után hazamegy a szül� i otthonba, elt� nik a szemek el� l. De amikor Haynau 
rémuralma után kiderül, hogy személy szerint nem üldözik, egy id� re visszatér Pestre, ahol a 
Kemény Zsigmond szerkesztette Pesti Napló munkatársa. De 1852-ben visszamegy 
Miskolcra tanárnak. Ebben az évben jelent meg els�  verseskötete, amely a már eddig is 
népszer�  költ� t országos hír� vé teszi. 1865-ig gimnáziumi tanár. Tanítványai kés� bb úgy 
emlékeznek vissza rá, mint varázsos szavú, lelket izgató, elmét fejleszt� , nagyszer�  
pedagógusra. Költeményeit pedig szeretettel várják az olvasók, és általánosan elismeri a 
kritika. Telibe találja a közhangulatot elégikus hangjával és nemzeti múltidézésével. El� bb a 
Kisfaludy Társaság választja tagjának, majd a Tudományos Akadémiának levelez� , kés� bb 
rendes, id� s korára tiszteletbeli tagja. Közben összebarátkozik Arannyal is, Tompával is. 
Gyulai Pál pedig az egyik legjobb barátja lesz. Helyzete szerint akár az irodalom 
vezérkarában lehetne a helye, ezt azonban nem is igényli. Pontosan tudja magáról, hogy nem 
irányító egyéniség, példás önkritikával mindig is valahol a második sorban látja a maga 
helyét. Tudja, hogy alkata szerint a meghitt kis világ, a család, a szelíd emlékek, a nemzeti 
közös hagyományok poétája. Mindig is gyengéd szeretettel � rzi negyvennyolc emlékét, de 
praktikus józansággal kívánja a kiegyezést, amelyre egyre nagyobb a lehet� ség. Ezért is 
vállal már 1865-ben újra közhivatalt. Megyéjét szolgálja. És 1867-t� l kezdve a miskolci 
megyeházán Borsod vármegye f� jegyz� je. Példamutató vidéki f� hivatalnok: maga a testet 
öltött liberalizmus. Költészete a közhangulatnak megfelel� en idillikus hangot ölt. Noha falusi 
eredet� , a falu és népe az �  számára mindig megmarad a népszínm� vek problémátlan, üde 
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költ� i színhelyének. Együtt él a polgárosuló ország minden illúziójával. De közben igen 
tevékeny részt vesz a közkultúrát fejleszt�  m� fordítói munkákban is. Öt Shakespeare-t, két 
Molière-t és számos költ� t (Longfellow-t, Béranger-t, egy egész kötetnyi Burnst) fordít igen 
jó színvonalon, Seneca Vigasztalásait is tolmácsolja. 

Része is van minden elismerésben, két ízben is kap magas kitüntetést, és nyugdíjba vonulása 
el� tt még megyéje alispánjának is megválasztják. Hetvenéves f� vel megy nyugdíjba. És még 
mindig huszonhárom éve van hátra. Alkotóereje teljességében van. Ekkor kezdi írni 
szomorkás elégiáit a vénülésr� l, majd az elérkez�  öregségr� l. De lelkének harmóniája 
zavartalan. Szereti az embereket, belenyugszik a változtathatatlanba. Sose volt 
különösképpen vallásos, de mindig er� t és vigaszt adott zavartalan istenhite, bels�  
harmóniával vette tudomásul az ifjúság múlását és az öregség elérkeztét; err� l szól 
öregkorának legszebb költeménye, az Aratás. Költ� i és m� fordítói munkája mellett írt 
néhány egészen kit� n�  arcképtanulmányt Aranyról, Tompáról és Deák Ferencr� l. 1909-ben 
még új verseskötete jelent meg A múzsa búcsúja címen. De még mindig volt hátra csaknem 
egy egész évtized, és se költ� i ereje, se színvonala nem hanyatlott. Hanem, ami következett, 
már mer� ben távoli, érthetetlen volt az aggastyán poétának, hiszen találkoznia kellett 
Adyékkal és a Nyugattal. De �  ezt a nemzedéke számára érthetetlen új hangot nem 
kárhoztatta. Akárcsak barátja, Gyulai Pál, �  sem tekintett rosszindulattal a mást akaró 
modernekre. És át kellett élnie az els�  világháborút is. De ez már olyan élmény volt, mint a 
bibliabeli apokalipszis érthetetlen z� rzavara. Összhangba kövesedett, vénséges lelkéhez már 
nem tudott elhatolni a káosz. A világháború végs�  évében halt meg. 

https://mek.oszk.hu/01100/01149/html/ 
 
 
 
* 
 
 
 
A verseket az Újabb költemények (1880–1897), a Muzsa búcsúja (1898–1908) cím�  
kötetekb� l, a Tün� dés cím�  verset pedig a válogatásunk alapjául szolgáló gy� jteménynek Az 
utolsó versekb� l (1909–1918) cím�  ciklusából válogattuk. 
Forrás: Lévay József verseib� l (Él�  Könyvek/Magyar Klasszikusok sorozat; a Kisfaludy 
Társaság megbízásából kiadja a Franklin Társulat), Budapest, évmegjelölés nélkül. 
Az írásmód teljes mértékben ennek a kötetnek a helyesírását tükrözi. 
A versanyagból kihagytuk a költ�  leghíresebb versét, a Mikes… cím� t, mivel ez a költemény 
minden nagyobb magyar lírai antológiában megtalálható. 
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ELFELEDETT KÖLT � K – LÉVAY JÓZSEF 
 
A TET � N 
 
Lásd! mily fáradalom, míg ide felértünk, 
Hol a fa gyümölcsöt b� ven terem értünk, 
Hol a sz� l� -t� ke mézfürtje nevet ránk 
S búcsuzó madarak éneke szól hozzánk. 
 
Nagy meredek part volt, pihegve haladtunk, 
Nyugodtan ter� lt el a város alattunk. 
Az � szi határon, merre szemünk nézett, 
Búskomoly halvány színt festett az enyészet. 
 
Fáradsz ez után is… ne félj! keves az már: 
Lent enyhe lakunkban békés nyugalom vár; 
Testünket a lejt� n már önsulya hajtja, 
Lankadva, de gyorsan érünk le az aljba. 
 
 
RÉGI ÁRNYAK 
 
Ha elrep� lvén számos éved, 
Szemed tán e kis lapra téved 
S szemléletében elmer� lsz: 
Mint hamv alól a t� z parázsa, 
Felcsillan a multak varázsa 
S egy percre t� le még hev� lsz. 
 
Körödbe akkor visszaszállnak 
Rokonszenvvel a régi árnyak 
S ott lesz közöttök szellemem. 
Meleg sohajra készti ajkad’ 
Mid� n átvillan t� le rajtad 
Egy édes, áldó érzelem. 
 
 

ÖNVÁD 
 
Ha látom halvány arcodat, 
Lelkemre súlyosúl az önvád: 
A titkos bút, fájdalmakat 
Én költém fel, én küldözöm rád. 
 
Az érzés, mely eddig talán 
nyugodtan szendergett szivedben, 
Most egy-egy perc sugallatán 
Sohajba tör s ajkadra lebben. 
 
Napod fényét én vettem el… 
A csendes éjt hiába várod; 
Álmod panaszt csak rám emel, 
mid� n pilláidat lezárod… 
 
Gyógyítnálak, de nincs er� m, 
Vonz, visz, ragad a b� vös szellem; 
Fölidéztem nagy vakmer� n, 
S hiába küzdök most az ellen. 
 
Bennünket ah! együtt ragad… 
Hol áll meg majd velünk, ki tudja? 
Hová vezet, meddig halad 
Szerelmünknek rejtelmes utja? 
 
Lásd meg, hogy én is szenvedek, 
Hogy bús lelked viszfénye rajtam… 
Hogy szivünk egymásért beteg 
S egymásba olvad egy sohajban. 
 
Érezd háborgásid között, 
Mit ragadtam én meg te nálad: 
Szegény, szegény hajó-törött, 
Azt a ment�  kis deszkaszálat. 
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ELFELEDETT KÖLT � K – LÉVAY JÓZSEF 
 

FOGY A DAL 
 
Ah! veszem észre, fogy, fogy a dal, 
Gyeng� l is hangja minden nappal; 
Szegen függ�  lantom nem zendül újra, 
Legfölebb ha lepattan egy-egy húrja. 
 
Zsibbaszt, lehúz e s� r�  légkör, 
Benne lelkem nem ég felé tör, 
És mint akit megronta némi b� báj, 
Szivem örökké csak a mult felé fáj. 
 
Gyujtó szikráit rám nem ontja 
Versenyz�  szellemek csoportja, 
Nem villan át rám t� lök a hev� lés, 
A munkakedv, a dicsvágy, lelkes� lés. 
 
Utalgattok a fülmiléhez, 
Mely kora hajnalban felérez, 
Zeng énekét� l a mez� k csalítja, 
S a néma éjfélt is dalra tanítja. 
 
Elnézem � t, jó ismer� söm; 
De vigaszt ah! nem adhat �  sem: 
Nyár derekán, ha Szent Iván közelget, 
Bokrába ül s többé nem énekelget. 
 
A nyár hevén hajh! tulhaladtam, 
� sz derét is fürtömre kaptam, 
Jön a komor tél, már hallik zugása, 
Kih� l a szív, elfagy a dal forrása. 
 
 

A SZINNAI K �  VIRÁGA 
 
Kék magasban születtem én 
A szinnai k�  tetején, 
Szül� m volt az isten napja, 
Nevel� m az ég harmatja. 
 
Emberi szem ritkán látott, 
Ember csak elvétve járt ott: 
Csak ki merész vágyat érze 
Felkúszni a sziklabércre. 
 
Szive dobbant, lelke ámúlt, 
Amint a tájkép kitárult; 
Széles látkör távolába, 
Zöld hegyek tengerhulláma. 
 
Haj! engem hogy oda lépett, 
Sziklabölcs� mb� l kitépett 
Nem vihar, nem romboló vész, 
Ifju vándor, nyugtalan kéz. 
 
Most egy lányka, gyönge, árva, 
Tart emlékkönyvébe zárva; 
Itt álmodom halvány-holtan, 
Hogy hol éltem? és mi voltam? 
 
Nem vádolok senki érte, 
Hogy engem ily végzet ére; 
Ki a magasban nevelt fel, 
Itt a mélyben sem felejt el. 
 
Szinna-k� i virág sírja 
Boldog, hogy egy lányka bírja, 
Sápadt szirmomat könyvében, 
Sorsom emlékét szivében.* 
 
 
* A szinnai k�  az ungi és zempléni  
hegyek közt a két megye határán, 
egy igen magas sziklaorom, 
melyr� l felséges a kilátás. Alatta 
van az ungi hegykatlanban a 
tengerszemnek nevezett tó. 
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ELFELEDETT KÖLT � K – LÉVAY JÓZSEF  
 

NEMZETI JUTALOM 
 
Volt is miért elégetni 
Ifjuságunk éveit, 
Dalra kelve törlögetni 
Tiprott hazánk könnyeit. 
 
Eszmék oltárára tenni 
Férfi korunk legjavát, 
Tör� dések közt viselni 
Fejünkön a tél havát. 
 
Megvan a jutalma b� ven: 
Kincseinket szétszedék 
S rajtunk íme! kedvetölten 
Fát vág az új nemzedék. 
 
 
 
ÉNEK A HALÁLRÓL 
 
Oh halál! mért nem lehetsz te 
Olyan meghitt barátunk, 
Kit reggel vagy kés�  este 
Mindig szívesen látunk? 
Miért riad meg t� led 
Ösztön-szer� n az élet? 
Hogy bár olykor esdve kérünk, 
Mégis ha jössz, elfagy vérünk. 
 
Tudom, hogy földi életem, 
Bizonytalan s mulandó; 
Öröknek azt nem vélhetem, 
Ami bennem halandó. 
De részt nyertem az égb� l 
A teremt�  kezéb� l, 
És azzal, úgy kivánkozom, 
Az égiekhez tartozom. 
 
Látom, hogy fölfelé lobog 
A t� znek tiszta lángja, 
Fölfelé áraszt illatot 
Rétek, mez� k virága… 
Hamv és kóró ide lenn 
Elenyészik hirtelen, 
Példázza porló testemet; 
A láng és illat lelkemet. 
 
 

Bízvást megyek hát útamon, 
Nem tántorit a kétség; 
Világossá lesz egykoron 
El� ttem a sötétség, 
A földi pálya vége 
Lelkemnek menedéke, 
Engem azon túl is vezet, 
Én Istenem! a te kezed. 
 
 
TURISTÁK 
 
Nosza fiúk! itt a Tátra 
Fölleggy� jt�  orma int: 
El�  a turista-bottal, 
Föl a nehéz utra mind! 
 
Sarkal a vágy olthatatlan, 
Bíztat az acél-ideg, 
Nem ismerni fáradalmat, 
Nem hamar pihenni meg. 
 
Járni vészes meredélyen 
Elérni a bérctet� t, 
Az örökös hó hazáját, 
A tündökl�  jégmez� t. 
 
És diadal érzetével 
Majd büszkén megállni ott, 
Hova eddig szerencsésen 
Ritka ember juthatott. 
 
Napsugáros tiszta légben 
Honnan a szem messze lát, 
Harsány hangon, lelkesülten 
Éltetgetni a hazát. 
 
Ki útközben félre lépett 
S a mélységbe d� lt alá, 
Megkönyezni felsóhajtva: 
Szomorú, de szép halál. 
 
Fényl�  magas célra törve 
Közdelemben esni el 
S lelkünket így kilehelni 
Az ég boltjához közel. 
 
Oh! menjetek, boldog ifjak! 
Bércr� l-bércre hágjatok, 
A magasság a tiétek, 
Én már alant maradok. 
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ELFELEDETT KÖLT � K – LÉVAY JÓZSEF  
 

VERG� DÉS 
 
Nap nap után csak tün� döm, 
Már nem izlik a dolog, 
Elmém fürge gépezetje 
Megállt immár, nem forog. 
 
A mi eddig könnyüség volt, 
Most nekem súlyos teher, 
A mi egykor ég felé vont, 
S lelkesített, most lever. 
 
Sürget a vágy néha néha, 
A vágy még velem maradt, 
De szavára fel nem ébred 
A szenderg�  akarat. 
 
Én vagyok az együgy�  pór, 
Az a hallgatag, komoly, 
Ki a patak partján ülve 
Várja, míg a víz lefoly. 
 
� szi szél zúg, tél közelget 
Zord, kietlen a határ, 
Szebb hazába seregest� l 
Vonúl a vádormadár. 
 
Hivó hangjok a magasból 
Bucsuképen hangozik, 
Törött szárnyú öreg gólya 
Lent figyel s megrázkodik. 
 
 

TÜN� DÉS 
 
� rületes gyilkolódás 
B� ne szakadt a világra, 
Öldöklik a népek egymást, 
Vértenger a föld határa. 
 
Úr a béke dúlt mez� in 
Romboló vak szenvedély lett. 
És tüzét� l, fegyverét� l 
Hervad a virágzó élet. 
 
Végre majd ha kimerülten 
A romok közt észre térnek, 
Lesz mit nyögni, mit siratni 
B� nbánatos század évnek. 
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PÉTER ERIKA 
 
bezárva 
 
csillagláncon függ a hold  
szemhéját lehunyja 
tapogatózom, mint  a vak    
hátam mögé bújva 
 
száz éve élek így bezárva 
lassan lélegz�  tompa aggyal  
a szél ágat t� z magába 
szemtelenül kacag rajtam  
 
száz éve élek már bezárva  
préselt virág lett az arcom  
testem segítségért kiált  
fájdalmamat beragasztom. 
  
száz éve élek már bezárva 
közben csontig rág az éhség 
csillagok karolják egymást 
rám csak árny tapasztja léptét  

 
 
 

 

 
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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KULCSÁR TIBOR 
 
Gyökerek 
 
                 Kde domov m� j, kde domov m� j? 
 

hol a honom hol a hazám? 
 

kóstolgatod sós ízét e szavaknak 
míg szádon halk fohászként felszakadnak 

� sid� k óta zúgnak benned 
mint ösztöneid legmélyér� l feltört 

morajlása messzi mély tengereknek 
mint végtelen sz� ntelen dallam 

mondod magadban 
öntudatlan 

ízlelgeted a szót 
míg kiterjed 
babusgatod 

szívedben hordod 
mint önként vállalt 

h� ségesküt 
mely alól nincs 

aki feloldoz 
 

ez a sorsod 
 

ez egyedüli örökséged 
terhével vagy 

megvert 
megáldott 

mint bimbóját a fesl�  rózsa 
töviseid közül 

kibontod 
megtalálod 

mint csecsem�  az édes anyamellet 
hogy újra meg újra elrebeghesd 

mint legszebb szót 
a szeret� k 

h� s tavasz éjszakán – 
hazám 
hazám 

 
hajolj le hát 

a gyökerekhez 
 

általuk � rzöd 
a léted 

velük köt� dsz 

a mindenséghez 
hajszálereiken át 

szívod az éltet�  nedvet 
anyanyelved 

köldökzsinórjára kötve 
� rzöd 

századok óta minden � söd 
ükapáig kínját keservét 

anyád ajkán az altatódalt 
a fényt az illatot a zöldet 

nagyapád udvarát 
a házat 

hol kíváncsi szem gyermek 
legel� ször otthont találhat 

falud határában 
a rétet 

az út menti jegenyefákat 
a Bodrogközt 

azt az egyre tágabb 
országnyi tájat 

mindazt mit úgy hívsz 
szül� földed 

melyb� l n� ttél 
egyetlen helyét a világnak 

melyet váltig 
tiszta szívvel 

vallhatsz 
hazádnak 

 
a külföldet sokfelé bejártad 

láttad Londont Stockholmot Bécset 
Helsinkiben a fehér éjszakákat 

láttad Velencét és a tenger 
szépségeit újra meg újra 

megcsodáltad 
a fényben úszó esti Budapestnek 

ereidben lüktet zúg Európa 
mégis kell valahol 
megvesd a lábad 

nem lehetsz 
a nagyvilág lakója 
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elválaszthatatlanul 
ide kötnek 

milliónyi szálak 
 

ezt a tájat 
mindenestül magadba zártad 

ez lélegzik pórusaidból 
benne munkál a sejtjeidben 
benne lüktet vérköreidben 

változásait szemedben hordod 
ide köt 

minden várakozásod és keserved 
egyedül itt van otthon 

a lelked 
egyedül csak itt lehetsz boldog 

 
minden 

ami körötted 
benned 

itt gyökeredzett 
 

itt kell élned 
 

ezt add tovább 
a gyermekednek 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Forrás: KULCSÁR TIBOR: Arcképünk tükörben, Bratislava, Madách Könyv- és Lapkiadó n. 
v. 1986.Szépirodalmi Könyvkiadó 
A költ�  jogörökösének, Kulcsár Zsuzsának engedélyével közöljük a verset [szerk.]  
https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%A1r_Tibor_(k%C3%B6lt%C5%91) 
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SITKU RÓBERT 
 

EZERKILENCSZÁZÖTVENHAT ÓTA 
 

Ez az ország a rongyait hordja 
ezerkilencszázötvenhat óta, 
és hiába telt el hatvanhat év, 
nem látszik el� tte se híd, se rév. 
 

Mögötte füstöl múltjának roncsa; 
mit kezdjen vele- higgye, lebontsa? 
Soha nem tudta, merre tart. Soha! 
Nem lát talán? Vagy csupán ostoba? 
 

Szájtátva, málén bámul az égre, 
hivatkozva az úristenére; 
istenre - amit egy akol-tudat 
védelmez attól, hogy magad kutasd. 
 

A Csák Máték és Pató Pál urak 
már beszántottak itt minden utat; 
felfelé mennél – az egyház áll ott; 
idelent – jogok és bíróságok. 
 

Néhány évtizedre születsz meg csak, 
s a bomlás dögszaga hamar megcsap; 
nem enged, beléd mar, magához von – 
jelöljön téged is néhány lábnyom. 
 

Ezt akarta adni anyád neked?  
Apád nem mondta, emeld a fejed?  
A gyereked szemében nem látod, 
hogy magadtól mit szabad elvárnod? 
 

Ez az ország a rongyait hordja 
ezerkilencszázötvenhat óta, 
és hiába telt el hatvanhat év, 
semmilyen híd nincs és semmilyen rév. 
 

 
 
A TORONY 
 

– Nézd meg � ket – mutatott le a torony ablakából a Lidérc. –, ha megcukrozod a mocskot, 
azt is örömmel elfogadják és hálásak érte. Te is tudod.  

A völgyb� l, akár az északi fény, vibráló, villódzó, egymásba mosódó fénynyalábok 
kúsztak felfelé. Csak � k érzékelték ezt a kusza, de gyönyör�  jelenést.  

– Láthatod – folytatta tovább –, most is milyen energiák érkeznek lentr� l. Félelem, 
indulat, bosszúvágy, halálfélelem.  

– Tudom – felelte halkan a Figyel� . – És a döbbenet, a szánalom energiái is.  
– Barátom, te mindig ilyen vagy – mosolyodott el a Lidérc. – Meg fognak ölni lent egy 

embert, és te mégis a várható legjobbat nézed ebben is. Mikor fogy el végre a türelmed, az 
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er� d? Tudod, hogy milyenek – mutatott ismét a völgy felé, majd legyintett -, és azt is, hogy 
semmi nem változik majd. 

– Tudom. És azt is, hogy te is tudod, hogy nem is kell változnia. 
Ekkor odalentr� l már nem csak energiák, hanem hangok is érkeztek. Egy felhergelt tömeg 

hangja, amelyben szinte kitapintható, érezhet�  lett valami vészjósló akarat. A falu szélét� l 
füst kezdett el kúszni a torony felé, majd már a lángnyelvek is kivehet� vé váltak. A tömeg 
abba az irányba tartott, néhány férfi serényen dobálta a t� zre a vékonyabb, majd egyre 
vastagabb fadarabokat. Az egyre hangosabb és fülsért� bb tömeg közepén egy 
alkalmatossághoz kötve egy n�  nézett felfelé, mintha a jelenlétét próbálná legalább 
megmenteni, ha már a teste fölött kimondták az ítéletet. A Figyel�  úgy érezte, hogy a tekintet 
érzi � t. 

– Mindig csak ilyenkor eszmélnek. És csak kevesen – summázta a Lidérc.  
– �  érzékelt eddig is sok mindent. Azért van a kordéhoz kötve most.  
– Mondtam, hogy semmi nem változik. 
A cs� dület lassan odaért a máglyához. A n� t lerángatták a kordéról és egy földön hever� , 

hosszú létrára fektették. Kezeit és lábait odakötözték a fokaihoz, majd a szinte már kántáló 
tömeg egyre vadabb rigmusai közepette felállították a létrát, majd ahogy átfordult, az 
odakötözött test egyenesen a t� zbe érkezett. Nem adott ki hangot. Nem rimánkodott, nem 
jajveszékelt. A máglyat� z elnyelte, mintha szinte beszippantotta volna a húst és a létrát. A 
tömeg pedig hatalmas elégtétellel és örömmel tobzódott körben. 

– Azt hiszik, hogy az � ket körülvev�  világ más, mint � k. Még nem tudják, hogy épp 
olyan, mint amilyenek � k maguk. Ha tele vannak félelemmel, úgy tekintenek minden egyébre 
is. Azért kellett ennek a n� nek meghalnia most. 

A Lidérc mosolygott. �  is tudta mindezt. Ugyanilyen jól tudta, hogy nem több az egész, 
mint tudati elferdülés, másfelé irányított fókusz. De már nem is akarta meggy� zni a Figyel� t. 

A tömeg szinte teljesen megvadult. Átkok és káromlások energiái úsztak a torony felé, 
erejük és kiharcolt igazságuk tudata szilajjá változtatta még a legjámborabb öregeket is; csak 
rakták és rakták azt a máglyát, mintha az egész életük összes félelmét rá akarnák vetni. 
Repültek a t� zbe a méteres, vastag fák, székek, szerszámok; aztán egyszerre mindenki 
vetk� zni kezdett, sikítva, visítva, kurjantva hajigálták a ruháikat a vérvörös lángokba. 
Olyannak t� nt fentr� l, mintha eszüket vesztett démonok serege vonaglana a t� z körül. 

Egy halovány fénypászma lett ekkor kivehet�  a torony lakói számára. Nagyon halovány, 
ijedt energiaszál. Valaki meghúzódhatott a falu valamelyik háza mögött és riadtan és 
szánalommal nézte a többiek vad haláltáncát. A Figyel�  lehunyta szemeit. A Lidérc a nyaláb 
forrását kereste lent. 

– Megvan – mutatott lefelé. – Egy kislány. 
– Tudom – válaszolt a másik. – Holnaptól �  új életet kezd majd.  
– Mert a félelem a szívébe költözött. És ki fogja irtani benne az ébredés magjait. 
– Még nem biztos, te is tudod.  
– Mert meg kell adni neki a lehet� séget? Mikor látod be, hogy hiába minden? Nézd 

ezeket a férgeket lent! Nekik is megadtad.  
De a Figyel�  nem felelt. A szeme lecsukva maradt. 
– Valamit nem tudsz még, Barátom – szólalt meg mégis. – Ezért vagy te az a figyelem, 

ami azt nézi, hogy valami miért rossz. És ezért nem tudsz er� t kifejteni semmiért. Ezért vagy 
te ebben a toronyban.  

– Akkor miféle életet látsz számára? Tudod a törvényszer� ségeket, tudod a szabályokat. 
Ismered az embert. 

– Nem csak az embert ismerem. Épp azért tudok ellentmondani neked – mosolygott a 
Figyel� . 
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ÖTVÖS NÉMETH EDIT 
 
Farkast kiáltva 
 
Leestem az ágyról felpúpozott  
matrachalom magányából nem  
tudom válaszoltam fiaim kutakodó  
kérdéseire már egy hete vándorlok  
éjjeli útra kelnek a lábaim hánykolódom  
az összetolt hever� kön hajnalban történt  
hívtam � ket tudtam hogy jönnek egy  
szavamra mindig önz�  vagyok és öreg  
de még élek kiált bennem egy hang  
kontroll nélkül üvölt megbántva azokat  
kiket nem kéne karácsonykor f� leg nem  
igazából fittyet hányok az illemre és  
tapintatra ego van csak az létezik  
hisz már említettem öreg és  
önz�  vagyok igaz de ennek nem kéne  
így lennie mégis így van...miattam.  
 
 
Felhangoló 
 
a napsugár csokorba szedi  
lépteidet itt jársz el� ttem  
mégsem érlek utol  
relék kapcsolják  
közöttünk a távolságot  
cip� f� z� d boglyas boglya  
összekuszálódott  
csendélet  
míg bogozod  
kimegy bel� led az er�   
tavaszi fáradtság  
vezeklés  
hogy minden jó legyen  
az id�  pergamenre írja  
ki nem mondott vétkeidet  
türelem  
lesz még rosszabb  
mondják a pesszimisták  
megoldom  
mondom én  
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STANCSICS ERZSÉBET 

 
Keresztrejtvény 

 
 Írásom címéb� l is sejthet� , hogy szenvedélyes rejtvényfejt�  vagyok. Elmúlt 
háromnegyed évszázadom alatt megszámlálhatatlanul sokkal megbirkóztam, de van olyan 
fajta is, amibe bele sem fogok. Szabályai értelmezhetetlenek, logikámmal követhetetlen a 
feladvány menete. De a legtöbbel magasabb szinten is boldogulok. 
 A keresztrejtvény számomra játékos tudomány. Annyi információt gy� jtöttem be a 
kockák és bet� k révén, amivel tanulás formájában nem biztos, hogy nekiállok. Bölcsességek, 
viccek, élethelyzetek megoldásai sorjáznak bennük, amelyek hasznosak lehetnek a 
mindennapi életben. A szójátékos okosságokat igencsak kedvelem. Pl. „Fontos dolog a 
feleség, de még inkább az egészség.” „Az egység többes száma a kétség.” „Töltsünk tiszta 
vizet a nyílt kártyákba” – vonja össze végül a feladványos parodizálva a két közmondást. 
 Komoly, kortárs költ� , olvasván prózai írásaimat, megkérdezte, honnan gy� jtöttem 
össze ezt a rengeteg klasszikus írótól származó idézetet? A válaszom: keresztrejtvényekb� l. 
Elcsodálkozott és jót derült rajta. �  is úgy tartja, tanulni bármikor bárhonnan lehet, csak meg 
kell � rizni és kell�  helyen hasznosítani.  
 Orvosi javaslat id� s korban: agytornaként rejtvényt kell fejteni! Aki szenvedéllyel 
csinálja, annak már a legtöbb nem okoz fejtörést és a megfejtés dics� sége sem hoz nagyobb 
sikerélményt. Én azért mégis gy� jtögetem a jobbnál jobb gondolatokat. Szeretem a 
kérdez� sköd� ket is. Pl. „Neked, mint kívülállónak, mi a véleményed az intelligenciáról?” „Ki 
az abszolút nagykép� ? Aki azt hiszi, hogy okosabb nálam”. „Ki az abszolút papucsférj? 
Akinek otthon keveset szabad, de amit szabad, azt muszáj!” Van ezekben egy nagy adag 
önirónia, tapasztalat, fricska a környezetnek, vagy annak, aki miatt kitalálta.  
 Aztán vannak a tapasztalatokon alapuló rövid gondolatok. Érdemes közöttük 
keresgélni, mert mindegyik telitalálat! „Ha olajos a kezed, elkezd viszketni az orrod.” „A 
gödrök els�  számú törvénye: ha benne vagy, ne áss tovább!” A tiszta lelkiismeret általában a 
rossz memória jele.” „A google olyan, mint a n� k: még be sem fejezted a mondatot, már 
találgat.”  Az ember rögtön felfedezi, hogy vele is megtörténtek ezek a dolgok, csak 
elfelejtette.  
 Véleményem szerint, aki a rejtvényeket készíti, a legtájékozottabb, és legokosabb 
ember! Az információáradatból kihalássza a rövid, vel� s és igaz megállapításokat. Nem 
meséli el a munkahelyén, mint a vicceket szokták, hanem elkészíti a rejtvényt és 
belecsempészi szellemi kincsét. Erre igen kevesen képesek. Vajon milyen ember lehet a 
magánéletben az, aki ezeket rejtette el a sorok között: ”Optimista az, aki szerint a jöv�  
bizonytalan.” Férfiak nélkül a világ tele lenne boldog, kövér n� kkel.” „Az élet szomorú, de 
legalább a fizetésünk nevetséges.” „A nehézségek arra valók, hogy az ember legy� zze a 
der� látását.””Tévedni emberi dolog, de másra kenni még emberibb!” 
 Mindezek mellett van, aki szerény földrajzi tudásunkat gyarapítja a keresztrejtvény 
megoldásaival. Kinek jutna eszébe, hogy rejtvényfüzetbe gy� jtse össze hazánk száz f�  alatti 
településeinek nevét?! Sajnos nem szokás kiírni, ki készíti, én mégis nagyon kíváncsi lennék 
arra az emberre, aki ekkora munkába vágta a fejszéjét! Sok gyöngyszemet gy� jtött össze, bár 
sajnos apró falvak lakóit nem tudjuk megismerni. Vajon ki hallott a Somogy megyei 
Kaposgyarmatról és Porogszentpálról? Láttuk-e valaha térképen a Vas megyei Kiszsidányt, 
vagy Kemeneskápolnát? Kereste-e valaki az okostelefonján Baranyában Erd� smárokot, vagy 
Dinnyeberkit? Van-e valakinek hozzátartozója Borsod megyében Gömörsz� l� sön, vagy 
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Mogyoróskán? Nem sorolom tovább, mert minél többet írnék le, annál szegényebbnek 
érezzük tudásunkat saját hazánk tájairól. Vagy úgy gondoljuk, hogy mi is „abszolút 
nagykép� ek” vagyunk?... 
 Rejtvényt fejteni jó, mert megtanít arra, amire nem is gondolunk, míg orrunk elé nem 
kerül. Vagy csak a tanulásban olyan ”kevesek vagyunk, mint dobos tortán az ütemérzék”? 
Pedig van, aki önteltségében azt mondja: „Nehogy már az állomás fütyüljön a vonatnak”. De 
lehet túlzásba is esni, ha „Olyan sokoldalú vagy, hogy az már majdnem gömb”. De hát ett� l, 
azt hiszem, még nem kell tartanunk… 
 „A nehézségeket nagynak látni a kifáradás jele” – mondja a rejtvénykészít� . Fogadjuk 
meg a tanácsát: fejtsünk rejtvényt, ha pihenni, szórakozni, tanulni, feltölt� dni és többet tudni 
vágyunk. A szalonképes beszéd, a kimondatlan igazságok is ott találhatók, ami egyébként 
eszünkbe sem jutna. Sokan tudják: a rejtvényfejtés nem kárba veszett, hanem min� ségi 
id� töltés. Csak ki kell próbálni! 
 
2019. november 17. 

 
 
 

 
 

 

 
 
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA  
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PETHES MÁRIA 
 
Messzi évek illata 
     naplórészletek 
 
 
a nyugalom vidékét kívántad 
magadnak most megkaptad bár 
minden kívánságod így teljesülne 
a város áthatolhatatlan 
fala állandóan növekszik 
rajta tábla a neveddel és azokéval 
akiknek szerinte semmi keresnivalója 
a kapun belül 
 
* 
 
szök� kút prüszköl az álmatag téren 
tekintetedb� l kisz� r� dik a valóság 
felemészti a fehér leped� be 
göngyölt kifert� tlenített reményt 
egy új macondo díszletében te vagy 
rebeca föld helyett kihalt házak 
fájdalmát falod 
 
* 
 
az észak-nyugati szélcsatorna 
lúgos es� kkel mossa ki 
a táj szeméb� l a város álmait 
 
* 
 
kétségek fagyos szárnyán viharok 
tobzódnak felh� had vonul a remény- 
telenség egén és kavargó köd hozza 
a halál émelyít�  édeskés illatát 

 
 
 
 
         PETHES MÁRIA: Messzi évek illata, naplórészletek, alkoTóház, 2019 
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Fót, evangélikus templom 
 

Fotó: F� ZY-MOLNÁR ZOLTÁN 
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JÓNA DÁVID 
 
Egyszer mondom el…  
 
Egyszer mondom el, vagyis a címmel együtt kétszer, 
esetleg háromszor vagy négyszer, 
mert hangsúlyt kell tegyek rá, 
alá kell húzzam, 
egyezzünk ki ötben, na jó, tízben, esetleg húszban. 
Hogy egyszer mondom el… igaz, azt sokszor, 
most éppen huszonhatodszor, 
mert nem figyelsz, mert nem figyelsz eléggé, 
nem válik a csavarom benned fogaskerékké, 
hogy gördülékennyé válhass, 
hogy ha kell indulj, de ha kell, megállhass, 
egyszer mondom el, hogy legyen súlya, 
rájössz majd, hogy milyen h� ha, 
mert ez itt a lényeg – mondom csak egyszer, 
megfontoltan végtelenszer, 
hogy fontos, hogy ez az igaz útravaló,  
hisz bölccsé tettek az évek, 
születtek bennem hasznos bölcsességek, 
amiket elmondhatok, ha utad keresztez� déshez ér, 
hogy nem minden fekete-fehér, 
és ott van a változás minden szélzúgásban, 
nem mondom el többször, 
megtalálod � ket a közhelyszótárban! 
 
* 
 
Szikvirág 
 
Kiszáradt mez� k, szüzek anyja, 
magyar sziki kamilla, 
bólogat a napfejével, 
százezernyi szempilla. 
 
Dombok, völgyek szép ívére 
kiterített sárga pléd. 
Füvész könyv és Herbárium 
írják le a f� zetét. 
 
Mindenségnek szép foszlánya 
Nap imádó ezerszép, 
jól emlékszem illatára 
álom volt vagy emlékkép? 
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TÁTRAI S. MIKLÓS 
 

Az utolsó parázs 
 
A külváros zsákutcájára rátelepedett az éjszakai sötétség. Csend volt, már csak 

néhány kis ház ablakából sz� r� dött ki világosság az olcsó, vékony függönyök mögül. A rolók 
és red� nyök jobban tartották a fényt, de erre kevés helyen volt szükség. Sokan már aludtak, 
hiszen ezerkilencszázhatvanötben a ködös � szi estéken nem sok mindent lehetett tenni azon a 
környéken. Szerény jövedelm�  emberek laktak kis házaikban. A boltok már régen bezártak, 
mozi, presszó, kocsma nem volt a környéken, televíziót kevesen tudtak vásárolni. Az olvasás 
és a rádió jelentett szórakozást azoknak, akik többre vágytak az alkohol okozta mámornál, és 
persze a tanulás a gyerekeknek, a törekv�  fiataloknak, és néhány feln� ttnek, akik hittek 
önmagukban. A hétköznapokon éjfél után már alig-alig volt fenn valaki, hacsak valami 
különleges oka nem volt rá. 

Emília asszony a konyhából nyíló szobába lépett, majd az éjjeliszekrényre tette 
gyógyszeres dobozát és egy pohár vizet. Kis állólámpája adott gyenge fényt, abban jól látta 
ágyban fekv�  lányát, akivel nagyon összevesztek az este. Széket húzott az ágy mellé, leült, 
megfogta Emike kezét, és lassan megfontoltan beszélt hozzá. 

– Tudod, kislányom, egészen másként képzeltem az életünket, és kett� nk kapcsolatát. 
Bizonyára hibát követtem el, hogy mindig kicsinek tartottalak ahhoz, hogy � szintén 
megbeszéljük dolgainkat, és amikor már kétségtelenül nagylány lettél, te nem akartál velem 
beszélni, nem akartál megérteni. Akkor már nem érdekelt téged � szinteségem, mert nem 
hittél nekem, másként láttad a világot. Amikor kicsi voltál olyan boldogok voltunk! Imádtuk 
egymást, szinte csüngtél rajtam, aminek nagyon örültem. Sosem éreztem tehernek 
szeretetedet, még akkor sem, ha esténként holtfáradtan borultam az ágyba, hiszen a te 
energiád kimeríthetetlen volt. Apát is szeretted, vele is játszottál olykor-olykor, már amikor 
ráért, és ez nem volt sokszor. Sokat dolgozott, fáradt volt. Ha veletek voltam érezni lehetett 
én vagyok a fontosabb neked, és ez apádnak határozottan rosszul esett. De talán nem is ez 
volt a legnagyobb baj, hanem az, hogy te is fontosabb voltál nekem, mint � , és ezt is pontosan 
érezte. Sokszor gondoltam már arra, hogy valószín� leg nagyon jó anya voltam, de nagyon 
rossz feleség, mert bizony egy férfinek nem elég az, ha finom ételeket kap, tiszta a ruhája, 
rendezett lakásba térhet haza. Lassan-lassan elhidegültünk egymástól. Rá kellett döbbennem 
van valakije, mert idegen illatokat éreztem rajta, hosszú hajszálakat találtam még a 
fehérnem� jén is. Nem tudtam mit tegyek, mert megértettem � t, ugyanakkor nagyon fájt. 
Nekem senki nem volt el� tte! Sosem csaltam meg, igaz, nem is volt kedvem hozzá, talán 
alkalmam se. Teljesen kitöltötted az életem, ami - most már tudom - hiba volt, ráadásul nem 
érte meg, mert a kés� bbiekben neked sem jelentettem azt, amit szerettem volna. Érthetetlen 
és megmagyarázhatatlan az a változás, ami pont akkor kezd� dött meg nálad, benned, amikor 
azt hittem a legnagyobb szükséged lesz rám. – sóhajtott Emília és szomorú tekintettel nézett a 
múltba. Ivott egy korty vizet, majd folytatta vallomásnak is beill�  történetét. 

– Tudod kislányom, ezerkilencszázötvenhat október utolsó hetében z� rzavaros 
napokat éltünk. Itt a környékünkön viszonylagos nyugalom volt, de bent a városban 
tüntetések, majd harcok zajlottak, lövéseket és ijeszt�  híreket hallottunk. Apád napokig távol 
volt, nem tudtam merre jár, mit csinál, nem tudtam a barikád melyik oldalán áll, vagy ott van-
e egyáltalán. November másodikán éjjel hazajött. Azt mondta el kell bújnia, el kell 
menekülnie, mert üldözik, el akarják fogni. Nem mondta meg kik, nem mondta miért, csak 
összepakolt egy b� röndöt és elment azzal, hogy amint tud, hírt ad magáról. Hetekkel kés� bb 
tudtam meg, hogy nem volt �  se forradalmár, se ellenforradalmár, nem volt h� s, de még csak 
egyszer�  harcos sem, még csak tüntetésen sem volt. A titkárn� jénél, a szeret� jénél töltötte 
azokat a napokat, akivel, és vállalatnál tárolt készpénzzel külföldre szöktek. Nem tudom 
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mikor, és hogyan lépték át a határt, mi történt velük odaát, de nem is érdekelt. Elhagyott 
bennünket, meglopta a munkahelyét, elhagyta hazáját, és ezt nem kényszerb� l, vagy politikai 
meggy� z� déséb� l tette. Januárban kaptuk t� le az els�  levelet Kanadából, amelyben 
búcsúzkodott és bocsánatot kért. Azt írta, soha nem jön haza, új életet kezd, mert velem már 
nem tudna élni. Ígérte gondoskodni fog rólad, amint állása, lakása lesz, pénzt küld. Ezt talán 
másfél évig megtette, de ahogy közös gyerekük megszületett, már nem küldött rendszeresen 
pénzt, csak egyszer-egyszer és azt is csak neked. Ezekhez nem nyúltam, illetve betettem 
nevedre a bankba. Próbáltam neked elmagyarázni helyzetünket, apád árulását, 
összetartozásunk fontosságát, azonban biztosan nem jól csináltam valamit, mert sosem 
haragudtál rá, mindig úgy éreztem azt képzeled, hogy sokkal jobb ott neki, és jól tette, hogy 
elment azzal, akit szeret. Emlékszel? Amikor elkezdett gyakrabban járni hozzánk apád 
testvére, Artúr bácsi, még egyikünk sem gondolta, hogy összekötjük vele az életünket, azt 
pedig végképp nem, hogy az is csak rövid ideig tart. Artúrban apádat kerestem, és úgy vélem 
kezdetben te is, hiszen hasonlítottak egymásra, voltak jellegzetes mozdulataik, hangjukat alig 
lehetett megkülönböztetni. Egyre jobban kedveltem, megszerettem, hozzánk költözött. Veled 
rendesen viselkedett, mégis egyre kevésbé kedvelted. Nem mondtad ki ennek okát, csak ma 
este, de most már kés� . Úgy éreztem választanom kell kett� tök között. Téged választottalak! 
Két év együttlét után arra kértem: lépjen ki az életünkb� l. Nem tudhattam, hogy a lehet�  
legrosszabb id� pontot választottam. Viszonya volt egy másik n� vel, aki azt állította t� le vár 
gyereket. Emiatt elbocsátották munkahelyér� l, de nekem egyiket sem mondta el, valószín�  
kétségek között � rl� dött. Az öngyilkosságot választotta, ami mélyen megrendített. Különösen 
azért, mert részedr� l semmi sajnálatot nem láttam, s� t úgy éreztem, mintha örülnél annak, 
hogy megint egyedül maradtam. Tizenegy éves gyerek voltál, és mégis én hízelegtem, 
kedveskedtem neked, igyekeztem mindent megadni, ami er� mb� l telt. Kevés sikerrel. Egyre 
dacosabb lettél és követel� z� , nem becsültél, nem hallgattál rám. Visszabeszéltél, csaknem 
kezelhetetlen lettél. Sokat szomorkodtam, sírtam miattad, és ijedten gondoltam arra az 
id� szakra, amikor már tényleg nagylány leszel, tizenhat, tizenhét éves, mert attól féltem te is 
itt hagysz engem. Egyre többször emlegetted apádat, aki sokkal jobb körülmények között él, 
mint mi. És igazad volt! - bólogatott önmagának Emma. Fázósan húzta össze köpenyét. 
Pillantása a kályhára esett, amelyben már csak egy vékony kis lángnyelv imbolygott 
er� tlenül. Az asszony odament, óvatosan kinyitotta a kályha ajtaját. Egy nagyobb fahasábot 
dobot be. Megvárta, amíg lángra kap, majd lassan visszaült a székre. 

– Tudod kislányom, a ma esti veszekedésünk nagyon megdöbbentett. Máskor is 
kiabáltunk már egymással, máskor is okoztál nekem nagy fájdalmat, amikor „csak azért is” 
elmentél olyan helyekre, ahová nem akartalak elengedni. Most azonban én is 
megmakacsoltam magam! Elhatároztam, nem engedek el, és nem a pénz miatt! Ha kell, 
bezárlak a házba, ha kell, megkötözlek, de tizenhárom évesen, szül� i felügyelet nélkül semmi 
keresnivalód azon az éjszakai programon. Próbáltalak csitítani, próbáltalak meggy� zni, 
kértelek szépen, azután nekem is elfogyott a türelmem, és olyanok lehettünk, mint két � rült. 
Amikor azt mondtad, hogy ne adjak neked tanácsokat, ne mondjam meg, hogyan éljél, mert 
apádat elüldöztem, apa halvány mását öngyilkosságba kergettem, a te életedet is 
megkeserítem, akkor elborította az agyamat a vér, nem tudtam mit cselekszem. A harag és 
elkeseredés óriási er� t adott, amikor megütöttelek. Honnan tudhattam volna, hogy az óriási 
pofontól elveszted egyensúlyod és fejjel az asztal sarkának zuhansz. Néztem, ahogy fekszel a 
földön, és egyszer csak rádöbbentem: már nem lélegzel. Tudtam mindennek vége. Behoztalak 
az ágyba, és remélem hallgattál odafentr� l. Mindjárt beveszem az összes altatót, melléd 
fekszem, megfogom kezed. Remélem, mire a fahasáb utolsó parazsa is kialszik, már együtt 
leszünk egy másik világban, ahol megbékélünk. 
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REJT�  GÁBOR 

 
Kék elefánt 
 
Szépen, lasssan összeomlik minden 
Isten, haza, család, pénz-piac 
s egy cs� re töltött mélyh� t� n csücsülve 
azt látod, hogy magadra maradsz. 
 
Begy� jtenek cifra skatulyába 
táncot jársz a gombost�  hegyén 
a félelem halál-himnuszára 
millió önbörtöntöltelék. 
 
Én itt, te ott, hegyezzük a zabot 
ne féld, ne bánd, ha j�  a Kék Elefánt! 
 
Most szépen, lassan fölgyorsít a Semmi 
röpülhet az ing, kalap-kabát 
s láthatjuk, hogy félrelép az Isten 
hogy lássuk az �  szerelmes fiát. 
 
T� z Mária az égi konvoj élén 
öléb� l a gyönyör permetez 
szépen, lassan elolvad a múltunk 
ha most szeretsz, az százezerszeres. 
 
És szépen, lassan kivirágzik minden 
s fölfénylik a pont az I bet� n 
a jognak asztalán a béke húzza 
és tercel hozzá vígan a honder� . 
 
Én itt, te ott, kívánjunk jó nagyot 
ne féld, ne bánd, ha j�  a Kék Elefánt. 
 
2022. 02. 25. 
 

NEMese 
 
Hófehérke feketébe öltözött 
szirénára ébred Csipkerózsika 
Hamupip� ke mezítláb a szilánkon. 
Háború van. Ez nem mese. Hiba. 
 
2022.02.27. 
 
 
Buksze 
 
Hogy is haragudnék rád 
mert nekem lapos 
neked dagad a bukszád 
pusztán föl nem foghatom 
hogy a Nagy Intéz�  
maga a Hatalom 
kit� l vers és dal fogan 
s akit szolgálok sziszegve 
boldogan, miért nem méltat 
hogy jusson, kávéra, kenyérre 
ezt kérdem kérem 
a Kapu elé érve 
bár mondják, oda semmit 
nem vihetek át 
se pénzt, se paripát 
hát lapozzunk Kedves Olvasóm 
s ha futja id� db� l 
mondj értem imát. 
 
2022.02.28. 
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TÓTH-KURTZ MÁRTON 
 
El� re a semmibe 
 

A végtelen sehol, 
A messzeség csak álca, 
Szalad fejvesztve minden, 
Mit � l a szem szabadulni vágyna. 
  

Pont egy életnyi látszik ott az útban állni, 
Ketten vagyunk rá, meg kell próbálni. 
Hiszen mi járható együtt erre, 
Az egyként már lehetetlen lenne. 
  

S mi er� t venne t� led, 
Az engem bátorít el� re. 
S mi rossz és irigy bennem, 
Azokból te faragsz majd szépet. 
  

Az id�  nem mulat, házában nincs tánc. 
Vess ügyet rögvest arra, ki feléd jár. 
Gyertek ide el rossz álmok, s édes kínok! 
Hiszen ami ma tökéletes, az holnapra már elhibázott. 

 
 
Es� ben borral, id� vel… 
 
Es�  esik, 
Kint állok alatta. 
Elgondolkodom, 
Kezemben borral, 
Siratom fiatalságom. 
Mennydörög is. 
Aztán odaül az id� , 
Markával üvegem, 
Kirántja kezemb� l, 
Iszik hevesen. 
Nem kérdez, 
Csak ül némán. 
Egyedül lennék, 
Nem kéne társaság,  
Panaszom legyen,  
Csak az enyém. 
Villámlik most, 
Bátorságom borból, 
Merem, 
Szembe nézek vele, 

Elküldeném, 
De nem lehet. 
Fürkész�  tekintete, 
Zavart szít.  
Bolond id� , 
Gondolom magamban, 
Minek ül itt, 
Ha nincs szava. 
Hevesebben esik már. 
Aztán harangszó, 
Képében megszólal. 
Nézd az es� cseppeket, 
Addig fénylenek, 
Tündökölnek, 
Amíg lehet. 
Igyekezz hát, 
A boldogság, 
Nagy küzdelem, 
Napfény vagy 
Árnyék lehetsz. 

 Csendesedik az es� . 
Ezt így egy szuszra, 
Mondja s a markával, 
Újra üvegem fogja. 
Nagyot kortyol, 
Elillan aztán, 
S megpihen, 
A következ�  ütésig, 
A templom harangján. 
Elállt az es� , 
Elment az id� . 
Üres lett üvegem,  
El� bújt napsugarak, 
Karomon játszanak, 
Fel s le. 
Tiszta az ég,  
Nézem a tavaszt. 
S az égre fogadom. 
Örök ifjú maradok. 
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SZOLLÁTH MIHÁLY 
 

A Szerencsekerék 
(Kép onnan túlról) 

 

lélegzéssel mentem át 
minden határon át 
és mégis mintha moziban 
a vásznon de benne is 
 
gördült felém a Nagy Kerék 
jobb fel� l jött égig ért 
jégszín ég el� tt folyt rólam 
mindenütt az izzadás 
 
ezüstös szálon lógtam ott 
két világ közt mint halott 
szokott de nem szemem 
és agyam dolgozott 
 
gördült felém a Nagy Kerék 
végtelen lassan vonult felém 
nagyobbodott s a fél eget 
fedte el felém süllyed�  kerülete 
 
mely föntr� l fordult alá 
de a föld színén meg nem állt 
alábukott mintha vízbe érne 
s jobbról ismét emelkedett   
 
ahogy gördült felém 
s eközben küll� i fordítva 
az iránnyal szemben 
mozogtak érthetetlenül 
 
s mégis elfogadtam akkor ott 
lélegzetemmel tartva ott 
magam hogy lássam azt 
hogyan halad a térid�  ha 
 
gördül felém a Nagy Kerék 
roppant küll� i közt a Fény 
ragyogta be Buddhát 
és Jézust kik ajkukon 
 
mosollyal néztek semmibe 
vagy rám válasszak hitet 
de látva fejük felett a mozdulatlan  
körbeforgó mozgatót ahogy 

gördült felém a Nagy Kerék 
s a Tengelyfed� n magát a Négyfelé 
Tekint�  Arcokat rettent�  
érzet járta át mir� l azt hittem én vagyok 
 
s hogy a negyedik küll� t ne lássam 
lesütöttem szemem már ha  
egy vékony szemhéj eltakarhat 
bármit is ami még következhet itt 
 
s gördült felém a Nagy Kerék 
s elhaladt rengve el� ttem herém 
görcse kiengedett és hasamba 
visszatért a reszketeg lüktetés 
 
majd fölemeltem tekintetem lassan  
a negyedik küll�  már a magasba 
fordult nem mutatkozott s még láttam  
minden vésetet és domborm� veket 
 
ahogy elfordult t� lem a Nagy Kerék 
a kerületen végig a perem felszínén 
mindenki minden percét s egész életét 
megmutatja e rettent�  szerkezet 
 
s nem tudtam választani sem hitet 
sem más életet csak várom kitesz 
majd egyszer a jégre aki a negyediken 
kerülte el pillantásomat 
 
mikor elment el� ttem a Nagy Kerék 
nem tudom ki �  de én 
még itt vagyok lélegzetemmel 
tartok ki itt e lassan forduló  
 
naponta körbeforduló világban 
s csak én magam vagyok itt árva 
létemnek nyikorgó tengelye 
id� nek s térnek magamnak néma istene 
 
 
2006. július 9-10. 
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Ö 
ÖTVÖS NÉMEZH EDIT.___ 

HAJNAL ÉVA 
 

most is 
 

ti gondoljatok a hárfaszem�  fiatalokra* 

én a mimóza tekintet�  öregekre gondolok 

akik mindig hatost dobnak elgémberedett utcakövekkel 

és online árveréseken romantikus rémálmaikkal gurigáznak  

rájuk gondolok 

akiknek homlokráncaiból növendék erd�  sarjad 

és akik azt is tudják hogy walt withman egy ács fiaként született 

mert nem keverik össze azzal a bizonyos másik áccsal  

akivel naponta vacsoráznak 

róluk gondolkodom akik attila mellett üldögélnek a duna-parton 

és konok magányban petriként alszanak el    

néha még álmodom is velük 

ilyenkor mosolyogva látom hogy könyvespolc ül szemgödreikben 

és észrevétlen angyalokként  

védelmez�  kerubszárnyakat suhogtatnak idegenek tiszteletére is 

szavaikból vanília illat száll  

és kézzel nyújtott házi rétes a nevetésük 

most is róluk gondolkodom 

 

 
*Részlet, József Attila: Én dobtam  cím�  verséb� l 
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DEBRECZENY GYÖRGY 

 
felemelte a mestert 
 
mennyi szépség van 
a nyári alkonyatban 
egy fél konyakban 
 
teszem a dolgom 
szép porceláncsészébe 
és nem is kevés 
 
a mérhetetlen 
messzeséget mérem én 
szabócentivel 
 
a lírai én 
penget mindig engemet 
tükröt tart elém 
 
ablaknál állok 
kedvenc rózsámat látom 
te vagy az rózsám? 
 
megállt az óra 
a mestert felemelte 
a légycsapója 

 
 
 
 

 
 

MOLNÁR EDIT:  húsvéti textil-bábok 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2022. XII. évfolyam 1. szám 
 

 55 

 
 

RENDIK ZSUZSA 
 

„Sárga Veszedelem” 
 
Nem. Nem a kínaiakról lesz szó.  
Csak egy rövid utazást teszünk a helyközi járaton. Egész pontosan át egy dimbes-dombos 

városon, majd annak a f� város felé autópályával összekötött vonalán. Itt vezeti buszát – 
ahogy a népnyelv szerint elhíresült – � rült Józsi.  

Tehát utazás – az �  koponyája körül.  
Kövessük figyelemmel egy morcos reggelen Orsit, kis havern� met, aki a körülírt 

útvonalon utazott Józsival  
Felszállt és felvillantotta el� tte bérletét, nyomában Péterrel. Ekkor üvöltés harsan fel:  
– Mi a jó... anyátoké nem szálltok felfelé gyorsabban! – majd Péterhez, aki szintén 

mutatja a bérletét, a következ�  kérdést intézi: – És jegyet ki vesz?  
Péter úgy gondolja, hogy jegyet az vesz, akinek nincs bérlete és eme ismeretének hangot 

is ad.  
– Vegyél jegyet! – bömböl makacsul Józsi – A barátn� dnek!  
– Bérlete van.  
– Nem láttam!  
Megmutatják neki újra. De nem nyugszik meg ett� l sem. Fokozottan keresetlen szavakkal 

szapulja továbbra is a felszálló utazóközönséget. Becsukja az ajtót.  
Táskák, hátizsákok, eserny� k, fél kezek, ilyesmik kívül rekednek.  
Valami összetettebb problémája lehet, mert a megállók között maga elé mormog, fogai 

közt sz� rve a szót, csapkodja a kormányt, egyre csak pummog, mérgel� dik. Aztán hirtelen 
megfordul, és a következ� ket közli a még álmos és teljesen értetlen utasokkal:  

– És akinek ez nem tetszik, kinyalhatja a seggemet!  
� rült Józsi fénykorában autóversenyz�  volt – így szól a fáma – de egy balesete után 

kiszuperálták. Azóta nem stimmel minden ennél a Józsi nev�  emberrendszernél.  
Végig kanyarog a busz a városon. Gyorsan haladnak, tekintettel a felszállások feszített 

ütemére, melyet Józsi diktál. Az utazók menet közben ide-oda d� lnek, többnyire egymásra, 
vagy a másik ölébe.  

Az utolsó városi megállónál többen leszállnak. Inkább bevárják a következ�  járatot. /Ezek 
jól ismerik a sof� röket./  

S a sztrádára hajt a busz. Emberünk újra hátra fordul, a még mindig csak eszmél�  
utasokhoz:  

– És most azt is megbánjátok, hogy megszülettetek! – süvölti nekik. Aki nem értené, 
miért az hamarosan tanúbizonyságot szerez.  

� rült Józsi felgyorsít százezerre, egyik kezével a dudát nyomja, a másikkal kormányoz. 
Autók spriccelnek szét két irányba el� tte.  

Vigyázz, jön a busz!  
A volán mögött Nem-normális Józsival!  
Beéri a tíz perccel korábbi járatot, leel� zi, ett� l kissé lehiggad.  
Busza, mely maga a „Sárga Veszedelem”, csörög, csattog, zörög, minden ízében reszket. 

De nem lassít.  
Az utasok szívét jeges rémület markolja. Mindenki kapaszkodik, ahogy csak bír és 

csöndben, szüntelen zsolozsmázik a bajusza alatt. Ma reggel ismét lesz egy busznyi imbolygó 
ember, akik szent döbbenettel a tekintetükben megfogadják, hogy � rült Józsival többet nem. 
Ha százszor is sietnek, akkor sem. (Mert azért csak félti az ember a tyúkszaros életét.) 
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� rhajós kiképzés els�  fázisa ez, vele utazni.  
A busz ma kerül� vel megy a pályaudvarra. Az els�  f� városi megállónál mindenki leszáll 

inkább. Orsi az els� k között, reszket�  inakkal.  
Három � rhajósjelölt marad.  
– Mi van, nektek nem volt elég? – fordul hozzájuk az � rült hitetlenkedve.  
Berántja az ajtót.  
További sorsukról nem tudunk.  
Én meg inkább a régi autóúton járok. Igaz, így utam közel sem ilyen hangulatos, mint 

ezzel a Bolondos Józsival.  
Egy dolog azonban tagadhatatlan. Hamar odaér.  
Hova is?  
 

 
 

 
 

 
 

Nyírmihálydi, Tájház 
 

Fotó: F� ZY-MOLNÁR ZOLTÁN 
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BODÓ CSIBA GIZELLA 
 

A szeretet-nyelvén 
  

Minden él� lény kommunikál valamilyen módon.  Viszont az ember az egyetlen 
teremtmény, akinek megadatott a beszéd képessége. Különböz�  nyelveken beszélünk, s ez 
alatt nem csak az idegen nyelv tudására gondolok. Értem ez alatt a generációk nyelvét is 
például; – a gyerek-nyelven kommunikálást. A csecsem�  gügyög Anyjának, gyorsuló 
kapálódzással, mosollyal jelez Apjának, vagy egy felismert személynek, hogy örül. Kell-e 
ett� l boldogítóbb kommunikáció, mint amikor egy parányi emberke szemével, 
gesztikulációval kifejezi az örömét? Ahogy két óvódás kifejezi magát amikor egymás 
tudomására adják, hogy a nagycsoportosok között téged szeretlek a legjobban, vagy ahogy 
élessé válik a nyelvük a kis vetélytársnak odadobott szavakkal. 

Kommunikáció a kezdetekt� l egészen addig, amikor az ember már többé nem tud szólni, 
nem tud reagálni, nem tud válaszolni a lélegeztet�  gépen, de hall mindent, mivel a hallás 
érzékelése sz� nik meg a legkés� bb, miel� tt a lélek eltávozik az utolsó lehelettel! 

Kommunikálunk különböz�  módokon, bölcs� t� l a halálos ágyig! 
Mennyit beszélünk vajon életünk során? Milyen módon kommunikálunk? Vajon egy 

hamis szót nem leplez-e le a szem kommunikációja?  Egy kézlegyintés, egy fejcsóválás néha 
nem több-e mint a kimondott szó? Mennyit beszélünk „üresen”, valódi kommunikáció, valódi 
üzenet nélkül? Mennyit egymás mellett elbeszélve párkapcsolatban, családban, hivatalban, 
vagy akár parlamenti padsorokból? 

Kommunikáció! Mintha már nagyon régen nem ismernénk az olyan bölcsességeket, hogy 
csak akkor szóljunk, ha van mondanivalónk, hogy mondandónkat tömören, érthet� en, 
felesleges szófolyamok, ködösítések nélkül mondjuk, hogy odafigyeljenek rá! 

Kommunikálunk-e valójában, vagy mindenki fújja a magáét, s ha kiadta, tovább már nem 
tartja fontosnak a kommunikációt? 

A kommunikáció arra szolgálna, hogy segítse a megismerést.   A vélemények, 
világnézetek, gondolatok, érzelmek megismerését. Egymás megismerését. /Milyen csodálatos 
már ez a szó is, „egymás” – „egy”, amiben már ott van az is, hogy „más”/. Arra, hogy 
megismerjék igaz valónkat, ha azt felmerjük tárni, � szinte véleményünket, ha azt el merjük 
mondani, bels�  gondolatainkat, ha le merjük mezteleníteni.  

Merünk-e � szintén, egyenesen, segít�  szándékú véleménnyel nyíltan kommunikálni 
mindenr� l, vagy csak a támadásokat, célozgatásokat, lejárató – és gy� löletbeszédeket érezzük 
hatásosnak, eredményesnek? Gyakran érzem, ma ezek a kommunikáció eszközei, vagy a sem 
jelekkel, sem szavakkal nem kommunikáló visszavonulás, befelé fordulás. 

Számtalan formája van a kommunikációnak, de hiszem, hogy az egyetlen forma aminek 
létjogosultsága kellene, hogy legyen; a szeretettel kommunikálás! 

Szeretettel, mint az � szinte, parányi emberpalánta, aki teljes bizalommal fordul mindenki 
felé, aki még nem keres mögöttes tartalmat, nem akarja magát visszafogni, nem-kiadni, 
hiszen nem is érti erre miért lenne szükség. 

�  a szeretetét szeretettel akarja kimutatni, jelezni, átadni. S ez mindenki számára érthet� ! 
Szeretettel kommunikálni annyi, mint szeretni a másik embert, s ezzel a hozzáállással 

meghallgatni, megérteni, elfogadni. Elfogadni a másságát, elfogadni, hogy mások a nézetei, a 
hite, a gondolkodása, s elfogadni, hogy ett� l még �  is értékes ember, akit� l tanulhatunk, aki 
hozzáadhat a mi gondolatainkhoz is, s aki a bizalmunkra bizalommal felel. Képesek vagyunk-
e erre, megértjük-e valaha, hogy ez az egyetlen célravezet�  hozzáállás? 
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A szeretet nyelve az egyetlen kommunikációs jel-beszéd, ami valami jó felé viheti a 
világot, a családokat, az emberiséget! 

Ha ezt nem érjük meg, akkor terméketlen, pusztába kiáltott szavaink lesznek csak. 
Kardot/atombombát ragadó vagdalkozásaink, puffogásaink lesznek, s soha nem jutunk el egy 
közös, értelmes párbeszédhez, amiért az emberiség a beszéd adományát kapta! 

Közös életünk, közös munkánk van a Földön. Ha nem értjük meg egymást, akkor nem 
fogjuk megérteni az életünket, az emberiség célját, küldetését sem! 

Akkor nem értettük meg magunkat sem! 
Hogy másokkal beszélni tudjunk, ahhoz el� ször önmagunkkal kell szóba állni, 

önmagunkhoz kell � szintének lenni, önmagunkkal, bels�  hangunkkal kell megtalálni a 
kommunikáció fonalát. Ha ez sikerül akkor talán tudunk mondani valamit másnak is, s akkor 
sikerül másokkal is közös hangot találni,  kommunikálni. 

  
Bp. 2012. július 19. 
  
  

 
 

Krisztus a hóban 
(Egy kiállítás képe el� tt) 
 
A hóban Krisztus áll, 
hódombon,  hófehéren. 
A gerincen végig remeg, 
feljajdulsz és befogadod 
a döbbenetet a képen. 
  
Az id�  marta, sérült alak, 
némán kiáltó jel a léten, 
a világ felett áll,  a hóban, 
feketén és hófehéren. 
  
Ott áll � , hogy megérintsen 
Ott a világ végéig is állva, 
hogy megmutassa feketén-fehéren, 
egyetlen tisztaság, az �  tisztasága. 
  
Némán, sérülten, kétezer éve 
hóban, hófehéren állva, 
hangtalanul is azt kiálltja:  – sérült, 
nem pusztult az igazak igazsága! 
  
A hó sz� z körötte mozdulatlan, 
nem mintázza térdek koszorúját, 
de lelkedbe kongatja fájdalmas búgással 
a süpped�  fehér csend súlyát. 
  
 

Halott hófehér világ, lángolnia kellne 
áldott szeretet perzselte szótól,  
s átölelni, betakarni, óvón mentve, 
a bennünk munkáló mardosótól. 
  
Csak nézzük. �  a hóban állva, 
e fagyban mégis a mi lelkünk fázik, 
csak �  áll egyedül a dombon 
megosztott, fagyott világtól-világig. 
  
Egy Felkiáltójel, mégis kérdés: 
– Nem értitek – miért éltem? 
konok, hitetlen, sérült lelketek 
mikor olvad fel, szeretet-egységben? 
 
– Ahogy itt állok hóban, fagyban, 
rozsdamartan egy hófehér képen, 
ez azért lehet – nem gondoljátok? 
mert Hiszek! Hiszek, az Isteni  
Emberiségben! 
 
2005. február 16. Bp. 
  
 
 
(Megjelent a Kalákában; és a Sorsom lábad 
elé... c. verses kötetben) 
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DEDIK JÁNOS 
 

A buzgóság 
 
  A Karácsonyi bevásárlások, es�  áztatta csúcsidejében, történt ez az eset, mely tollam 
hegyére kényszerült!  
  A vásárolni vágyó autósok, és a nézegetni kívánó, kíváncsiskodó vev� k hadával, a 
bevásárlóközpontok környéke is megtelt. Az es� s nap még jobban megemelte a kényelmes 
autósok sokaságát! A fizet� s parkolok is zsúfolásig telve voltak. Szerencsére kifelé is 
igyekeztek jönni, akik már bevásárlásaikat letudták. 
  Az egyik bevásárlóközpont sorompóval lezárt parkolójánál, kifelé tartott egy rokkant 
jelzéssel ellátott gépkocsi. A kocsiban két férfi ült. Hogy melyikük volt a rokkant azt nem 
tudni! - de nem is ez a lényeg. Mögöttük sorban érkeztek a parkolóból kifelé tartó autók. A 
rokkant kocsi vezet� je kivárva sorra kerülését, odaért a sorompóhoz, egy kicsit ugyan elvétve 
a távolságot, nyújtogatni kezdte kezét kifelé, hogy az oldalt lév�  sorompó tartóoszlopán lév�  
nyílásba bedugja a parkoló céduláját, többszöri kéznyújtózkodással sem érte el. Hiába 
próbálta karja teljes hosszát kijjebb dugni, a parkolójegy nem érte el célját. Közben a kifelé 
jöv�  kocsik, egymás után beálltak mögéje. Már, már türelmetlenkedni kezdtek a vezet� k. 
Miért nem megy az els�  már kifelé. 
  A rokkant kocsi mögött álló gépkocsivezet� je látva az el� tte lév�  kocsi tehetetlenségét 
kocsijából kiugorva el� re szaladt és a már vizes parkoló cédulát kikapva a nyújtogató kezéb� l 
az automata nyílásába próbálta benyomkodni. Majd ugyan olyan lendülettel kikapta 
összegy� rte, és a közeli kukába dobta. Természetesen ezzel azt jelezte, hogy volt 
gyerekszobája, és a jól neveltsége vele maradt feln� tt korára is. A m� velet végeztével futva 
elfoglalta helyét kocsijában. Türelmesen várva, hogy a sorompó kinyíljon és az el� tte lév�  
rokkant kocsi, elhajtson. 
  Várt, várt, de semmi csak a mögöttük lév�  kocsisor türelmetlenkedett, melyet hangos 
kürtöléssel adtak tudtára az els� knek. Az udvarias vezet�  várt, várt, de a sorompó csak nem 
nyílt ki! Mikor már elviselhetetlenné vált a dudák harsogása, egyet gondolva újból kiugrott 
kocsijából és a zsebéb� l kivett parkoló jegyet bedugta a készülékbe, valószín� , mérgével 
telít� dve tette mindezt, mert a sorompó azonnal kinyílt. A rokkant kocsi éppen, hogy át tudott 
hajtani alatta. A buzgó vezet�  visszarohant kocsijához bevágta magát, de mire indult volna a 
sorompó újra lezáródott. Most mit tegyen? – nincs parkolójegye, ráadásul a sor sürgette, mit 
sem sejtve, hogy el� l mi történt. 
  A mögöttem lév� t� l kérjem el a jegyét, az utána való meg a mögötte lév� ét. Úgy sem adná 
ide senki!  
  Más megoldást nem találva, félreállt kocsijával, egy darabig várt, várt. Majd felgy� rte 
kabátja gallérját és a már megszokott lendületével a kocsik behajtójához rohant, új parkoló 
jegyért. De a hosszú sorban állok, észrevették turpiságát, hogy így próbál el� nyhöz jutni, nem 
engedték parkoló órához. S� t illetlen szavakkal, megjegyzésekkel, ráordításokat zúdítottak 
feléje. Magyarázkodni próbált, de semmi értelme sem volt, mert a kocsiablakon kihajolók, 
mondták a magukét, és nem figyeltek a válaszra. 
  A buzgó ember ezek után, csurom vizesen visszaült kocsijába, és két kanyar után újra beállt 
a sor végére. Természetesen a parkolóba hajtók sorába, csak azért, hogy újra ki tudjon jönni 
kocsijával. 
  Hiába a buzgóságnak néha ára van! 
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BUDA FERENC 
 
A semmi partján 
 
Teng-leng az öregember 
Ideje mint a tenger 
Se hossza nincs se vége 
Kifakul szeme fénye 
Pók egy mély bögre alján 
Szorong a Semmi partján 
Célját maga sem tudja 
Bármihez fog megunja 
Sóhajt morog köhécsel 
Kenyeret vág a késsel 
Ám enni sincs már kedve 
Gunnyaszt elgémberedve 
Elalél újraéled 
Éjjel riadva ébred 
Régóta sehova nem jár 
Senkit� l semmit nem vár 
Senkinek nem üzenget 
A csapból vizet enged 
Egy vízköves pohárba 
Kilöttyenti a sárba 
Magára is mogorva 
Létét cipeli hordja 
E láthatatlan láncot 
S míg a tikkadt akácok 
Tüskéiket növesztik 
�  még tovább öregszik 
Mentén egy görbe rácsnak 
Elméje körbe jár csak 
Folyton körbe meg körbe 
Meg-megáll falnak d� lve 
Nézi a földet nézi 
Készül beleenyészni 
 

 
http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000016253&secId=0001222246&mo
de=html#Buda_Ferenc-Mig_elsz-00740 
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UMHAUSER FERENC 

 
 

KOCSMAOPERA  
( 3.rész ) 

 
 

(A huszadik század elanyagiasodó, elembertelened� , 
felborult értékrend�  világának balladája.) 

 
(„A pénz csak eszköz, nem pedig cél.”) 

 
* 
* 

Szerepl� k: 
Agglegény 

Alma 
Ápoló 

Asszonyok kórusa, 
 a kórusból a n� k. 

Balek 
Basszus 

Bernáth atya 
Beteg 

Boros Hang, 
Csapos 

Egy férfi. 
Éva (Vica), 

Fásult 
Felszarvazott 

Fiatal 
Fiú 

Gyerek 
Gyerekek 

Hajtós 
Harmincas 

 

három férfi : 
(a vállalkozó) 
Mister Biznisz 

Schwarz 
Hatvanas 
Húszas 
Id � sebb 

Ifjú 
Író  

Játékos 
Jöv� tlen 
Két n� : 

az egyik Nusi 
Kibic  

Kislány 
Klosár 

Kortalan 
Kórus:  
Lány 
Mária  
Maris 

 

Maris fia 
Másik beteg 
Másik ifjú 

Másik negyvenes 
Másik vén 

Még egy beteg 
Méla 

Nagy Író 
Negyvenes 

Nemzetiségi 
N�  az ablaknál = 
 Pultos (Csapos) 

N� i kórus 
Nusi Tibi szomszédja 

Orvos 
Ödi 

Örült 
Patkányok (1-2-3-4) 

Pincér (Jocó) 
Prímás 

Producer 
 

Prostituált 
Rendez�  
Riporter 

Sandró Tibi szomszédja 
Senki 

Szerkeszt�  
Szociális 
Szoprán 
TIBI 

Tibi anyja 
Tibi apja 
Titkárn � . 

Újabb beteg 
Utcás 
Vágó 
Vén 

Vicus 
 

 
 
 
 
 
 

HETEDIK SZÍN  
 
SZÍNHELY: 
 
Mind a két oldal kocsma, az egyik lepusztult, a másik konszolidált. Tibi a normálisabban 
t� nik föl. Minden betétdal újabb oldalon van el� adva, Tibi mindig átmegy arra az oldalra, 
ahol a betétdal megy, s az van er� sebben megvilágítva, ahogy vándorol ide-oda, a kocsmák 
egyre piszkosabbak és lezüllöttebbek s a közönségük is. 
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SZEREPL� K: 
 
Tibi, Tibi apja, Kórus, N � i kórus, Hajtós, Jöv� tlen, Hatvanas, Felszarvazott, Agglegény, 
Szociális, Alma, Basszus, Szoprán, Csapos, Senki, Fásult. 
 
 
 
(ötvenes, enyhén kopaszodó, pocakos férfi, arcvonásai elfolynak) 

 
 

A „HAJTÓS” dala: 
 

HAJTÓS: 
Hogy sürgettem 

az amúgy is gyorsuló id� t! 
Hogy ne más mondja meg 

mikor, mit tegyek. 
Azt hittem az élet egyszer� . 

Ez itt jó, s mi nem 
az csak rossz lehet. 
Aki dolgozik megél, 

csak a lusta  
vagy tehetetlen elé 

vetik a kegyelemkenyeret. 
A rossz a végén meglakol, 

csak a gyöngék menedéke az alkohol. 
Én naiv, tudatlan gyerek! 

Hittem: 
Az ember szabad, 

szív és ész vezérli tetteit, 
jogai vannak, 

álma szárnyakat ad. 
Szabadság? Jogok? Választás? 

Van jogod: 
villanyszámlát, 

lakbért, OTP-t, adót fizetni. 
Gyermekeid felnevelni, 

halottaid eltemetni. 
Létfenntartássá alacsonyul léted, 

elkopnak mind a nagybet� k. 
Bizony kell az alkohol, 

hogyha már megalkuszol. 
A mókuskerékb� l szabadulsz, 
egyszer holtan majd kihullsz. 
Hogyha mégis megalkuszol, 

ahhoz kell az alkohol. 
 

KÓRUS: 
Hogyha mégis megalkuszol, 
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ahhoz kell az alkohol. 
  
 
 

(másik oldal) 
 
 

A „JÖV � TLEN” dala:  
 

JÖV� TLEN: 
Ha volna kocsim és házam, 
az asszony kajával várna, 

futna elém a gyerek, 
nem ülnék itt, mint ezek. 

 
(másik oldal) 

 
 

A „HATVANAS dala:  
 

HATVANAS: 
Két évem volt már csak hátra, 

vártam a nyugdíjazásra, 
erre tegnap fenéken rúgtak, 

hát ki ne boruljak, 
s jól be ne rúgjak?! 

 
 

(másik oldal) 
 
 

A „FELSZARVAZOTT” dala:  
 

FELSZARVAZOTT: 
Engem megcsalt az asszony, 

homlokomra agancsot ragasztott. 
Most menjek az erd� be b� gni! 

Nincs er� m megölni, 
eljöttem inkább inni. 
Eljöttem inkább inni, 

mert nincs er� m megölni. 
 

(túloldal) 
 
 

Az „AGGLEGÉNY” dala:  
 

AGGLEGÉNY: 
Ha n� s lennék, nem innék 

Vagy n� s lennék: ha nem innék? 
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A fene se tudja már, 
mi volt el� bb: 

a tyúk vagy tojás. 
 

KÓRUS: 
A fene sem tudja már, 

mi volt el� bb: 
a tyúk vagy tojás. 

 
(oldalváltás) 

 
 

A „SZOCIÁLIS” dala:  
 

SZOCIÁLIS: 
Többszörösen hátrányos helyzet�  

vagyok. 
Számomra drágák 

a drogok, 
persze hogy iszok, 

hisz 
többszörösen hátrányos helyzet�  vagyok. 

 
(másik oldal) 

 
 

Az „ALMA” dala:  
 

ALMA: 
Ivott apám is. 

Tudják: Az alma, meg fája. 
Ne mondják: 

Nem ütött apjára. 
De csak ha �  is részeg, 

olyankor mindig délceg. 
A rumli után a muter 
mindent helyrerak. 

A pohár mellett kibékülnek a férfiak. 
 

BASSZUS: (a háttérben) 
Otthon az asszony elmormolja 
századszor, mint szent imát: 

 
SZOPRÁN: 

Uram, vezesd már haza 
a részeg disznaját! 

Bizisten elmegyek érte! 
A pultra kaparom ki két szemét. 

 
N� I KÓRUS: 
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A szemét! 
A gyerek már reszket, ha megjön, 

részegen zuhan az ágyba. 
Sört� l, bagótól b� zlik ruhája. 

Rám lehel, szuszog és nyomkod. 
Még van pofája, azt kérdi: 

jó volt? 
Másnap ha józanon fölkel, 

rám néz, végig simít az ujja. 
Miért bocsájtok meg újra? 
Én védem, mint rendesen: 
ha iszik, egy kicsit durva, 

de tulajdonképpen „jóember”. 
 

KÓRUS: 
Jó ember? 

 
 

A „REMÉNYEVESZTETT” dala:  
 

TIBI: 
Ó átkozott, 

csak feledhet�  lenne a tegnap! 
Ne virradna rám már több nap! 

Lélekben térdre esve, 
mint féreg a porban, 

törött gerinccel fetreng�  állat. 
... 

Tudat és lét: 
A koldus ereszcsorgás alá tartott 

horpadt bögréje csak. 
Rosszabbat hozhat csak minden nap. 

Üres és sivár, életnek t� nik, 
igaz is félig, hogy valami van, 
de ezt mindenre rá lehet húzni, 
rá is húzzuk, ha kell, ha nem. 

... 
Lélekben térdre esve 

a kocsmába hogyha lépsz be: 
Nyújtod a kezed, 
emeled hangod, 

mintha minden rendbe lenne, 
pedig ott lent, a nagy semmi alatt, 
mint egy korty szesz, illanó mámor 

annyi sem vagy. 
A test, ez az álca még látszik, 

de bent kiégett minden, 
üres és fáj, 

ám a szesz még visz tovább. 
Hová a francba? 
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Hisz ennél már nincs alább! 
 

KÓRUS: 
Ennél már nincs alább?! 

 
 

(A másik oldalon felt� nik Tibi apja, öreg és megtört.) 
 
CSAPOS: (körülmutat) — Mindmegannyi szürke, hétköznapi, valóságszülte életregény. 
Egyforma forgatókönyv szerint, ugyanarra a klisére: félrecsúszott életek, zsákutcák, 
reménytelenség, elidegenedés, magány. Definiálható okok és következményeik láncolata..., 
érthetetlen és megmagyarázhatatlan, hogyan és miért és mért pont � ? 
 
(Tibi belép abba a kocsmába, ahol apja is van. Már nagyon szakadt és elhanyagolt. Amint 
észreveszi az apját, fordulna vissza, de kés� , mert �  is észrevette. Odamegy hozzá.) 
 
TIBI: — Szervusz fater. 
APA: — Szervusz fiam. (végigméri) 
TIBI: (ingerülten) — Most boldog vagy?! Igazad lett. 
 
(Az apja int a csaposnak és mutatja, hogy kett� t, az rögtön hozza az italokat.) 
 
APA: — El� ttem ne add a nagyfiút! Tudod, hogy nem. Én mindig szerettelek és szeretlek, 
csak soha nem tudtam kimutatni. (könnyeivel küszködik) Hallottam, hogy elvették t� led a 
gyereket, reméltem, hogy attól még jól megy a sorod, azért nem nyitod ránk az ajtót. Ha rám 
haragudtál is, anyádat megnézhetted volna. 
TIBI: (�  is könnyeivel küszködik) — Ne haragudj, még ma fölmegyek. 
APA: — Kés� , fiam. 
TIBI: — Tudom, hogy kés� , de... 
APA: — Már egy éve meghalt. 
TIBI: (ordítva) — Mondd, hogy nem igaz! 
 
(Az apja magához öleli, hangtalanul zokognak. Isznak, sokat isznak. A csapos bekapcsolja a 
tévét, egy feltörekv�  banda klipje megy: 
 

 
HARD ROCK  

 
Minek a gitár, ha nincsen húr? 
Minek a lány, ha nem rád vár? 

Minek az ágy, ha nem � z a vágy? 
Minek az ital, ha nem rúgsz be? 
Minek a drog, ha nem élsz vele? 
Minek a tudás, ha nem boldogít? 

Minek a vágy, ha csak b� nbe visz? 
Minek a csillogás, minek a fény? 
Elnyel a sötét, nincsen remény! 
Minek a t� z, minek a parázs? 

Hamuvá omlik, elmúl a varázs. 
Minek az út? Csak körbejársz. 
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Születsz a semmibe, álmok közt élsz. 
Mire fölfognád, a végére érsz. 
Minek a holnap, itt van a ma! 

Minek az ital, ha nem rúgsz be? 
Minek a drog, ha nem élsz vele? 
Rózsaszín álom, de sötét az éj. 

A semmibe hullsz, nincsen remény. 
Rózsaszín álom, de sötét az éj. 

A semmibe hullsz, nincsen remény. 
 
 

(Tibi és az apja egymást vonszolva, kibotladozik.) 
 

(Másik oldal) 
 

A „SENKI” dala:  
 

SENKI: 
Én kérem valaki voltam 
megmondhatja bárki itt, 

a rendszerváltás padlóra vitt 
 s lett az orrom rézkilincs 
s lett az orrom rézkilincs. 

 
(másik oldal) 

 
A „FÁSULT” dala:  

 
FÁSULT: 

Megkoptak már az ünnepek, 
a tél sem a régi, sem a nyár s az � sz sem, 

a tavasz sem vigasz, 
csak az emlékek fénylenek. 
Nem ad mámort már a bor, 
a szerelem is langymeleg. 
Feln� ttek már a gyerekek. 
Az id�  lassan bandukol. 

Oly gyorsan múlt el 
az ifjúkor! 

Oly gyorsan múlt el 
az ifjúkor!  

Egyet jelentett egykoron: 
az ágy és a vágy. 

Többre nézek ma már 
egy féldecit 

Egy fél decit többre nézek 
Ma már. 

 
 
* 
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NYOLCADIK SZÍN 

 
 
 

SZÍNHELY: 
 
Pár évvel kés� bb. Bal oldalon egy szeretetszolgálat ingyenkonyhája,  jobb fel� l egy osztályon 
felüli étterem. Az ingyenkonyhán különböz�  korú és nem�  emberek állnak sorba az ételért, 
rengetegen vannak, alig férnek a teremben. Tibi és az utcasepr�  el� tt már csak néhányan 
állnak. 
 
 
SZEREPL� K: 
 
Tibi  elhanyagoltabb és szakadtabb már nem is lehetne, az Utcás úriembernek t� nik mellette, 
mindkettejük kezében csörög a tányérban a kanál, úgy delirálnak. 
Az étteremben a rajkózenekar épp elhallgat, csak néhány asztalnál ülnek. A központi 
asztalnál három férfi és egy fiatal n�  ül. Az egyik férfi (a vállalkozó) negyven év körüli, 
Mister Biznisz (angol vagy amerikai) jó hatvanas, Schwarz ötvenes. 
Lány, Méla, Prímás, Örült, Beteg, Másik beteg, Még egy beteg, Újabb beteg, Riporter, 
Orvos, Klosár, Patkányok (1-2-3-4), Ápoló, Bernáth atya. 
 
 
 
VÁLLALKOZÓ: — Csak rendeljenek nyugodtan, ha nem haragudnak, nekem lenne néhány 
fontos telefonom. (Veszi el�  a mobilt, a Lány fordítja Mr. Biznisznek, az megért� en bólint. A 
Vállalkozó pötyögtet a számológépen, majd a telefonba:) Figyusz kisapám? Azonnal jegyezz 
a Krakatoából harminc-negyvenmillióig! Hogy napról-napra zuhan? Nem sokáig! Biztos 
információim vannak. A "Z" holdingot pedig még sürg� sebben passzold el. Tudom, hogy mit 
csinálok! Kellene még kárpótlási jegy is, úgy ötvenig, de nyolcvannál ne adj többet érte. Ha 
kapsz valami fülest, hívjál! Újra pötyögtet: Te vagy az Linkeszkém? Csak a lényeget 
mondom, mert fontos tárgyalás közepén vagyok: Nyújtsd be a pályázatot arra az elektronikai 
cégre, ígérj rá a németre, mi a felét kárpótlási jegyben fizethetjük, már ez maga kész 
nyereség. Most tárgyalok a Lenyel Konszern képvisel� jével, �  két év múlva a dupláját adja 
nekünk érte valutában. Hogy � k csak felszámolják vagy beolvasztják? Mit érdekel ... Mióta 
lettél ilyen hazafi? A suska a lényeg. Öt százalék ..., hat ..., hét és fél, de ez az utolsó! 
(Zsebébe csúsztatja a telefont, még egyszer elnézést kér, �  is rendel.) — Na fordítsa, kislány! 
Minden sínen van, már csak alá kell írni a szerz� déseket, és magáénak érezheti a céget. (A 
lány odahajol Bizniszhez, és fordít, az bólint, majd kérdez valamit.) 
LÁNY: — A Mr. azt kérdi, hogy mi erre a biztosíték? 
VÁLLALKOZÓ: — Hogy én milyen bunkó vagyok! Még be sem mutattam egymásnak az 
urakat. Mister Biznisz a Lenyel Konszernt� l és Schwarz úr a KORRUMPH minisztérium 
osztályvezet� je, az �  szava a dönt�  a pályázat elbírálásában. (A lány fordítja, a Mr. mond 
valamit.) 
LÁNY: — Mister Biznisz meg van elégedve, a formaságok elintézése után azonnal 
intézkedik, hogy a pénzt utalják át a zürichi számlára. 
VÁLLALKOZÓ: (elégedetten összedörzsöli a kezét:) — Ha megbocsátanának még egy 
telefont. Figyelj aranyom! Utálj (nem elírás!) át az Aranyes�  vagy mifene… Az az! 
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…Aranyág számlájára egy milliócskát! Jót fog tenni az imágénknak. (Így mondja. Elrakja a 
telefont, homárt esznek és szarvasgombát, francia pezsg� vel öblítik.) 
 
(Az ingyenkonyhában babgulyást esznek sok kenyérrel. Tibi és az utcasepr�  is megkapja az 
adagját, alig találnak helyet, végül leülnek egy asztalhoz, ahol egy id� sebb férfi már befejezte 
az evést, de nem áll föl, csak ül magába roskadva. Tibi mohón eszik, az sem zavarja, hogy 
alig marad valami a kanálon, mire a szájához ér.) 
 
MÉLA: — Ne siessen! Ilyen állapotban megárthat. 
TIBI: (fölháborodottan) — Milyen állapotban? 
MÉLA: (kinyújtja a kezét, az övé is remeg) — Elnézést, engem csak a jó szándék vezetett... 
TIBI: — A pokolra vezet�  út is jó szándékkal van kikövezve! Foglalkozzon a maga kínjával! 
ÚTCÁS: — Ne sért� djön meg, de a más vagy még inkább soknapos gyomor hajlamos kiadni 
magából az ételt, ha nem vigyázunk. (Nyújtja ki �  is a kezét, az is remeg.) 
TIBI: — Na és, nem a te gondod. Foglakozz a kajával, aki falt, az meg adja át a helyét, mert 
mások is szeretnének zabálni. 
MÉLA: — Látom, fiam, keser�  vagy, és megbántott, beleharapnál a segít� en feléd nyúló 
kézbe. Ne tedd! 
TIBI: — Francba az ilyen nyálcsurgatós dumával! Mi maga, irgalmas szamaritánus vagy 
pap? 
MÉLA: — Pap voltam, de levetettem a reverendát, mert amit láttam, megingatta a hitem. 
TIBI: — Ekkora marhát! Mikor a papoknak, a politikusoknak és a szélhámosoknak a legjobb, 
vagy az még jobb, ha mind a három egyszerre az illet� . (Elvigyorodik.) 
MÉLA: — Megértelek, sokan visszaélnek a hivatásukkal, s csak azért lesznek ezek vagy 
azok, mert az érvényesülés legrövidebb útjának tartják. Én nem akartam beállni e sorba, s 
rájöttem, hogy a hitem is gyönge, inkább vállaltam a sorsközösséget az elesettekkel. 
TIBI: — Mindjárt sírva fakadok. 
MÉLA: Hiába bújsz a cinizmus mögé, EMBER vagy, nagy E-vel, bármennyire... 
TIBI: — Ne sértegess! Az embernél utálatra méltóbb férget még nem hordozott hátán a föld. 
UTCÁS: — A n� kr� l se feledkezz meg! 
TIBI: —  Na persze. (Megenyhülve. Csöndben esznek, a Méla csak nem tágít.) 
 
(A másik oldalon befejezték az evést.) 
 
 

A „SCHWARZ” dala:  
 

SCHWARZ: 
Egy vagyok csupán a sok közül, 

ki érdem nélkül bársonyszékben ül, 
kapaszkodok, ameddig lehet 

benne maradok, 
bár érzem mennyire inog. 

A látszat csal, hogy 
a szócséplés nem hoz profitot. 

Háttér információkon sül a gesztenyém, 
kéz kezet mos, ömlik ám a pénz. 
A tisztesség erénye lehet másoké, 
elég nekem, ha pénzem van elég. 
A tisztesség erénye lehet másoké, 
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elég nekem, ha pénzem van elég. 
Az információ eladható. 

Éljen a korrupció! 
Krachból,  

cs� db� l profitálok, 
eszmei síkon alkoholizálok. 

 
 

A „PRÍMÁS” dala:  
 

PRÍMÁS: 
Nagyapám még válykot vetett, 

tekn� t vájt, kosarat, lábtörl� t font. 
Ha megjött a pénzzel 

folyt a pálinka és a bor, 
pattogott, égett a t� z, sült a hús. 

... 
A kanalak kannák ritmusa 
most is véremben dobol. 

Anyámat hallom, ahogy dúdolja 
az � si dallamot, 

mit népünk Ázsiából hozott. 
Apám büszke tartással járja a táncot, 

szemében különös láng lobog. 
Fénylik csizmája szára, 

ujjával pattint. 
... 

Egybefolyt lelkünk, 
büszkék voltunk, hogy összetartozunk, 

míg tartott a szesz s a szent révület. 
Nem bántott, hogy putriban ébredünk, 

öten alszunk egy dikón, 
ablak helyett újságpapírt zörget a szél, 

a vakaródzó kutyák, a füstszagunk, 
a fáradt, koravén, kócos asszonyok. 

... 
A házamban egy miniszter hasra esne, 

New Yorkot és Tokiót jobban ismerem, 
mint Szegedet. 

Az asszony alig bír 
a szépségszalonba eltipegni, 
annyi aranyat aggat magára. 
A mellényzsebb� l kifizetném 

ezt az egész bagázst. 
Óh a Devlába! 

Pszichológushoz járok! 
Ha már nem vagyok büszke rá, 

milyen cigány vagyok? 
Hol az a szent révület? 

Reggelenként remegve ébredek, 
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érzem a delírium közeleg. 
Lavottát is ez ölte meg. 

Hogy ne remegjenek ujjaim a húrokon 
mindig feltöltöm magam. 

A Stradivárim elsírja minden bánatom, 
újra látom apám szemében a lángot, 

lelkem mélyén anyám dalol,  
újra büszke cigány vagyok. 

 
(Az ingyen konyhán Tibiék befejezték az evést.) 
 
UTCÁS: — Ha meg nem sérteném az urakat és semmi hátsó szándékot ne keressenek 
mögötte, meghívnám önöket egy kis itókára. 
TIBI: — Csak nem te vagy a Mágnás Miska álruhában? 
UTCÁS: — Az nem, de van néhány forintom, ami égeti a zsebem, s ismerek a közelben egy 
olcsó csehót. 
TIBI: — Ha már így kapacitálsz, én benne vagyok, mert most nagyon le vagyok égve. Lopni 
nem tudok, a guberálást lekéstem ma, és már nincs egy szemernyi szégyenérzetem se. 
 
(Szedel� zködnek mindhárman. Az osztályon felüli étterem s az ingyen konyha egy része is 
átalakul utcarészletté bárral, középen a Zöld Takony nev�  kocsma, ajtaja mellett 
szemeteskukák s végül egy Sex Shop. Az utcán arab csencsel� k, b�  szoknyás erdélyi 
asszonyok, diplomata táskás, öltönyös, mobilos fazonok, kéreget� k, prostik (és emberek is). 
Az ingyenkonyha helyett egy pszichiátriai osztály egy kórterme, tíz ággyal, ebb� l három 
rácsos. A rácsos ágyakban delírium rémképeit� l gyötörten sikoltoznak, rázzák a rácsot s van 
amelyik csak káromkodik, férfiak. Az egyik rácsos ágyban a beteg abbahagyja a rács rázását, 
az �  „magánszáma” következik:) 
 

� RÜLT: 
Tanultam biz én sok okosat, 

a tudás kihasználatlan maradt. 
Nem vérteztem föl a lelkemet, 
hiába az ész, ha a szív vezet. 

Sokat feledtem, azt még tudom: 
nyomorba dönt az alkohol. 

 
A sok bölcsességb� l ez maradt: 

Ki korán kel, nem mind lel aranyat. 
Állítom biztos megélhetésed se lesz, 
ha nem az ész, hanem a szív vezet. 

Elfeledném, de nem tudom: 
nyomorba dönt az alkohol. 

 
„Más feleségét, házát, sem másféle jószágát” 

Nekem szent volt e parancsolat, 
semmit sem ér, ha másnak nem az. 

Falra hányt borsó, írott malaszt. 
Mi a jó és mi a rossz hiába tudom, 

ha nyomorba dönt az alkohol. 
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A sok tézist tetszés szerint tekerheted, 
lehet vaslogikád, hideg fejed, 

mindened elveszítheted, mihelyt 
nem az ész, hanem a szív vezet. 

Én már végképp nem tudom: 
Nyomorba dönt az alkohol? 

Ha már nem a szív, nem is az ész vezet, 
akkor jönnek mind a pótszerek. 

Sárba nyom szellemi vagy fizikai nyomor, 
aztán jön csak az alkohol. 

 
Van sok lény, mi embernek látszik, 

mind eszik, alszik, játszik. 
Ez mind Isten teremtménye lenne?! 

A tetvek? Patkányok? Férgek? 
A delíriumban borzadva ráébredsz 

ezek vettek körül téged: 
tetvek, patkányok, férgek. 

 
MÁSIK BETEG: (ez nincs berácsozva) 

Ép testben ép lélek, 
mondták a rómaiak, 

én tudom milyen igaz. 
Hogy a test 

vagy a lélek hibája? 
Mindegy már mára, 

mindegy. 
 

(Az utcán folyik a megszokott élet, néha kidobnak egy részeget a kocsmából, máskor rend� rök 
jönnek és igazoltatnak, a csencsel� k szétrebbennek, de amint elmennek, újra fölveszik eredeti 
pozíciójukat. A kórteremben felt� nik egy orvos, aki egy riporternek magyaráz, a riporter 
mikrofont tart elé, hogy rögzítse.) 
 
ORVOS: — Ez már a végs�  stádium, innen már ritkán van visszaút. (mutat a rácsos ágyra) 
Néha azért el� fordul, hogy hirtelen támadt vallásosság vagy megért� , empátiával rendelkez�  
társ elrángatja � ket a pokol tornácáról, s a gyógyulás útjára térnek. Nagy többségük a 
társadalom megbecsült tagja volt, látszólag olyan, mint a többi átlagpolgár, de csak látszólag. 
Legtöbbjüknek az átlagosnál jóval nagyobb volt az intelligenciája, tettvágya és érzékenysége 
s ezért jóval sérülékenyebb is. A környezet, amibe beleszülettek vagy akaratukon kívül 
belekerültek? Önbizalomhiány? Gáncsoskodók? Már nem mindig lehet kideríteni az eredeti 
okot, de így vagy úgy kisiklott az életük. A társadalom felel� ségét sem szabad kihagynunk, 
sajnos a társadalomnak nagy szerepe van abban, hogy idekerültek. Amikor n� nek a gazdasági 
és társadalmi feszültségek, egyre több ember próbálkozik a szerencsejátékokkal, n�  a 
drogfogyasztók és alkoholisták száma, mert kilátástalan helyzetükb� l nem találnak kiutat. A 
lelki sérülések és devianciák is ugrásszer�  emelkedést mutatnak. Mindenesetre ezek az 
emberek nem tudták megvalósítani önmagukat s a bennük feszül�  energiákat saját maguk 
ellen fordították s önpusztítók lettek. Ha az ember nem teheti, amire hajlamai késztetik, 
el� bb-utóbb frusztrált lesz és pótszerekhez nyúl: cigaretta, alkohol, drog, nemi hiperaktivitás 
és még sorolhatnám. Minket ebb� l most csak a drog és az alkohol érint. Sokan azt mondják, 
fölösleges ezekre az emberi roncsokra ennyi pénzt kidobni, hisz maguknak köszönhetik, és 
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úgyis visszaesnek. Nem értek velük egyet. Ezek az emberek a társadalom, a család, 
mondhatnám azt is, hogy a mi b� neinkért szenvednek. (Letakarja a mikrofont és úgy 
mondja:) � k a pohárra feszített krisztusok. 
 
(Az egyik rácsos ágyat megrázza lakója és fölordít:) 
 
BETEG: — Ditta! Ditta! (A riporter odamegy a mikrofonnal.) Állomás..., ónix szemek. A 
vonat elment..., az utolsó is. Én várok. A síneket régen fölszedték, de én várok. Az állomás 
már roskadozik, én várok, várok, várok... 
 
(Az orvos megnyomja a n� vérhívót, bejön egy markos férfiápoló, leveszik a rácsot egyik 
oldalon, lefogják az egyre jobban � rjöng�  férfit és nyugtató injekciót nyomnak a karjába. 
Most rákezdi a másik rácsos ágy lakója is:) 
 
MÉG EGY BETEG: — Piszok kurvák, rohadt stricik, engedjetek ki! Hát nem látjátok, hogy 
fölfalnak, kiszívják a vérem! És azok a szemek! A szemek, a szemek, a szemek... 
 
(Ebbe is nyugtatót nyomnak. Az egyik nem rácsos ágyon a beteg törökülésben ül, el� re-hátra 
hintázik testével, valamit kitartóan mormol kezdett� l fogva, a riporter odamegy a 
mikrofonnal, most már halljuk mi is:) 
 
ÚJABB BETEG: — A kegyetlenül � rl�  kényszermunka egyetlen szent hozama a 
kitaszítottaknál: megismerték egymást. Olyan jónak, szépnek, rútnak, önz� nek, testvérnek, 
ahogy a kiválasztottak boldog közösségében erre sohasem volt módjuk. Az érdekeik, 
viszonyaik, reményeik elfordították valódi énjüket. Itt azután újraszülettek. A szenvedés, a 
nívótlan, kemény munka, a sivár közöny kínjuk iránt, kissé a vallás és filozófia közötti 
emelkedettebb, semleges lelki zónával elválasztja � ket az anyag túlértékelt fontosságától. A 
hiúság, az ambíció, a környezet véleménye itt nem készteti � ket pózokra, áskálódásra, 
gy� löletre. Itt egy elbukott emberi tömb minden h� sies vagy értelmes cél nélkül, mint valami 
magányos, puszta fal, állja a legkegyetlenebb sorsot, szenvedni az emberi közösségen kívül, 
egy kínai kuli életcéljainál is jelentéktelenebb erkölcsi tartalommal... 
ORVOS: — Fölismeri? 
RIPORTER: — Én ne ismerném fel Rejt�  Csontbrigádját? Ez egész nap Rejt� -m� veket fúj!? 
ORVOS: — Egész nap, de csak ezt az egyet. A lélek tükre megrepedt, homályosan, torzan 
adja vissza a valót. Neki ez a való, minden irracionalitása ellenére vagy -ért valós. Nézzen 
végig ezeken az embereken! Hát nem olyan, mint egy csontbrigád? 
 
(Az egyik beteg bekapcsolja a magnóját, teljes hanger� re állítja: „A Guns n’ Roses: Knockin’ 
on heaven’s door” hallható. 
 
Az utcaszínen lámpaoszlopnak támaszkodik egy fiús kinézet�  lány, egy öltönyös-nyakkend� s 
fazon megáll el� tte, benyúl zsebébe, pénzt vesz ki s a lány markába nyomja, a lány forgatja a 
kezében s rákezd:) 
 
 

A „KLOSÁR” dala:  
 

KLOSÁR: 
Ha az lennék, aki szeretnék, 

nem az lennék, aki most vagyok. 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2022. XII. évfolyam 1. szám 
 

 74 

Ha ott lennék, ahol nem vagyok, 
nem lépnének át a holnapok. 

Ha szeretnének, én is szeretnék, 
nem rossz, talán jó lennék. 

Ha lennének el� ttem távlatok! 
Tudnám; a nap rám ragyog. 

Sodor a napok árja, 
megtörténnek velem a dolgok,  

nem élek, csak vagyok. 
Sodor a napok árja, 

megtörténnek velem a dolgok, 
nem élek, csak vagyok. 

Fennkölt érzelmek, magasztos eszmék 
hidegen hagynak, én inkább ennék. 

Korog a gyomrom, nincs egy vasam, 
tudatom besz� kült, mi belefér: 

csak egy szelet kenyér. 
Csak egy szelet kenyér. 

Egy fölfújt hólyag 
pár forintot nyújt felém. 

Hogy elvegyem 
neki van szüksége rá, 

nem nekem. 
Neki van szüksége rá. 

Megszánom, hát elveszem. 
Megszánom, hát elveszem. 

 
(A lány ezután bemegy a „Zöld Takonyba”, ahonnan kijön éppen a már ismert Méla, az �  

dala: 
közben a pszichiátrián gyógyszert osztanak, vérnyomást mérnek.) 

 
 

A „MÉLA” dala:  
 

MÉLA: 
Imádkoznék én, csak látnám, 

hogy aki hisz, üdvözül, 
a b� nös elnyeri a méltó büntetést. 

Látom, Káin gyóntat épp, 
Ábelre ütik a szégyen bélyegét. 

Sámson sántán és bénán 
italra kéreget. 

Delila áldást oszt, 
a kurvák fehér ruhában 

szemlesütve térdepelnek az oltár el� tt! 
Putifárné megkövezteti Zsuzsánnát. 

A nyálcsurgató vének Lótot 
avatják szentté, papn� k a lányai. 

Salamon Jóbtól kér tanácsot, 
Noé nem épít bárkát, 
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rentábilisabb egy kupleráj. 
Sóbálvánnyá válnak az igazak, 

Szodoma és Gomorra fölvirágzik, 
Ninive a példakép. 

Jónástól hányingere lesz a cetnek, 
�  most a legmen� bb lemezlovas. 
Lucifer a földet kiveszi gebinbe, 

Isten ül a babérjain. 
Nem hullik könnye értünk, 

mindenekfelett a profit, 
a nyomor meg álmodik. 

Meddig még, 
miért?  

 
(Az üzletek bezárnak, az utca elnéptelenedik, Tibit is kipenderítik a Mennyei Béke Zöld 
Taknyából. A földre esik, de a kezében lév�  üveget úgy tartja, hogy egy csepp se menjen 
veszend� be tartalmából [mellesleg éjszaka van]. Meg sem próbál fölállni, fenéken csúszik 
hátra a kukáig, és hátát nekitámasztja.) 
 
TIBI: — Hová sodrod, te rohadt szél, az átkozott porszemeid? Miért nem tudsz már engem is 
elsodorni? Minek vegetálok még mindig itt hit, cél és remények nélkül? Valóban nem 
véletlen semmi sem? Vagy ha az, mi értelme van? Miért nem kopott el álmaimmal, koszos 
ruháimmal a szégyenérzetem is. Még mindig nem szeretném, ha valaki is ismer� seim közül, 
akik még akaratom ellenére is számítanak, így meglátnának. Hiába kaparom össze minden 
nap a betev�  lila ködre valót, mégis átfénylenek az emlékek, de csak azért, hogy fájjanak. 
Igaza volt Somlyónak: 
(Fennhangon szavalni kezdi.) 

 
„Most hajnali három óra. 
Istenem, vezess a jóra! 

 
Békevirágok e szürke kövek 

és béke a hajnali ég. 
Istenem, szeretsz-e még? 

 
Züllenem, hullanom rendeltetett 

és elhull, aki arravaló. 
Légy velem mindenható! 

 
Hajnali percek szemeznek alá 
s a harang szívünkben sikolt. 
Istenem, sok bánatom volt! 

 
Húsz évvel szerettem, húsz évvel vakon, 

ma sápadt és zord halovány alakom? 
Istenem, a szívedben lakom. 

 
Nincs éjjelem, nincs és nappalom sincs, 

csak e hajnali ég, csak e kék... 
Istenem, szeretsz-e, 
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Istenem, vezetsz-e, 
Istenem, megversz-e még?” 

 
(Kiissza az üveget, leejti maga mellé és elalszik. 
 
A kórteremben csak egy halvány lámpa ég, a legtöbb beteg alszik, de forgolódnak, 
nyögdécselnek, néha valamelyikük felordít. Aki Rejt� t mormol, most is hintázik az ágyon, és 
csak mondja, mondja. Az ápoló benéz, fölkattintja a villanyt, majd eloltja és kimegy. 
 
Az utcán megjelenik négy diszkó-patkány, tizenhattól húsz éves korig. Ezt kántálják:) 
 
PATKÁNYOK: — „Hazafelé az út veszélyes...” 
 
(Dülöngélnek. Tibi el� tt megállnak.) 
 
PATKÁNY 1: — Jé, egy giliszta! 
PATKÁNY 2: — A kurva annyát! 
 
(Félkörbe körülállják és levizelik. Tibi meg se moccan.) 
 
PATKÁNY 3: — Ez hótt koki. Dógozzuk meg. 
 
(elkezdik rugdosni, Tibi erre se eszmél) 
 
PATKÁNY 1: — Gyerekek, gyújtsuk föl! 
 
(Már csavarja is le a pálinkásüveg kupakját és lelocsolja, a negyedik röhögve meggyújtja, 
Tibi vonaglani kezd. Megjelenik a rend� rjár � r, a patkányok elt� nnek. A rend� r lerántja a 
zubbonyát és eloltja vele a tüzet. 
Elviszik Tibit, néha egy-egy részeg támolyog végig az utcán.  
A kórteremben, az egyik rácsos ágyban nagyot rúg a beteg, majd fölül, elkezdi rázni a 
rácsot:) 

 
EGYIK BETEG: 

Nekem sivár, csak ny� g az élet, 
az orvosok b� ne az, hogy még élek. 

Ki hatalmazta fel � ket arra, 
hogy elvitassák halálhoz való jogom? 

Eldobnám e szar semmit, 
mi életnek sem nevezhet� , 

menekülnék, de visszarántanak. 
Nem enged el ez a szarkupac. 

Nem enged el, nem enged el, nem enged el... 
 

(Egyre hangosabban ordít, bejön egy ápoló, nyugtatót nyom bele, majd hozzák Tibit is. Még 
be van kötözve, delirál. Alig bírják az ágyra nyomni. � t is berácsozzák. Már világosodik, 
ébredeznek a betegek, az ápoló bejön, lázmér� t oszt az aránylag beszámíthatóaknak. Az utca 
is elkezdi élni megszokott életét. A kórteremben már minden beteg fönn van, csak Tibi alszik 
még. Belép az ajtón egy fiatal, farmeröltönyös férfi, senki nem mondaná meg róla, hogy pap. 
Minden beteghez odalép és mond neki pár szót, de nem érteni, mert a magnós beteg megint 
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bömbölteti a masináját, most az MHV könyörgése [vagy valami hasonló] megy. Odaér 
Tibihez, aki fölébredt. Bejön egy ápoló, kiveszi a magnóból az elemet, ahogy lép ki az ajtón 
majdnem eltalálja a magnó, amit a beteg utána vág. A farmeros férfi nagy szakértelemmel 
leszedi a rácsot Tibi ágyáról és nyújtja a kezét:) 
 
BERNÁTH ATYA: — Bernáth atya vagyok. 
TIBI: — Ki a fasz kérdezte?! 
BERNÁTH ATYA: — Nyugodj meg, én csak segíteni szeretnék. 
TIBI: — Nem vagyok hív� , nem hiszek senkiben és semmiben, úgyhogy hagyjon nekem 
békét, keressen más balekot! 
BERNÁTH ATYA: — Én nem kérem számon a hited, csak segíteni szeretnék. 
TIBI: — Ugyan mivel? 
BERNÁTH ATYA: — Jó szóval, kenyérrel, hajlékkal, mert ha jól sejtem neked sem lesz 
hová menned, ha fölépülsz. 
TIBI: — Az az én gondom! 
(A férfi szétnyitja a Bibliát, de Tibi nem hagyja, hogy megszólaljon) 
TIBI: — Csak nem Jób szenvedéseir� l akarsz nekem itt povedálni?! Vedd már észre, hogy én 
elvesztem! Ha van Isten az � , de magam számára is és nem csak én, ezek itt mind és ti is 
odakint. (mutat körül.) 
BERNÁTH ATYA: — Azért ha majd szabadulsz innen és nem lesz hová menned, kit� l 
segítséget kérned, itt mindig szívesen várunk. 
 
(A kezébe nyom egy címet, és indul kifelé.) 
 
TIBI: — Várj csak, faszikám! 
(Az megfordul) 
 
BERNÁTH ATYA: — Igen. 
TIBI: — Ha már ilyen fene nagy lelked van, megdobhatnál párszáz forinttal, mert én még ma 
elt� zök innen. 
 
(Az atya visszalép, pénzt vesz el�  és odaadja neki.) 
 
TIBI: — Abba ne is reménykedj, hogy kajára költöm! Bemegyek az els�  kocsmába, és 
leiszom magam. 
BERNÁTH ATYA: — Tudom. 
TIBI: — Akkor? 
BERNÁTH ATYA: — Hallottad a szót: agapé? 
TIBI: — Most nem ugrik be. 
BERNÁTH ATYA: — Ez a krisztusi szeretetet fejezi ki, amihez talán az anyai szeretet áll a 
legközelebb: lehetsz gyilkos és bánthatsz, akkor is, mindennek ellenére szeretlek. 
TIBI: — Baszd meg a szeretetedet! 
 

 
 

FÜGGÖNY 
 

Folytatjuk… 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2022. XII. évfolyam 1. szám 
 

 78 

 
KORIM LÁSZLÓ: Sárakönyv (részletek) 
 

 
 
TRÉFA 
 
Gazella Gizella Gizikéhez ment 
Gizike éppen g� zekét fent 
Garázsban volt a darazsa 
Kályhájából kiesett parazsa 
Ett� l megijedt darazsa 
S nagyot csípett Gizikébe 
 
 
MONDÓKA 
 
Alagút aranyút 
Kapu tál szalutál 
Fel is út le is út 
Eladó kiabál 
Vásáron eladó 
Csupor és fakanál 
Takaró kese ló 
Cserepes tulipán 
 
 
SZEGÉNYEMBER 
 
Úton ment egy szegény ember 
Hátán egy nagy kéve kender 
Hová mész te szegény ember 
S minek az a kéve kender 
 
Haza megyek kalyibámba 
Falat régen jutott számba 
Aztán vígan dalolok 
Amíg kendert tilolok 
 
 
 

TÁNCTANÁR 
 
Bálra jár a tánctanár 
Látja bamba tánckarát 
Egyik suta másik buta 
Majd megüti már a guta 
Egyik szúnyogot les falon 
Pedig szép lány körül halom 
Másik süket mint az ágyú 
Lánynak nem kell olyan bárgyú 
Mit tehet hát a tanár 
Maga táncol a szamár 
 
 
AUTÓBONTÓ 
 
Autóbontó olyan hely 
Ahol sok a féltengely 
Ez tehát a féltengely óvoda 
Kinek egész kell ne menjen el oda 
 
 
KALAND  A  LIGETBEN 
 
Lombtalan ligetben két lurkó játszott, 
kora tavaszi fény viháncolt 
s � k ketten egymást � zték a parkban. 
 
Az egyik, a piros nadrágos, 
hasra vetve magát így kiáltott: 
- Balra ellenség! - s kúszni kezdett. 
 
Aztán felugrott s futkároztak újra, 
a padok között mind a ketten 
s a néptelen liget életre kelt. 
 
Ám jött a mama s � ket érte tetten, 
a poros piros nadrág árulkodott meglepetten 
s elporolta csintalan csemetéjét. 

* 
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MOLNÁR EDIT: húsvéti textil-bábok 
�
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�
 
K � -SZABÓ IMRE 

Az ajándékba kapott trikó 
 

Július derekán, hétköznapi meleg napsütésben, úgy félhárom körül Mocsári Péter 
nyugdíjas, belépett a Bözsi néni kocsmájába. Egyszerre többen is üdvözölték. 

– Vége a melónak? – kérdezte a göndörhajú Péter, a csapos. 
– Igen, vége! – mondta Mocsári Péter és közben kezet fogott a pultnál állókkal. Már 

megfigyelte, ha valaki bejön a kocsmába, az megáll a pultnál, kikéri italát és egy lépéssel 
sem akar, tovább menni. Valahogy ragaszkodnak ahhoz a bádog pulthoz. Itt jobb fogyasztani 
a kikért italt, mintha a fal melletti könyökl� re vinné. 

– Mi újság a káeftében? – kérdezte az alacsony termet�  kis Zsigó Jóska, aki szinte mindig 
itt lábatlankodott a kocsmában. Hova is menne szegény. Harmincöt éves fejjel, így n� tlenül, 
meg ezzel a rozzant testével. Úgy néz ki, mint aki visszamaradt a fejl� désben. Még 
szerencse, hogy mindig vidám. Szomorúan eddig nem látta senki. 

Valóban úgy kérdezte, hogy a kft bet� ket hangsúlyozásuk szerint meghúzta. 
– Nincs semmi! – mondta Mocsári Péter. – Tudod a portai szolgálat olyan egyforma. 

Jönnek, mennek az autók, árut hoznak, meg visznek, más nincs. 
– Nem unalmas? 
– Ha összehasonlítom azzal, amikor aktív koromban t� zoltó voltam, ahhoz képest, ez 

pihenés. 
Itt bekapcsolódott a beszélgetésbe Tóth Feri. �  vasutas, itt az állomáson szolgál, 

tájékozott srác. Szeret beszélgetni. 
– Itt szoktunk találkozni. Ez nekünk olyan, mint a görögöknél az agora. Csak ez nem 

piac, hanem a Bözsi néni kocsmája. Egy beszélget�  hely, ahol vendégül látjuk magunkat. 
– Ez valóban jó hely! – szólt közbe egy kopasz fickó, sörös korsóval a kezében, oda 

csatlakozott a beszélget� khöz. 
– Jó hely! – er� sítette meg a vasutas Tóth Feri. – Képzeljétek, magam sem akartam 

elhinni, fenn van a Google keres� n. 
– Ilyen hülyeséget, azért ne mondj! – mondta a kis Zsigó Jóska. 
– Annyira nem híres! 
– Te ezt csak képzeled – mondta a vasutas. – Beírtam a keres� be: „Bözsi néni kocsmája – 

Vác”. Most figyeljetek, kiadta, hogy a Zrínyi utca és a Szent János utca sarkán van. Ott lehet 
biliárdozni. Szó szerint még a következ�  olvasható: a társaság állandó és nincsenek 
feszültségek az emberek között. Kocsma jelleg, de annak fels� fokú, tágas kerthelyiséggel, jó 
kedv�  kiszolgálókkal, kétkezi munkás réteg, f� ként! 

Szünet következett, a hallottakat a körülállók megpróbálták magukban elemezni, vagy 
emészteni. Tényleg úgy lenne? Összenéztek, felemelték poharaikat és ittak. 

– Akkor jó helyen vagyunk! – összegezte Mocsári Péter és nagy nevetésbe törtek ki. Még 
megittak egy-egy pohár italt és mentek tovább. 

Mocsári Pétert induláskor, Tóth Feri állította meg. 
– Kérdeznék én t� led valamit? 
– Mondjad! – mondta Péter. 
– Találkoztam délel� tt a feleségeddel az utcán. 
Mocsári Péter értetlenül nézett, majd hozzá tette: – Biztos a boltban volt. 
– Lehet, de egy különös trikó volt rajta! – mondta Tóth Feri és nagyon mosolygott, alig 

tudta vissza tartani, hogy ez a mosoly, ne csapjon át egy hangos nevetésbe. 
– Mi ebben a különös? 
– Majd kérdezd meg otthon az asszonyt! – fejezte be Tóth Feri a vasutas. 
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Mocsári Péter kíváncsi lett, meg mérges is. – Miért mondja neki ezt ez a vasutas? – 
gondolta el� ször. Összeszedte magát és sz� k köszönés után elindult hazafelé. 

Útközben azon gondolkodott: – Mit tehetett az asszony, hogy így reagált rá? 
Haza érve, kissé erélyesebben lépett be a lakásban. Mindjárt kérdezte is: 
– Miféle trikóban flangálsz te a városban? 
Az asszony, Sárika néni csak állt a konyhába és nem tudta mire vélni ezt az erélyes 

megszólítást. 
– Lássam azt a trikót! – szólt parancsolólag a férj. 
Sárika néni bement a szobába, közben beszélt a konyhába álló férjéhez:  
– Arra gondolsz, amit a Laci kisunokámtól kaptam? �  az evez� s a Dunán. Azt mondta, 

mama hordjad ezt a trikót! 
Aztán lassan kijött a szobából, kezében hozta a trikót szétnyitva, rajta a felirattal: „Váci 

sárkány!” 
Mocsári Péter hirtelen nem tudta, mit is mondjon. Eszébe jutott a Laci nev�  unokája, aki 

nagy kópé, huncut gyerek. Ezt a trikót odaadta a nagyanyjának, biztosan jót mosolygott, vagy 
talán kuncogott. – A mama csak feszítsen benne az utcán! Erre gondolva egy kicsit 
megenyhült, magában még mosolygott is. Aztán annyit mondott az asszonynak: 

– Ötven éve vagyunk házasok, néha tapasztaltam egy-két dolgot, de nem gondoltam 
sohasem arra, hogy az én feleségem egyszer belép ebbe az „egyesületbe!” 
 
 
 
 
 
 

 
 

Volt egyszer egy kert…  –  Zemplén 
 

Fotó: DARVAS JUDIT  
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KAMARÁS KLÁRA 

 
MIKOR A TÜZEK MIND KIALSZANAK 
 
Mikor a tüzek mind kialszanak 
s elnémulnak a lázadó szavak, 
ne hidd, hogy végleg megadom magam, 
megyek tovább, sötétben, hontalan. 
 
Hihetnéd azt, hogy járni sem lehet 
fél� n tapodva minden új követ, 
vakon tapintva kerítést, falat... 
de csak tovább, amíg meg nem szakad 
e koldus lét, e céltalan magány, 
s át nem lépek a semmi kapuján. 
 
 
VISSZANÉZ�  
 
2010, mintha tegnap volna. 
Összegy� jtöttük, mit írtam s miért. 
Azóta eltelt 11 silány év, 
s én kifakultam, mint az � szi rét. 
 
Tudom, hogy jön még, 
lesz még új december 
a mindenségnek, de már nem nekem. 
Közelít már a legutolsó sorvég… 
E gondolattól megrémül az ember, 
mert nem írtam le még az életem. 
Mostanában már csak a múltban élek. 
 
Az új verseket elfújja a szél… 
Mire leírnám, kiürül a lélek, 
üres a kaptár, s rám talál a tél. 
 
 
SEMMI ÉS SOHA 
 
Itt nem változik semmi és soha. 
Megyünk, amerre sodor a tömeg. 
El� l ordít pár bérenc vagy vezér, 
s utána már egy dühödt nyáj liheg. 
Birkák akolja ez, nem ember otthona, 
és nem változik semmi és soha! 
Csillagot teszünk tornyok tetejére, 

aztán szétverjük, köpünk az egészre. 
Dics� ítünk, majd sárba rántunk, 
örökké körbe-körbejárunk 
Szobrot avatunk, emlékhelyeket: 
legyen, amit ledönteni lehet... 
Halottakat temetünk és kiásunk, 
újraföldelünk, rehabilitálunk... 
Koszorúzás és sárdobálás 
és hazugság és árokásás... 
Nem lát a kerge nyáj, csak háborog... 
Minden � sünk a sírjában forog! 
Mért járunk körbe? Mennyi ostoba... 
És nem változik meg a kör soha! 
 
 
CSILLAGHULLÁS 
 
Azt hitted ismersz? 
Azt hittem én is... 
Nagyon szerettél? 
De látod, mégis 
két ismeretlen 
állt döbbenetben, 
csillaghulláskor, 
csillag-vesztetten. 
 
Nem így akartad, 
én is mást hittem. 
Mondd, mire vitted? 
Mondd, mire vittem? 
Közös a sorsunk, 
közös a béke, 
egész életre 
ennyi elég-e? 
 
Hol volt, hol nem volt... 
mesénknek vége. 
Ha te nem bánod, 
nem bánom én se. 
Csillagok hullnak, 
álmok fakulnak. 
Tanúja sem lesz 
ennek a múltnak. 
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VERASZTÓ ANTAL 
 
 
Félálomban 

 

A tébláboló éjszakában, 

Epikurosz tanítványaival teáztam. 

Úgy mondták: az Ígéret földjér� l jöttek, 

a nirvána és a friss kukoricaföldek 

lehelete érz� dött rajtuk. Az álnok 

barátok, hajnalra kin� tték a világot. 

 

 

 

 

 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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KOZÁK MARI 
 
Anyám 
 
csak ült 
kezében egy alma 
 
a vén fa meghalt hajnalra… 
ablak alatt már a tavasz 
nyitogatta a virágokat… 
tenyerében két gerezd 
ujjai közül csordult leve 
és olyan sápadt volt  
elveszett piros színe 
ízét sosem érezte 
 
siratta a vén fát – szerette 
száz virág ébredt reggel 
este illatát adta és az öreg 
elfáradt ráncos kezek 
simították a göcsörtös törzset 
majd kézbe vették az álmokat 
és ágaknak adták ajándéknak… 
 
csak ült 
kezében egy alma 
a vén fa meghalt hajnalra… 
 
már mellette állt 
kezét tördelte – ásót fogott 
és öreg hátán a bajokkal 
gödröt ásott – vágott gyökeret 
közben az almafával 
régi id� kr� l emlékezett 
 

 
 
aztán magára hagyta 
keze nem bírta az ásót 
vén önmaga – a magányt 
ajtó el� tt a padra ült 
majd számolta a múló éveket 
mostanig az almafával öregedett 
 
csak ült 
kezében egy alma 
a vén fa meghalt hajnalra… 
 
…tán holnap 
vagy holnap után 
esetleg egy szombaton 
füstté válik vén tested 
melengetsz – én mesélek 
(a varjak már hozzák 
messzir� l a híreket) 
magot vittek – föld elkérte 
s az id�  – fává nevelte. 
 
csak ült 
kezében egy alma… 
fa született hajnalra. 
 
 

 
 
 
A vén diófa 
 
Az udvar végében állt, már nem is tudom mióta. Egy tavaszi napon, még aprócska hajtás volt, 
mikor anyám így szólt – elültetlek, majd hasznodat veszem egyszer. 
Anyám, akkor még nem szorult a botra, haját is felt� zve hordta, szoknyája térdét melengette, 
arcán a ráncok csak gondolatok voltak – én meg fiatal, és mindig nevettem – úgy emlékszem 
a diófát én öntözgettem. 
Akkor még a tavaszok virágot hoztak és dalolt velünk a határ, ha sétára indultunk, én és 
anyám. 
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A pipacsot szerettük mind a ketten, de leszakítani nem tudtuk soha, féltünk, hogy meghal a 
markunkba’. Csak néztük és becéztük szép szavakkal, padra ültünk, hagytuk a szélnek 
kócolni hajunk, anyám mesélt én hallgattam – apám otthon duzzogott – mi csak andalogtunk, 
madarak röptét néztük, és hangosan a tavaszt becéztük. 
 
Akkor még… 
Azóta eltelt vagy harminc év – megöregedtünk – már elmaradnak a hosszú séták és elt� ntek 
azok a pipacsok – anyám botra támaszkodik, már én sem szaladok – de az emlékek, még 
azok, amiket zsebemben hordok. 
No, szóval azt a diófát elültette anyám és ápolta hosszú éveken át. Az meg a drága, 
gyümölcsöt adott ajándékba. Ízes, szép, nagy diókat nevelt, mire az � sz megérkezett és 
hullatta kincsét anyám elé – hajolt a szentem, szedte kosárba, majd mind tette a kamrába. Téli 
estéken magához vette, törte reggel és este, majd darálta, egyre dicsérte – süteményt sütött az 
unokáknak ebédre. 
Ha újra megjött a tavasz, ásót vett kezébe és földet szórt a diófa tövére, majd metszette az 
öreg ágakat, hellyel kínálva a fiatalokat. Ha virágba borult, alája ült estelente, álmodta újra 
menyecske – még dalolt is, ha hitte senki nem hallja – a diófa lett a barátja.  
Nyáron csak h� söltek mind a ketten, anyám a lombok alatt pihente ki magát, s nyújtóztatta 
fáradt lábát – a diófa meg a felh� ket kérte, öntsenek vizet néha a fejére. Így múlatták a 
napokat, hol egyik pihent, hol mesélt a másik, elszaladt a nyár is. 
Aztán szürkébbek lettek a napok, az � sz ajtóban toporgott, hideg szelet hozott magával, 
kend�  kellett már és meleg kabát, anyám ritkábban látott unokát. 
Behúzódott a szobába, álmokat ringatott karjában és néha, ha az id�  megengedte, kiballagott 
az udvar végébe. Majd átölelte a diófát, csendesen elbeszélgettek – a szél rajtuk csak nevetett 
– a kend� jét vállán szorosabbra húzta – tenyere melegét a fa karjára simította, a telet az meg 
átaludta. 
 
Akkor már… 
Gyengült mindkett� jük teste, görbült a vén diófa, lassult anyám lépte. Hajnalban kelt, még 
vizet vitt a fának, hátát döntötte a göcsörtös hátnak. Olykor még mesélt, de leginkább csak 
hallgatott – a vén diófa néha bólintott – es� s napokon az ablakból figyelte, ahogyan a varjak 
keringtek felette. 
Megvénültünk mind a ketten – mondogatta – már süteményt sem sütött naponta. Két kicsi 
diót tett félre, ha bánatos volt kezébe vette.  
Aztán egy napon, mikor vad vihar dúlt és megtörte a vén fa hátát, már tudta elveszti öreg 
diófa barátját. 
Reggelre a földön fekve találta, tört volt ágkeze s lába – néhány levelet még zsebébe rejtett – 
és egy aprócska hajtást vett észre a vén test mellett. 
 
Tavaly… 
A hajtás n� ni kezdett, hajolt a széllel, anyámra nevetett. �  meg mellé ül néha, tenyere 
melegét neki adja, és arról mesél, milyen volt délceg diófa anyja. 
(2020) 
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Mese, mese… 

 
 

MESTER GYÖRGYI  
 

Sugi 
 

Mese a vírusról. 
 

az Univerzum kapitányának legkisebb leánytestvére volt. �  ugyan „Hugi”-nak hívta, de a 
kislány ragaszkodott a „Sugi” becenévhez, amit különleges képességeire tekintettel, a 
„Supergirl” elnevezésb� l rövidített le. 
 
Suginak a nagy univerzumon belüli feladata a gyönyör�  kék bolygó, a Föld felügyelete volt. 
�  vigyázott rá, hogy rendben menjenek a dolgok, átlátszóan kristálytiszta legyen minden víz 
a Földön, zöldelljenek a fák, bokrok, perg� szem�  maradjon a homok a sivatagokban, és 
persze nem utolsósorban, az – odaföntr� l csupán bogár nagyságúnak látszó – emberek és 
állatok boldogan és egészségesen éljenek. 
 
Mivel a Földdel hosszú ideig nem volt gond, Suginak szinte semmi dolga nem akadt. 
Néhanapján ránézett a ragyogó, kék labdára hasonlító bolygóra, de mivel nem kellett bajt 
elhárítania, vagy bármit megjavítani, hát csak lustálkodott, heverészett otthon a nyulacskás 
papucsában, és a mackójával játszott. Hiszen gyerek volt még �  is, habár „szuper gyerek”. 
Ahogy azonban el� re haladt az id� , egyszer csak azt vette észre, nem látja már olyan tisztán a 
Földet. Nem csillogtak a vizek, szürkésbarnának t� nt a növényzet, a leveg� ég átlátszatlanul 
gomolygott a bolygó körül, amin keresztül alig tudta kivenni az addig ott békésen él� , 
szorgosan tevékenyked�  földlakókat. 
 
Amikor közelebb repült, látnia kellett, s� t hallotta is, hogy a – magasból még mindig aprónak 
t� n�  – emberkék közül sokan köhécselnek, többük láthatóan nagyon fáradtan tette a dolgát, 
gyöngének és elesettnek látszottak, némelyek a homlokukat törülgették, pedig messze volt 
még a nyár, mégis emésztette � ket a forróság. 
 
Sugi bízott az emberekben, hogy tudják, hogyan kell felvenniük a harcot azzal a láthatatlan 
ellenséggel, amely betegség formájában megtámadta � ket. 
 
És lám, valóban sok ember elt� nt az utcákról, nem csoportosultak, visszahúzódtak 
otthonaikba, másokat apró játékautókhoz hasonló járm� vek gyógyítás céljából kórházba 
szállítottak. 
Akinek mégis muszáj volt ügyes-bajos teend� je miatt kimenni az utcára, apró maszkkal 
takarta el az orrát, száját. (Mondjuk Sugi már korábban is viselt maszkot, de azt �  csak 
mulatságból tette, és nem a száján-orrán, hanem a szemén viselte.) 
 
De hát az ember más, és tényleg okos – szögezte le magában újból és újból Sugi. Minden 
földlakónak megvan a magához való esze. 
 
De hogy azért �  se maradjon tennivaló nélkül, és f� ként a segíteni akarástól vezérelve, 
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éjszakánként körbe röpülte a Földet, és friss, tavaszillatú leveg� vel átszell� ztette, 
fert� tlenítette az utcákat, tereket, erd� t-mez� t. 
 
Az okos emberi gondolkodásnak köszönhet� en – és persze el nem feledkezve Sugi segít�  
tevékenységér� l –, hamarosan újból csillogni kezdtek, megtisztultak a vizek, frissen zöldellt 
erd� -mez� , a maszkok pedig lekerültek az emberek arcáról. 
 
Ismét benépesültek a munkahelyek, a gyerekek vidáman töltötték az id� t a szabadban, a 
játszótereken, iskolába, óvodába jártak. 
 
Sugi a nyári napocskával fényüzenetet küldött az embereknek, mellyel – nevéb� l is adódóan 
–, azt sugallta nekik, vigyázzanak ezentúl még jobban a Földre, és persze saját magukra, 
hogy úgy a Föld, mint � maguk még egészségesebbek legyenek, és azok is maradjanak. 
 

 
 
 
 
 

 

 

Illusztráció: KEGLOVICH T. MILÁN 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2022. XII. évfolyam 1. szám 
 

 88 

 
AMBRUS JÓZSEF 
 

Édesanyám és a mesék 
 
Ambrus Jánosné, Halassy Erzsébet élt 79 évet… 
Átélt két világháborút, forradalmakat, válságokat, nyilas és kommunista rendszereket. 

Felnevelt négy gyermeket. Sokak Erzsike nénije. Nyíltszív� , széles látókör� , m� velt asszony, 
aki ezernyi gondja ellenére sokat mesélt nekünk. Amolyan „igazmeséket”... 

Mesélt az els�  világháborúról, melyben mindkét nagyapám részt vett, de csak egyikük 
tért haza… 

A '30-as évekr� l, mikor a nyíltan elmondott véleménye miatt „lázadó 
szociáldemokratának” bélyegezték. (Soha, semmilyen pártnak nem volt tagja.)… 

A vészkorszakról: Teréki Jóska bácsiról és Szabó Rozika nénir� l, akik – bár maguk is 
rettegtek – bújtatták a gondjaikra bízott Lilikét, akinek az volt a „b� ne”, hogy megszületett. 
Hogy nem máshová született! Ha a szül� k nem élnék túl, legalább �  megmeneküljön! 
(Bizony-bizony: morál, kontra változó törvények!) … 

Természetesen a „frontról” is. Az els�  szovjet katonákról, akik elmondták: 
felszabadítani küldték � ket, itt meg mindenki burzsuj. (Hozzájuk képest!) Vittek is minden 
mozdíthatót! A második hullámban érkez� k meg azt kérdezték: „maguk miért ilyen 
szegények?!” … 

Elmondta, hogy mind a német, mind a szovjet hadsereg egységeit beszállásolták 
hozzájuk. Mindkét tábor katonái elérzékenyülve, gyengéd figyelemmel lovagoltatták a 
térdükön az alig több, mint egyesztend� s bátyámat… Aztán ölték, pusztították egymást, 
mindenkit és mindent, ami az útjukba került… 

Mesélt a háború utáni új rendszer szószólóivá váló köpönyegfordítókról. (Déja Vu!)… 
Az '50-es évek Községi Tanácsának nagyhatalmú VB elnökér� l (VB, azaz Végrehajtó 

bizottság, a nevét pedig fedje a feledés jótékony homálya!), aki megtiltotta a tej kiadását a 
1,5–7 éves kor közötti négy gyermek részére! (Tehette, mert akkoriban csak a tejcsarnokban 
volt rá lehet� ség.) De Zifcsák Klári nénir� l is, aki titokban, a „Nagyapónak” félretett adagot 
juttatta el hozzánk, mert „a kisgyereknek nagyobb szüksége van rá”! Vagy (Dr. Bognár) Géza 
bácsiról, aki az állását (és más egyebeket) kockáztatva, „receptre” írta föl részemre! Nem 
sokan lehetnek, akik így, orvosi rendelvényre jutottak hozzá…. 

Közben, az egykori lázadó szociáldemokratát átmin� sítették az imperializmus 
ügynökévé, aki a klerikális reakcióval tartja a kapcsolatot. (Magyarán: ugyanúgy elmondta a 
véleményét és vallásos volt.)… 

Embert, emberséget próbáló id� k. Megtanultam az „i” bet�  fontosságát. Nem 
tévesztend�  össze a gazember és az igaz ember!… 

Kés� bb már én is meséltem... Az 1950-60-as évek orosz tanáráról, aki mint tolmács 
(már el� ttünk is) kudarcot vallott… 

Feln� ttként barátok, munkatársak, de ismeretlenek is gyakran mondtunk egymásnak 
tanmeséket, vicceket és ez, sok mindenen átsegített… 

Édesanyám 65 évesen agyvérzést szenvedett. „Jólelkek” gondolatban már temették, �  
meg arról beszélt, hogy mennyi feladata van még. Újratanult járni, írni, s közöttünk maradt 
szeretetben 14 évig… 

Jöttek új, önjelölt mesél� k. 
Elmondták – egymásnak homlokegyenest ellenkez�  ideológiákkal alátámasztva – , 

hogy a tejjel-mézzel folyó Kánaán felé vezetnek. Szavazzunk rájuk, s néhány évig legyünk 
türelemmel! Az ellenfeleik természetesen semmirekell� k, � k azonban már látják az alagút 
végét. (De melyiket, hiszen mindannyian többet néztek hátra, mint el� re?!) 
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Azóta is folyton mesélnek, de számomra egyre nehezebben érthet�  nyelven. 
Lenyúlták, bed� lt, kuruckodik, magyarkodik, saller, koki, államcs� d, plágium, 

szabadságharc, munkanélküliségi ráta, létminimum, unortodox, illiberális, komcsi, libsi, 
birka, nyugger, mély-keresztény, ál-keresztény, megélhetési b� nözés, megélhetési politikus, 
migráns, kipcsak, csicska, stróman, proli, autokrata, államadósság, metró, stadion, forint 
árfolyam, gigahitel, korrupció, kamupárt, kamu beruházás, közjószág, Brüsszel, Graz, vétó, 
kötelezettségszegési eljárás, pandémia, maszk, korlátozások, karantén, lélegeztet�  gépek, 
átoltottság, mindent jól csináltak, semmit sem csináltak jól, lehallgatás, elhallgatás, 
megosztottság… 

Próbálok Gyéres tanár úr szavaival érvelni. (Móricz: Légy jó mindhalálig!) 
„Az is tolvaj, aki az emberek bizalmát meglopja”… Néznek, mint egy marslakót… 

(Pedig nem is kértem, hogy fordítsák latinra!) ... 
A fejemben egyre a Republic együttes sorai motoszkálnak.  
„Aki most lent van,  
Lent is marad”…  
Fogytán a cinegék élelme, figyelmeztet� n kopogtatnak az ablakomon… „Túlélés! … 

Túlélés! ... Túlélés!” Túlélés! … 
„Pótkeresztfiam” középs�  csoportos az oviban. Néha együtt „bütykölünk”. A Törpök 

varázslatos világában él. A terveir� l mesél… 
„Majd készítek egy olyan szerkezetet, aminek a segítségével az otthonodat egy hosszú 

kötéllel (mindenest� l) a miénk tetejére húzzuk.” … Aztán sorolja, kik fognak még ott lakni… 
Tudod Danika (Vanda, Ádám, Bálint, Laci, Csabi, Réka,…), a „szerkezet” nagyon 

bonyolult! Még így, öreged�  m� szaki emberként sem értem igazán… S� t, egyre kevésbé… 
Egy valamit azonban tudok! 

Az összetartozás hosszú kötelét csak közösen készíthetjük el, s ebben, jócskán akad 
még tennivaló! … 
 

 
 

 
 

Fotó: G� SI FERENC 
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VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF 

 

 
A Rózsák terén 
 
A Rózsák terén szakítottunk kimondatlanul, 
Vidéki fickó voltam diplomatatáskával, 
Jugó farmeröltönyben, én, a csiszolatlan/ 
Csiszolt bunkó. Mint unokatestvéredet 
Mutattál be új fiúdnak, a hentesnek, 
Aki borjú szeletelése közben pillantott 
Rám nagykéssel a kézben az Úttör�  
Önkiszolgáló étterem hátsó traktusában. 
Tudta, hogy hazudsz, de jópofát vágott 
Hozzá, mivel újbudai panellakásában 
Már átadtad neki a tested éjszakai 
Gyömöszköl� désre. Hangaszálak 
Nélkül is sejtettem, „többé sose látlak”, 
Konyhalányként szolgáltál Shrek mellett, 
A foglalkoztatási osztály helyezett oda, 
Két válás és drogos fiad elvonója 
Után nem is választhattál mást, és 
A klimaxos f� nökn�  sem vette rossz néven, 
Hogy régi szeret� jének friss hús adatott. 
Én (vádaskodásaid ellenére) sohasem 
Csináltam prostit bel� led, bár gyakran 
Adtam némi pénzt vagy vékony aranyláncot 
„Albérleti hozzájárulásként”, holott cigire 
És piára kellett – A Rózsák terén találkoztunk 
Utoljára, megint egy sztori az Elbitangolt 
Szerelmeim ciklushoz, gondoltam tettetett 
Cinizmussal, majd nyálát csorgató kutyaként 
Eloldalogtam a Kapucinusok udvara felé. 
 

 
 

 
 

Ványai Fehér József: A láncos madár, Hungarovox Kiadó, Budapest, 2021 
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BODNÁR LÁSZLÓ 
 

Tükör apeva versek 
 

1. 
 

Egy 
remény 
pillanat 

a születés, 
lelkeink fölött. 
Az örök titkot 
meg� rz�  szép, 

híd a fény 
s csend közt 

már. 
 
 

2. 
 

Mert 
él�  

a minden, 
mi fentebb ér 

önmagadnál is. 
Teremtett sorsod 

önválasztás, 
szerz� dés 

könny s vér 
közt. 

 
 

3. 
 

Én 
vágyom 
tanulni 

csillagoknak 
szép üzenetét: 

Tiszta szívvel láss! 
Életöröm 

sugara 
minden 

éj. 

4. 
 

Majd 
fölém 

hajolnak  
szél ringatta 
néma ágai 

bölcs elmúlásnak, 
mint múltá 
hamvadó 
csendfény 

� sz. 
 
 

5. 
 

Ha 
kérded, 

a csendben 
merre tartok, 

utam végtelen! 
Sorsom szókavics 

kopogása, 
lélekút, 
szépség, 

hit. 
 
 

6. 
 

Nem 
félek 

mondani 
bölcs titkait 

az igazaknak, 
hogy okuljanak 

kiket érint,  
szent jöv�  
  s a múlt 

közt. 
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SOKHEGYI GYÖRGYI  
 

Sírrablás 
 
Hallgatom az esti híreket, a végén éjszakára néhol talaj menti fagyot mondanak. Azon veszem 

észre magam, hogy örülök, kimondottan örülök a fagy hírének, mert akkor még nem kell 
kimennem a temet� be, leszedni a téli borítást a m� k�  vázáról. Megállok, átgondolom és elszáll az 
örömöm. Hiába is tagadnám, az � szi „dolog” végleg elvett t� lem valamit. A „dolog” Lujza 
beszólása volt, kedves, segíteni akaró, a profik kicsit lenéz� s hangnemében a komótosan matató 
amat� r felé, „mit piszmogsz már ezzel, én régen készen lennék” – mellékzöngékkel. Akkor és ott 
nagyon rosszul érintett, frusztráltan mentem haza, éreztem, hogy elvett t� lem valamit. Kés� bb, a tél 
folyamán azt hittem, hogy lezártam, túlléptem a „dolgon”, nem is foglalkoztam vele. Most viszont 
hetek óta el� -el� tört, de eddig fagyott hol itt, hol ott, és ez jó indok volt a téma lesöprésére. Most 
viszont tudom, hogy ez a röpke fagy-maradék csak a tél utolsó segítsége, rövidesen ki kell mennem, 
leszedni a téli borítást. Amikor erre gondolok, eszembe jut Lujza és a remény, hogy nem 
találkozunk. Pedig Lujza nem rossz ember, s� t nagyon is tisztességesek Péterrel, a férjével. Amiben 
eddig megegyeztünk, mindig megtartották, semmi kifogás nem volt a munkájukra. A 
sírgondozáson kívül pedig semmi közünk egymáshoz. 

De a téli borítás az más. Az eddig az enyém volt, kaptam a Mamától. Nem tudom már, hogy és 
mikor alakult ez ki, de mindig velem ment a temet� be. Nagyon jó és vicces volt a temet� be menni 
nagymamámmal. El� ször is ott volt Kató néném, aki a Mama legkisebb húga volt, többszörös 
özvegy, gyermektelen. Az �  életében a n� vérei gyermekei töltötték be a család hiányából fakadó 
� rt. Kató néném nagyon szép asszony volt, udvaroltak is neki többen, de �  csak házasságban volt 
megkapható. Kató néném életének végén Laci, apu unokatestvére és én maradtunk, a legvégére 
pedig csak én, majd Laci elvitte vidékre. Mama rám hagyományozta Kató nénémet, azt mondta, 
hogy sosem hagyhatom el, mert megmentette Aput. Az oroszok összeszedtek embereket, vitték 
volna málenkij robotra, amikor pont jött a Mamát meglátogatni és kis élelmiszert hozni Kató 
néném. Meglátta a sorban a kamasz apámat, rögtön leszedte az aranyait magáról és azzal kiváltotta. 
Kató néném és Mama, a két n� vér, mindig vitatkoztak. Ezért inkább külön mentek, külön f� ztek, de 
sosem tágítottak egymás mell� l. Ezért is volt nagyon szórakoztató a temet� -járás velük. Akkor még 
nem volt halottam, a családi sírban nyugvókat nem ismertem. A temet�  kellemes hely volt nekem, 
valami egészen természetes módon társasági tér. Nem tudom, mennyi id�  kellett ahhoz, hogy az 
addig ismeretlen özvegyek összebarátkozzanak, én már a kialakult kapcsolatokat ismertem. 
El� fordult, hogy ételeket vittek egymásnak, ha nem találkoztak, akkor rátették a sírra és 
legközelebb a tisztára mosott edény várta az ajándékozót. Most visszagondolva elég, s� t nagyon 
morbid, de akkor magától értet� d�  volt. Ahogy lettek fájdalmas veszteségeim, úgy csökkent a jó 
érzésem a temet� be menet. De mentem, mert az én dolgom volt, valahogy megnyugtatott, ha 
elvégeztem. Egy alkalommal valaki átkötötte a munkámat és azon nagyon megbántódtam. 
Szerencsére nem tudtam meg, hogy ki volt és ez mindkett� nknek jobb. Ekkor már a lekötözésen 
kívül ritkán mentem ki, talán csak akkor, ha a már lépcs� n járóképtelen Kató néném megkért. 
Egyszer megtalált egy borzalmas m� virágkosarat eldugva valahol és megkért, hogy vigyem ki a 
második férje, Karcsi sírjára, mert t� le kapta valami évfordulóra, mégsem dobhatja ki, de annyira 
ronda, hogy látni sem bírja. Tedd csak le a sírra, szégyenkezzen �  miatta!, mondta. Jól 
becsomagoltam, nehogy a járm� veken valaki meglássa a förmedvényt és kimentem a temet� be. 
Kató néném elmondása alapján kerestem a sírt, többször keresztül-kasul jártam az adott parcellát, 
de sehol sem találtam. Egyszer csak egy inda észrevétlenül ráfonódott a bokámra, és, amikor 
léptem volna tovább, visszarántott, amit� l elhasaltam, ráesve Karcsi sírjára. Feltápászkodtam, 
megkerestem a röptömben eldobott csomagot, kibontottam és nagy mérgesen letettem a sírra. 
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Amikor elmondtam Kató nénémnek, �  csak bólogatott, igen, igen, ilyen mocsok ember volt, ezért is 
utáltam, err� l ráismerek! - mondta. Sosem azonosítottam a sírt a bennük nyugvókkal, és nem az 
elhunyt szerettemhez mentem ki, hanem a sírhoz, amit a család kötelessége rendben tartani. Ezért 
volt fontos  nekem a váza télre való felkészítése. Úgy éreztem, hogy az az én dolgom. Mama halála 
után bejelentettem ezt otthon és a család egyszer� en tudomásul vette. Apu vagy Anyu id� nként 
rákérdeztek, de csak úgy mellékesen, megemlítve, mint, akik tudják a választ. Furcsa, de adott 
valamiféle biztonságérzést ez a tudat. Kató néném halála után már Karcsihoz sem kellett mennem, 
igaz, Kató nénémet férje mellé temették, de az a sír számomra nem létezik. Miel� tt vidékre vitték 
volna, számtalanszor megígértette velem, hogy neki nem lesz sírja, azt mondta, hogy még egy 
temet� ben sem akar lenni Karcsival, szórást kért. Feltételezem, hogy azoknak is elmondta, akiknél 
utolsó éveit töltötte, mert miért is ne mondta volna el, de mégis betették Karcsi mellé. Tiszteletben 
tartom kérését, számomra nincs sírja. Ez így ment, télr� l télre, egyszer maradt csak el, amikor Apu 
temetése után a koszorúk miatt nem kellett lekötni a vázát. A következ�  télen, amikor megtettem, 
el� került a régi érzés, nem tudta ugyan mérsékelni a fájdalmas hiányt, de befészkelte magát a másik 
mellé. Azután már megint fontos érzés lett, mert a már fekv� beteg Apu melletti feladataim 
elvégzésének békéjét adta. Ahogy felkészültem rá, ahogy beszereztem a hozzávalókat, ahogy 
szöszmötöltem a vázával,  volt egyfajta nyugalom bennem, a tudat, hogy a dolgomat teszem. Nem 
volt ez szertartás vagy hasonló, semmi spirituális nem volt benne, inkább a svábos józanság 
jellemezte. Ezt vette el néhány kétségtelenül jó szándékú mondat.  

2015.04.29. 
 
 
 

 
 

Tavasz-hírnök – Zemplén 
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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KOLUMBÁN JEN �  

 
Mesterségem 
 
Drótot izzóra kalapálok  
tüzénél egy cigire gyújtok, 
reszelem egyre vékonyabbra  
gy� jtöm a forgácsot halomba. 
 
Tüzesen nyújtom mindig jobban. 
Benne látszik a horizontban. 
Forgatom körbe egyre beljebb  
míg megszorul, és tovább nem 
megy. 
 
Vékony pördül�  forgácstestek  
a gép alatt egymásnak esnek  
összegabalyodnak, megégnek. 
Táplálékként hulladék létnek. 
 
Feszítem szét vassal a száját. 
Hallgatom az anyag imáját. 
Könyörületes izzó lánggal  
összehozom egy más világgal. 
 
Ilyen az én szép mesterségem 
szerszámosan én benne éltem. 
Szilárdabban mint kemény 
anyag… 
Puhábban mint a nedves agyag. 
 
Az anyag nélkülem alakul… 
Bennem már mulandóság lapul. 
Az acél mégis � riz engem! 
Nem szabad ezt nekem felednem. 
 
addig 
 
összekapcsolódtunk holtomig 
rólatok szót sem szólhatok 
csak magamat mutathatom 
csontig 
ti felöltözve maradtok 
addig vetk� zhetem amíg 
csak nekem fáj a meztelenségem 

Szösszenetek 
 
minden zavaros 
és szennyes 
világmegváltásra 
alkalmatlan szavak 
észrevétlenül 
kiröppennek 
mint a köd  
szétoszlanak 
nyomtalanul 
elveszek 
bennem 
 
nézem ahogy görbíti 
a bet� ket a ceruzám 
az én kezemben van 
de nem én irányítom 
mi közöm 
nekem 
ehhez 
 
ha belelátnál 
a gondolataimba 
elpirulnál és 
rosszallón bólogatnál 
magadban pedig 
elképzelnéd 
 
valahol már közelít 
meggondolatlan rügyeket 
láttam egy fán 
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EGERVÁRI JÓZSEF 

 
 

A jutalom 
�

Zselenka L� rincnek úgy t� nt, egész éjjel nem aludt, lábát sem merte kidugni a takaró alól, 
pedig izzadt, akár egy igásló, lassan és óvatosan fordult, ha elzsibbadt keze vagy lába. Ott ült 
a Gonosz az ágya végében, � t nézte. Nem szólt egy szót sem, csak bámulta vörösen izzó 
szemekkel, hagyma, mustár és kénköves szag áradt bel� le, néha felemelte kezét, 
hátrasimította homlokából haját. 

Zselenka L� rinc el� ször a töltött káposztára gyanakodott, elég lett volna két töltés, 
mondta is felesége, hogy úgy zabál, mint egy disznó, a zsír végigcsurgott állán, lecsöppent 
nadrágjára, le a kopott konyhak� re, ám a férfi már harminc éve nem hallgatott rá. Kövér volt, 
büdös és elviselhetetlen természettel megvert némber volt az asszony, állandóan fogyókúrás 
teákat ivott, reggelt� l estig fitnesz m� sorokat bámult a tévében, és �  is három töltés káposztát 
evett, ám nyugodtan, egyenletesen és hangosan horkolt mellette az ágyban. 

A férfi lefekvéskor nehezen aludt el, amikor felébredt, a Gonosz már ott ült az ágya 
végében. Azt hitte, a Halál jött el érte, de nem a Halál volt, sehol sem látta kaszáját; némi 
töprengés után arra jutott, csak a Gonosz bámulhat rá ilyen tekintettel. 

Az els�  ijedtség után elméjében kotorászott, de alig talált valamit, már sem vágyak, sem 
célok nem terhelték az alkohollal tartósított, fert� tlenített idegsejteket, bár tetszett neki 
Fruzsinka, az emeleti irodáról, aki minden reggel világcsúcsot javított dekoltázsméretével. 
Zselenka minden reggel beleszédült ebbe a dekoltázsba, mintha csak egy mély gödörbe 
zuhant volna, ahonnan nyálkás, kéjes vonaglással kimászni sem akart, Fruzsinka meg 
vihogott lelkesen, mint akinek valaki épp a miniszoknyája alatt lelte meg az örökkévalóságot. 
Aztán eszébe jutott néhány szó, „szenteltessék meg a te neved”, és még az is, hogy „bocsáss 
meg az ellenünk vétkez� knek”, de aztán már csak az „ámen” kavargott fejében. 

A Gonosz nem mozdult, csak ült ágya végében, Zselenka pedig kezdte átértékelni a 
helyzetét, enyhült a nyomás gyomrában, ha nem bántja ez a túlvilági lény, akkor nyilván akar 
t� le valamit. Ez egészen elképeszt�  ötletnek t� nt, ám tetszett neki. Úgy sejtette, a Gonosz a 
lelkéért jött. Hadd vigye, úgysem használja semmire, legyintett óvatosan a takaró alatt. Azon 
törte fejét, hogyan is harcolhatna ki megfelel�  alkupozíciót. A Gonosznak adni kell cserébe 
valamit. Sok mindent kell adni. Ha az ember hajlandó eladni a lelkét, az sokba kerül, nagyon 
sokba. 

Talán kérhetne t� le halhatatlanságot. Az jó lenne. Nem számítana az id� , nem öregedne, 
persze kérhetne fiatalos küls� t is, netán �  lehetne Richard Gere; zabálják a n� k még most is. 
Igen, igen, ez jó ötlet, �  lesz a Richard Gere, de Brad Pittként még jobban mutatna. Tényleg. 
Öröklét, egészség, fiatalság. 

Ha �  lehetne Brad Pitt, akkor azonnal elhagyná az asszonyt. Azonnal. 
Mozdulatlan feküdt az ágyban, a Gonoszt bámulta, a Gonosz meg � t. Az �  lelke talán 

többet is megérne. Soha többé nem dolgozna, nem kellene a Kupri Sanyi álságos pofáját 
nézni a mellette lév�  munkapadnál. Olyan boldog képe van szerencsétlennek, mintha 
elmebeteg lenne; aki a mai világban boldog, az már gyanús, ne legyen boldog még a Kupri 
Sanyi se! 

Amennyiben megalkusznak a Gonosszal, akkor gazdagságot is kérni fog t� le, nagy 
palotája lesz, személyzettel, cselédekkel, kertész dúrja majd a kertet, sof� r furikázza 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2022. XII. évfolyam 1. szám 
 

 96 

mindenhová. És övé lesz Fruzsinka is. Ott fog mellette ücsörögni meztelenül, ágaskodnak 
majd mellbimbói, kitárja combjait, csak � t fogja szeretni, csak � t. 

Igen, az �  lelke többet ér, mert tudja, mit kellene tenni ezzel a bolond világgal, �  lenne a 
f� nök, mindenki neki engedelmeskedne. Hatalmas úr lenne, mindenki bámulná mérhetetlen 
tudását, bölcsességét, mindenki meghajolna el� tte. Mindenki rettegne t� le. �  tudná, hogyan 
kellene bánni a hajléktalanokkal, a csibészekkel, a munkakerül� kkel, a tolvajokkal, rablókkal, 
gyilkosokkal. �  megmutatná, hol lakik a Jóisten! Nem, azt nem, a Jóisten és a Gonosz 
állítólag nincsenek jóban, de �  tudná, mit kell tenni, se cigány, se zsidó, se homoszexuális, se 
hajléktalan nem bonyolítaná az életet, rend lenne itt, kérem, csak hatalom és er�  kell hozzá! 

Elvigyorodott. Igen, �  hatalmas lenne. Tehetsége van hozzá. Hatalmas és kíméletlen. 
Mindenki kerüljön a helyére, mindenki álljon be a sorba, aki nem hajlandó rá, az pusztuljon! 
Igen, pusztuljon! 

Megalkuszik a Gonosszal! �  lesz majd a világ ura! A Gonosz után az els� ! Minden 
rendben lesz. Rend lesz. Csodálatos lesz. Fruzsinka lesz az �  királyn� je. �  lesz. Az biztos! 

Reggel fej- és derékfájással, karikás szemekkel ébredt, feltápászkodott az ágyból, 
kibotorkált a fürd� szobába, kezébe fogta petyhüdt farkát. Els� re nem sikerült a vécécsészébe 
találni. Felesége dühös lesz, gondolta, de ez sem érdekelte. Pocsékul aludt, gy� lölte petyhüdt 
farkát, fejfájását, karikás szemeit. 

Elkészült a szalonnás-kolbászos rántotta, az asszony kávét ivott, bömböltette a rádiót, 
neki fájt a feje. Gy� lölte az asszonyt, akinek szinte sosem fájt a feje, aki mindig bömböltette 
a rádiót, aki kövér volt, büdös és elviselhetetlen természet�  némber. Szemezett a 
konyhapulton fekv�  fekete nyel�  késsel, lehunyta szemét, elképzelte, amint a n�  puha hasába 
döfi, aztán a nyakába. Gy� lölte. És gy� lölte a szomszédot, aki már korán reggel a 
virágoskertjében sündörgött, gy� lölte Kupri Sanyit, mert olyan boldog képe van, és azért is, 
mert rendes ember, valószer� tlenül rendes ember, ilyen már nem is létezik. Gy� lölte azért is, 
mert mindenki szereti, gy� lölte a f� nököt, mert �  is kedveli a Kupri Sanyit, és azért is 
gy� lölte a f� nököt, mert valószín� leg dugja a Fruzsinkát. És már Fruzsinkát is gy� lölte, mert 
nem hagyja magát, pedig �  akarna a combjai közé férk� zni. 

Még mindig fájt a feje, lapátolta szájába a zsíros szalonnás-kolbászos rántottát, de már azt 
is gy� lölte, hogy jólesik neki az étel, hogy élvezi az ízeket, pedig gy� lölni akart mindent, 
amihez a feleségének köze van. 

Lenne itt rend; érezte, amint a gy� lölet – mint s� r� , fekete gomolygás – el� tör szívéb� l, 
átitatja az agyát, beszökik sejtjeibe, megtölti a konyhát, kihömpölyög az udvarra, elhervasztja 
a szomszéd dédelgetett virágait. 

Majd �  megmutatná, rend lenne itt; mélyet szippantott az örvényl� , fekete gomolygásból, 
átitatta lelkét, elméjét a gy� lölet, keser�  vadsággal gy� lölte a cigányokat, a zsidókat, a 
pirézeket, a németeket, a hollandokat, az amerikaiakat, az eszkimókat, az ufókat, a kövéreket, 
a soványakat, a szépeket, a csúnyákat, a boldogokat, a boldogtalanokat, az okosakat, a 
butákat. Vicsorogva vigyorgott, keze ökölbe szorult; gy� lölte az egész világot, minden 
embert, mindet, egyt� l egyig, mert �  többre hivatott, az �  lelke többet ér, mégsem becsüli 
senki. De meglesz a jutalom. Biztos volt benne. El� bb-utóbb meglesz, csak ki kell várni. 
Égett a gyomra a szalonnás-kolbászos rántottától, ivott egy pohár vizet. Vasárnap volt. 
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SZEPESI JOLKA 
 
 
minden reggel 
 
minden reggel számba véve 
túl sok közül azt az egyet 
mint régen kavicsok közül 
mi belesimul tenyerembe 
ha karcol is 
a többit sem hagyhatom 
ígérhetnek azok is csodát 
tenyérbe simulót 
bontogatva leragadt szárnyait 
vés� vel és türelemmel 
a túl sok közül 
azt az egyet 
megtaláltam-e 
 
 
A legkisebb fiú 
 
�   volt a legkisebb fiú, 
lapos tarisznyával indult útnak,  
egy golyóstoll s néhány hófehér papír  
a hamuba sült pogácsa mellett, 
er� s a kar, a láb, a fej tervekkel tele, 
társául szeg� dött  a vak remény  de  
a hit, az bent ragadt a falvéd� ben. 
 
A  gyalogút autópályába fordult,  
mell� le az útjelz�  táblák kitöredeztek, 
így a véletlen vagy a sors …. 
A legkisebb fiú beköltözött egy lift nélküli ház 
huszadik emeletére   
s kényszerb� l er� s szárnyakat növesztett, 
ezután minden reggelen vágyakozva vet� dött alá 
a  végtelennek t� n�  reménytelenségbe.  
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KETYKÓ ISTVÁN 
 

A magány elégiája 
 
Mióta készülök már, hogy megírjam ezt az elégiát... 
Mint aki magára veszi utolsó hófehér ingét, 
úgy fogom kezembe a tollat – arra várva, hogy a napok 
feketébe öltözött siratóasszonyai lépnek be szobámba, 
de csak a magány szürke lovai vágtatnak el ablakom alatt – – – 
Most tél van–- Jeszenyin kedves nyírfáira 
varjak ülnek a szemközti kertben; 
úgy élek mostanában, hogy a csókok ízére sem emlékszem már – 
számban megkeserednek a szavak 
és kiköpöm egykori boldogságom magvait is – – – 
Mióta készülök már, hogy megírjam ezt az elégiát... 
Úgy alszom el esténként, mint a magányos cédrus, 
bár elzarándokolnak kih� lt árnyamhoz a szavak, 
álmot mégsem hoznak korsóikban az emlékek. 
Rosszul szerettem volna, hogy lehunyt pilláim mögött 
mindig úgy jelensz meg, mint aki számon kéri t� lem az ígért boldogságot...? 
Simogatni induló kezed félúton megáll, 
mert riadtságot látsz szememben, pedig nem félénkség az, 
hanem féltés – homlokom egyre s� r� söd�  barázdáiban 
gólyaként lépkednek gondjaim és csak a cserépkályha melege 
olvasztja fel kissé bánatom. 
Mióta készülök már, hogy megírjam ezt az elégiát... 
Mint aki hosszú útra csomagolja be vágyait, 
úgy kapkodom izgatottan a leveg� t - szívem az ötödik bordaközben 
dörömböl... le ne késsem valahogyan emlékeim szerelvényét. 
Arcod pályaudvarán síri csönd – hó fedi tested vágányait 
s újra bejárom azokat; van id� m – korán érkeztem, túl korán... 
 
Balassagyarmat , 1981. január 22. 
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SÁRKÖZI LÁSZLÓ 
�

Költészet 
Szonett-koszorú 
(részlet) 

 

VIII. 

Semmibe elveti, bárkivel ütközik elvei kardja, 
nyugtalan, önkeze gátjait eltöri, megtöri zúgva 
élete átlagos útjait; álmai, korszaka nagyra 

késztetik, élteti; megfeszül állati ösztöne húrja 
s pengeti; emberi érzelem, értelem égeti, tartja. 
Mestere – mindene, m� vei érlelik, ihleti, hajtja, 
könyveit élvezi: változik általa jelleme útja. 

Nézete képtelen, önfeje elviszi bárhova, léte 
városi értelem, éktelen indulat éjhideg alja; 
ostoba koldusa hergeli s elnyeli tízezer akna. 
(Úttalan életek intenek: állani illene! vége, 

oktalan eltelik élete; megveti, semmire adja, 
elveri, kergeti álmait ...) Utcai szelleme, vére; 
egymaga támasza: önmaga istene, önmaga apja! 

 

 
 
 

SÁRKÖZI LÁSZLÓ: Dedikáció az örökkévalóságnak, 2005 
https://mek.oszk.hu/04200/04270/04270.htm 
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CZÉGÉNY NAGY ERZSÉBET  
 

Az egyetlenhez 
 
Lomb neszez. 
Illatot sodor a szél. 
Téged idéz Anya. 
A tavasz csodákat ígér, 
bomlanak a vágy-szirmok, 
s minden virág szemed 
ragyogását tükrözi. 
Sóhajom utánad száll 
a csillagok közé. 
Jó volna most 
egy ölelés, 
egy jó szó. 
Er� s vagyok, 
a te érdemed. 
Mégis, gyermeki lelkem 
érted esedez. 
 

 

 
 

Volt egyszer egy kert…  –  Zemplén 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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SZ. P� RDY MÁRIA 
 

Húsvét a múltból 
 

A hét végén, szombaton ebédre hívott Janka, apa barátn� je. Különösebben nem kedvelem, azt 
hiszem, ez kölcsönös, de apa kedvéért igyekszem viselkedni. Csak akkor hoz ki a sodromból, 
ha negédesen Herminának szólít. Mert tudja, hogy t� le még másoknál is kevésbé szeretem, ha 
a keresztnevemen szólít.  

Kés�  este hívott minket a rossz hírrel, hogy a covid antigén tesztje pozitív lett, és 
sajnálja. Mi még jobban �  mormogta apa a hívás után. Ez mindkett� nknek tíz nap karantént, 
és önmegfigyelést jelentett. Ma anyának is telefonáltunk, hogy a jöv�  hét végén ne jöjjön 
értem. 

Tehát mától megfigyelés alatt állunk apával, pontosabban karanténban.  
A mama lakásából elhozott, hivatalos papírokat, számlákat, jegyzeteket, kéziratokat és 

még sokféle címen összegy� jtött meg� riznivalókat tartalmazó dossziéknak még nem találtuk 
meg a helyét. Apa és a testvére sebtében feliratozták a dobozokat, amikor a dossziékat 
belerakták. Ott álltak az egymásra pakolt dobozok a könyvtárszekrény oldalában, és a 
szomorú eseményre emlékeztettek. Két hónapja még beszéltünk vele a kórházban! 

Mivel nem mehettünk sehova, apa azt mondta, már érez annyi lelkier� t, hogy elkezdje 
feldolgozni az édesanyja hagyatékát.  

�  Hozatunk pizzát ebédre, Minka, aztán nekilátunk. Egyetértesz? 
Persze �  vágtam rá gyorsan, mert felettébb kíváncsi voltam a dobozok tartalmára. 
A legfels� , kinézetre is sokkal régebbi dobozra még mama írta rá: 

„Visszaemlékezéseim”. Apa kérd�  tekintetére rábólintottam.  
A megörökítésre érdemesített események id� rendben követték egymást. Nem tudom, 

mi volt ezzel a mamám szándéka. Feltehet� en könyvnek szánta. Aprólékosan írt emlékeir� l, 
de roppant viccesen. Apával egész délután nevettünk a történeteken. 

A nyarakat falusi nagyszüleinél tölt� , az árokparton sárbombákat gyártó, majd azokat 
az aszfalton „felrobbantó” mama kalandokkal teli, felh� tlenül boldog gyerekkorától 
eljutottunk az els�  éves egyetemistáig. 

Mama ritkán mesélt a családjuk mindennapi életér� l, mert mi, az unokái nem tudtuk 
elképzelni azt a szerény-szegény életformát, amiben � k éltek. Szó szerint minden fillérnek 
megvolt a helye. Az uzsonnára vehet�  egy darab kifli is ritka luxusnak számított. Szoba-
konyhás lakásban n� tt fel, három fiútestvérével. Fürd� szobát soha nem láttak 
gyerekkorukban. A házban lakó másik három családdal közös udvari illemhelyre jártak. A 
lavorkorszakból kin� ve édesanyjuk hetente a városi fürd� ben sikálta tisztára � ket és ott 
tanultak meg úszni. Nekünk, unokáknak rossz mesének t� nt, hihetetlennek és 
elképzelhetetlennek. Kétkedéseinkre azt mondta, nekik így volt természetes az életük és lám, 
�  is feln� tt és a nagymamánk lett. Ett� l kezdve kerülte, hogy a családjuk egyszer�  
életmódjáról bármilyen vonatkozásban szót ejtsen. 

Talán ezért hallgattam érdekl� déssel a húsvétról szóló írását. 
„Az egyetem nagy változást hozott az életemben. A szül� városomtól, a tágabban vett 

családtól és barátoktól messze kerültem. Egyedül kellett megtalálnom az új környezetbe 
beilleszkedés módját.  

Bevallom, örömmel vettem tudomásul, hogy a kollégiumban az otthoninál lényegesen 
komfortosabb körülmények közé kerültem. F� leg higiéniai vonatkozásban.  Szintenként több-
tusolós zuhanyozó, teakonyha, vasalóhelyiség, tágas társalgó és tv-szoba biztosította a 
hallgatók kényelmet. Az új építés�  kollégiumban egy ú. n. szobaegység két négy ágyas 
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szobából állt, közöttük egy tanulóhelyiséggel, valamint a belép� nél a tanulóból leválasztott 
mosdóból.  

Az egyetemi városhoz közeli településekr� l jött egyetemisták egy része hétvégeken 
szélsebesen hazautazott. A mi nyolcas egységünkb� l szobatársamat, Lujzát ilyenkor kötéllel 
sem lehetett volna visszatartani. Már el� z�  nap összepakolt és t� kön ülve várta az utolsó 
el� adás végét. A kérdésemre, hogy miért vállalja az otthon töltend�  rövid id�  ellenére a 
fárasztó utazást, azt válaszolta, az otthoni légkörben feltölt� dik a következ�  hétre. És 
hiányzik a szobája intimitása, meg a cicája, tette hozzá restelkedve. 

El� ször akkor jártam náluk, amikor els� éves korunkban a náluk rendezett farsangi 
összejövetelre meghívott évfolyamtársak között én is ott lehettem. Életemben el� ször jártam 
antik bútorokkal gyönyör� en berendezett polgári lakásban. Az egyik szobában kecses, 
chippendale bútorok, a másikban leveg� sen elhelyezett, letisztult vonalú szecessziós darabok. 
A két szobát egybe lehetett nyitni a középs� , biedermeier nappalival. Leny� gözött a fehér 
bútorokkal berendezett lányszoba is, amelyb� l Lujza n� vérei már férjhez mentek.  Az ebédl� t 
szinte teljesen betöltötte a hosszú empire tálalószekrény a tálalóvitrinnel, a székekkel 
körülvett, szétnyitott asztal, a feltálalt enni-innivalóval. A szoba tálalóval szembeni falánál 
kihúzható, a székekkel azonos huzatú kanapé állt. Magamban hálás voltam gimnáziumi 
m� vészettörténet tanárn� nknek, akit� l a szakköri foglalkozásokon a bútorstílusokról is sokat 
tanultunk. Ha nem lett volna illetlenség, minden bútort, csillárt, festményt, dísztárgyat 
tüzetesen szemügyre vettem volna! 

A húsvéti szünet el� tt íratott gépelemek felmér� m, meg a fél évfolyamé, karó lett. 
Lujzáé is. Addigi életem els�  egyese! A lelkemet döfte keresztül. A jegy javítására esélyt 
kaptunk a tanszékt� l, a szünet utáni héten. Nem utaztam haza, a koleszban nyugodtabban 
tudtam felkészülni. Pénteken este telefonon hívott Lujza. Húsvét szombatra és vasárnapra 
meghívott hozzájuk. Egyes ide vagy oda, ennyi pihenés nekünk is jár, tolmácsolta szülei 
érvelését a bizonytalankodásomra. 

Apukájával, Kálmán bácsival együtt várt az állomáson. Bár a lakásuk nem volt messze, 
a parkolóban ott csillogott a Wartburgjuk.  

�  Api (mindig így hívta az édesapját) minden lehet� séget megragad, hogy a kocsijába 
ülhessen. �  mondta nevetve Lujza, míg az autóhoz értünk. �  Ha nem jönnének érte 
reggelente a gyárból, bizonyára oda is ezzel menne. 

A nappali kör alakú asztalára már felállították a magas, míves ezüst gyertyatartókat, 
bennük hosszú, elkeskenyed� , fehér gyertyákkal. Oda készítették a kávéscsészéket a 
cukortartóval és a kis tejszínes kancsóval. Bekuporodtunk az öblös fotelekbe, Kálmán bácsi 
szertartásosan meggyújtotta a gyertyákat és kitöltötte a frissen f� zött kávét a leheletvékony 
kínai csészékbe. Matild néni saját f� zés�  baracklekvárral összeragasztott linzereket tett 
elébünk az asztalra. A konyhából föv�  sonka illatát hozta magával. 

A tekintetem minduntalan rátévedt a kanapé fölött függ�  ovális, vastag arany keretbe 
foglalt olajfestményre, amely vonzó tekintet� , fiatal n� t ábrázolt, finom muszlin ruhában. 
Fedetlen vállát dúsan red� zött tüllstóla fedte.  

�  A nagymamánk, Api édesanyja, miel� tt a nagyapa megkérte a kezét. Híresen szép 
lány volt, öt testvér közül az egyetlen lány. 

�  Gyönyör�  teremtés �  er� sítettem meg. A festmény pasztell színeib� l kiragyog a 
szeme kékje és arcának enyhe pírja.  

�  Szemének ragyogó kékjét örökölték gyerekei, unokái, de színének mélységét eltér�  
mértékben �  kapcsolódott a beszélgetésbe Papi. �  A török hadjárat után, az 1660-as években 
néptelenné vált Hidegkút területére Württemberg környékér� l németeket telepítettek be. 
Ekkor érkezett ide a mi családunk is. A felmen� im családi birtokon gazdálkodtak, de volt 
köztük ügyvéd, építész, díszm� kovács. Apám ügyes kez� , kit� n�  m� szaki érzékkel megáldott 
gépészmérnök volt. Ötletei sok újítást hoztak a gazdaságba és az otthonba egyaránt. A 
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karácsonyfát forgató szerkezet még ma is m� köd� képes, féltve � rizzük. A csempére 
er� síthet�  mágneses rúd, amelyhez a szappan a belenyomott tüskével kapcsolódik, napi 
használatban van. �  Felém fordult. �  Nincs szükség szappantartóra, nem ázik el a szappan �  
magyarázta. �  A piros, csukható-nyitható, édességekkel megtölthet�  tojások, amiket 
húsvétkor itt a lakásban rejtünk el, mindig felidézik régi hidegkúti házunk kertjében a 
tojásokat keres�  unokák örömsikkantásait. Az unokák számának gyarapodásával szaporodtak 
a tojások. A dédunokáknak azonban már csak a szüleik emlékezése maradt �  felh� södött el 
az arca. 

Lujza kihajolt a fotelból és megsimogatta édesapja karját. 
�  Amióta nincs meg a nagyszül� i ház, Api itthon teremtette meg nekünk a nyuszi 

tojások keresésének izgalmát. �  rejtette el a lakás legkülönböz� bb helyein a nagyapa piros 
tojásaiban kis csokikat és tojáscukrokat. Míg nem tudtunk olvasni, a tojások mellett kis 
húsvéti kártyát tett, amelyen a nevünket helyettesít�  virágok voltak. Aztán a már névre 
szólóak, Api húsvéti rajzaival.  Minden helyiségben keresgélhettünk, kivéve a fürd� szobát, 
anya birodalmát, vagyis a konyhát, kamrát és a volt cselédszobát. De a gardróbszekrény, a 
tálaló vitrin az ebédl� ben és a folyosói vécé is a kutakodásra tilos területek közé tartozott. Ha 
valamelyikünk megtalálta a másikét, nem árulhatta el, sem mutogatással, sem mimikával. Aki 
megszegte a szabályt, annak meg kellett osztania a tojása tartalmának felét a többiekkel. Nem 
is tudom, Api hogyan tudott gyerekkorunk óta minden évben újabb rejtekhelyeket kitalálni. 
Tényleg, hogyan? �  fordult apjához. 

�  Az maradjon az én titkom �  hunyorított titkolózva. �  És nálatok hogyan jön a 
nyuszi? �  kérdezte t� lem. 

�  Hozzánk nem szokott ajándékot hozni a nyuszi �  válaszoltam.  
Az arcomról biztosan le lehetett olvasni, kényelmetlenül érzem magam, mert hirtelen 

csend lett. Zavartan néztem körbe.  
Nálunk nincs nyuszika �  ismételtem meg. �  De tojást szokunk festeni. Azokat nem a 

sonka levében f� zzük meg, hanem külön, hagymahéjakat f� zünk ki és annak a levében. A 
tojásokra kis leveleket kötünk fehér cérnával, így f� zzük meg a hagymahéj-lében. Szép barna 
színt kapnak, a levelek helye pedig világos marad. Végül szalonna héjával dörzsöljük át, 
amit� l szép fényesek lesznek. De szoktunk piros festékkel is tojásokat festeni, azokat 
többnyire a locsolkodók kapják. Nekünk a húsvéti mise és a feltámadási körmenet utáni 
vacsorát hozza a nyuszi, az asztalra került sonkát, tojást, kolbászt, puha kenyeret. Ezzel 
kínáljuk meg a feln� tt locsolkodókat, és persze házi pálinkával, az édesebb szájúakat 
diólik� rrel. 

A testvéreim, kisebb korukban húsvét hétf� jén egész nap járták a rokonokat, 
ismer� söket. Zsebükben több üvegecske szagosított, színes vizet vittek, nehogy id�  el� tt 
elfogyjon a muníció és be kelljen fejezni a locsolkodást. A piros tojások mellett sok 
tojáscukrot kaptak. Hazaérve a cukrot, tojást készségesen szétosztották, csak a 
„keresményüket” tartották meg maguknak. Abból még tíz fillért sem adtak.  

Nevetve megvontam a vállam. Nem akartam magyarázkodni, de utólag mégis így 
éreztem. 

A misére és a körmenetre csak Matild néni ment el. Kálmán bácsi kocsival elvitte a 
templomig, visszajött, majd egy óra múlva érte ment. Minket hagyott beszélgetni. Jól esett a 
figyelmességük és tényleg be nem állt a szánk a hazatérésükig. 

A húsvéti vacsora-finomságokhoz fonott kalácsot fogyasztottunk, ami szintén Matild 
néni konyhájában készült. Hosszasan vacsoráztunk, mert evés közben társalogtunk. Ez a mi 
családunkban elképzelhetetlen lett volna. 

�  Hozzánk �  bátorodtam fel �  a nagymamánk teli kosárral érkezett húsvét el� tt. 
Faluról hozta a finom házi sonkát, kolbászt, friss tojást és a piros-barnára sütött fonott 
kalácsot. A kalács azonban soha nem érte meg a nagyszombatot �  tettem hozzá nevetve. 
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�  Anyukád nem sütött pótlást? �  kérdezte csodálkozva Matild néni. 
�  Nem szerette a „kiszámíthatlannak” nevezett süt� nket, ezért a vasárnapi ebédhez 

többnyire t� zhelyen süthet�  tésztákat: palacsintát, fánkféléket készített, krémeket f� zött.   
�  Az összeállított süteményeket, éleszt� s tésztákat �  folytattam �  a közeli pékhez 

vittük. Kaptunk rá számot és megmondták, mikor mehetünk érte. Sokan jártak ilyen módon 
süttetni a pékhez. Természetesen a saját termékei is kapósak voltak, kisboltoknak is szállított. 
Sokan sajnálták, amikor megvonták az engedélyét és be kellett zárnia az üzletét. 

 Kálmán bácsi elgondolkozva bólogatott.�  Azok olyan id� k voltak- jellemezte tömören 
a korszakot. Körbenézett és javasolta, hogy menjünk át a nappaliba. Matild néni nem tartott 
velünk �  Nekem még van egy kis dolgom a konyhában �  mondta. 

 Nem kellene segítenünk elmosogatni? �  kérdeztem Lujzától.  
Szabadkozva tiltakozott. 
Isten ments! A konyha anya birodalmának kizárólagos része. Nem engedi senkinek, 

hogy belépjen, amikor �  ott dolgozik. 
�  Furcsa! �  gondoltam. �  Aztán eszembe jutottak a vasárnapi ebédek után 

mosogatásra váró eszközeink, edényeink halma, amib� l én is szívesen kimaradnék. De, 
rögtön el is szégyelltem magamat. Hiszen édesanyám ezalatt sem pihent, rögtön hozzákezdett 
a kosárnyi kimosott holmi vasalásához. 

Api meggyújtotta az asztalon maradt tartókban a gyertyákat. Vermutot töltött 
mindhármunknak.   

�  Egészségetekre, lányok! Most pedig menjetek lefeküdni, mert a nyúlnak id� re van 
szüksége a feladata teljesítéséhez! 

Valami hiányzott az esti szertartásból. Ami nélkül mi soha nem mentünk ágyba. Ami 
olyan természetes volt, mint a leveg� vétel. Elmaradt a jó éjt puszi.  

Másnap friss kávéillatra ébredtem. Mire visszaosontam a fürd� szobából, Lujza is 
felkelt.  

A kávénkat ugyanolyan szertartással ittuk meg, mint az el� z�  nap. Utána forró kakaót 
kaptunk reggelire, vajjal, kaláccsal, mézzel, dzsemmel.  

Sikeres nyuszitojás keresést, lányok! �  állt fel az asztaltól Kálmán bácsi. Igen! �  
nézett rám vidáman összehúzott szemmel. �  Rád is gondolt a nyuszi. A szabályok 
változatlanok.  

Nem szerettem volna látni magamat abban a pillanatban! Bizonyára a tétovázás szobrát 
lehetett volna mintázni rólam. Hogyan kutakodhatnék más lakásában? Nem gondolhatták 
komolyan! �  ágált bennem a bizonytalanság.  

Matilda néni közben leszedte az asztalt. �  Keresd meg a sajátodat �  súgta elmen� ben. 
�  Kálmán bácsi még nálad is jobban fog örülni, ha megtalálod. 

Addigra Lujza már elt� nt mell� lem. 
 �  Hát jó! �  szántam el magamat, és elindultam a nappalival egybe nyitott, magamban 

zongoraszobának nevezett helyiségbe.  Úgy döntöttem, nem nyúlok semmihez, csak a 
szememmel kutakodom. Leguggoltam a chippendale bútorok alá.  Persze, felesleges volt, 
hiszen távolabbról is a kecses lábak alá lehetett látni.   

Az átellenes szoba szecessziós fiókos szekrénye alatt, megítélésem szerint, nem fért 
volna el a tojás, de mégis letérdeltem, hogy meggy� z� djek, nincs alatta. De, mit is keresek? 
Mekkora tojást? A tegnap hallottak alapján legalább tenyérnyi nagyságút képzeltem el. A 
hatalmas rododendron levelei alatt sem volt. 

A nappali ül� garnitúrája alá még egy egér is nehezen fért volna be. A biedermeier 
komódon álló televízió háta mögött piros tojás lapult. Már majdnem felkiáltottam 
örömömben, de a névjegyen Lujza neve állt. Kicsit csalódva egyenesedtem fel, de végre 
láttam, milyen és mekkora tojást kell megtalálnom. Olyan nagy ez a lakás! Merre keressem? 
Lehuppantam a fotelbe, ott töprengtem tovább. Az ebédl� ben még nem jártam és a 
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lányszobában sem. Melyikbe menjek el� ször?  Hallottam a nyitott ajtón át, hogy Lujza a 
szobájában keresgél. Akkor irány az ebédl� ! Kicsúsztam a fotelból, a mamuszom beleakadt a 
mélyen lelógó asztalterít� be és leesett. Lehajoltam, hogy felvegyem és akkor megpillantottam 
az asztal póklábai között a tojást. Az üdvözl� kártyát nekem címezték! Nem mertem 
ujjongani, nem akartam Lujza kedvét szegni. Elhatároztam, tessék-lássék módon keresgélek 
az ebédl� ben. Ha már Lujza is megtalálta a sajátját, „hirtelen megtalálom” a sajátomat. 
Hosszúnak t� nt, mikor meghallottam bosszankodó hangját. 

�  Nem hiszem el, hogy ennyire béna voltam! �  csattant fel, mikor megjelentem a 
nappaliban. Kezében fogta a tojást. �  Gondolhattam volna rá, mert Api többször is használta 
rejtekhelynek. És te megtaláltad a sajátodat?  

Nem vitt rá a lélek, hogy füllentsek. 
Igen �  mondtam és kivettem az asztal alól. �  Vártam, hogy te is rálelj a magadéra. 
�  Ezt a kis pöcköt kell elhúzni, itt �  mutatott a tojás legszélesebb részére. �  Utána 

könnyen szétnyitható. Óvatosan, mert a nyuszi nagyon megtölti és nyitáskor a tartalmának 
egy része kihullik. Várj még a nyitással, mindjárt jövök! 

�  Anya �  nyitott be a konyhába �  Api hol van? Megtaláltuk a nyuszi ajándékát és 
kellenének a kis kosarak.  

�  Elfáradtatok a tojásvadászatban? Mindjárt viszek be teát és vaníliás kekszet. Api 
elment tankolni. Azt üzeni, az íróasztalára tette a húsvéti kosárkákat. 

Kinyitottuk a tojásokat. Tömve volt apró, svájci csokikkal, színes mázú, csokival töltött 
tojáscukorkákkal. Az igazi meglepetés azonban a valódi gyapjúval borított pici bárány volt.  

�  Api Montreux-ben él�  húga húsvétra mindig küld édességet, fehér gyertyákat, amik a 
tartókba illenek, apró húsvéti figurákat. Az idén kis barik érkeztek t� le. Az édességeket a 
kosárkákba tesszük át a tojásokból, azok pedig a kinyitásuk után visszakerülnek a gondosan 
� rzött családi örökségek közé. 

Feltartottam a kezemet. �  Huh! Megkönnyítetted a helyzetemet! �  bukott ki bel� lem. 
�  Nem kell töprengenem, hogy udvariatlanságnak veszitek-e, ha visszaadom. 

Az ebéd után a nappaliban kávéztunk, beszélgettünk. Kálmán bácsi feje id� nként 
lehorgadt, ezért elment szundikálni. A konyhából sem hallottunk zajt, Matild néni is pihen� t 
tartott. Belekuporodtunk a fotelekbe és zenét hallgattunk Lujza magnójáról. Béke volt és 
nyugalom. Igyekeztünk kizárni a gondolatainkból a fenyeget� en közeli pótvizsgát. 

Kora délután indultunk az állomásra. Lujza anyukája tekintélyes csomagot adott a 
kezembe.  

�  Kell az energia a tanuláshoz, különben csak kókadoztok a tanulnivaló felett. Örülök, 
hogy itt voltál. Ne felejtsd el, mindig szívesen látunk! �  mondta és a fejem búbjára adott egy 
puszit. 

A kis barit kabalaként elvittem az utóvizsgára. Szerencsét hozott! Nem tudom, Lujza 
vitt-e magával valamit léleker� sítésként, de mindketten négyesest kaptunk. Az ilyen jegy 
utóvizsgán ritkaságnak számított, f� ként lány-hallgatók esetében. 

Azóta is szerencsehozóként � rzöm a húsvéti barit. Bár néha el� fordult, mintha aludt 
volna, mikor a segítségében bíztam. 
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A. TÚRI ZSUZSA 
 
Message à Antonin Artaud  
 
Azúr virágok a halhatatlanság egén. 
Letörölt mosoly. 
Újra akartad teremteni magadat. 
Körmeiddel feszítetted szét a tudás kagylóját. 
Majd elt� ntél. 
Még most is vak az ember, 
ahogyan a pikkelyes Holdba bámul. 
Itt vagyok. 
Engem is szerethetnél, ahogy én szeretlek, 
� rült botrányh� s, te csillagok csiholója. 
Sétabottal. 
 
Nem vagy. 
Alszol.  
Csak az tud aludni, aki ébren volt. 
Nincsenek miazmák. 
Újraalkotlak hát. 
Milyen lehettél? 
Itt a test. 
Itt a száj. 
Itt az arc. 
A dülled�  szemek. 
Belül az emészt� rendszer. 
Új, tisztább elme. 
Nyugodtabb.  
 
Így alkottad volna újra te is magadat? 

Boszorkány  
 
Viszik az asszonyt, csapzott haja sáros, 
meztéláb megy, arcát kend�  rejti. 
Birkák bégetnek. Kint áll a fél város. 
Mi a n�  b� ne ? Senki sem sejti. 
 
Lassan lép, szíve ritmusára. Álmos  
a nép, nem szokott ily korán kelni. 
E hajnali órán halálszag szálldos. 
Nincsen ok, csak rágalom ezernyi. 
 
Az ég rongyai tépetten lebegnek,  
könnye hull vemhes, szürke fellegeknek, 
harang szól, valahol varjú károg. 
 
A tömeg � rjöng s a vérszomjas örvény 
mindenkit elkap, mert gy� zött a törvény, 
mint a méreg, gy� lölet szivárog. 
 
 

 
 
 

 
 

Volt egyszer egy kert…  –  Zemplén 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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VERMES GYÖRGY 
 

Hogy vagy? 
 
Ez a kérdés századok óta velünk él, hogylétünk után tudakozódik elvben, a gyakorlatban 

viszont egy udvariassági formulává vált, a nyelvünk része lett, egy kis épít� k� , talán feln� tté 
válásunk egy kis eleme. Ez a kérdés azt is mutatja, hogy akit kérdezünk, azzal a kapcsolatunk 
közelebbi, hiszen tegez�  viszonyban hangzik fel ez a kérdés, bát természetesen a magázódó 
formája is megvan a nyelvben, hogy van? 

Általában ennek a kis épít� k� nek a helye a nyelv bonyolult pagodájában a köszönés 
mögött helyezkedik el, két ember találkozik, ekkor köszöntik egymást és mindjárt fel is teszik 
ezt a kérdést, érdekl� dve a másik fél állapota fel� l. Els� dleges célja ennek a kérdésnek a 
másik fél egészségügyi állapotának megtudakolása, kevésbé irányul a családi vagy pénzügyi 
állapotának kívánatos ismertetésére. És erre következik a kérdésre adandó válasz, aminek a 
helyes formája rövid úton ennyi: „Köszönöm, jól!” Ha ez a válasz elhangzik, akkor innen 
kezdve a társalgás szabadabbá válik, esetleg a kérdés megfordul és a másik fél kérdezi 
ugyanezt t� lünk, és mi ugyanezt a pozitív hatást kelt�  választ adjuk, és ekkor már rá lehet 
térni a bennünket ténylegesen érdekl�  kérdésekre. 

Ennek a kérdésnek fejl� déstörténete is van, emlékszem, általános iskolás koromban 
„proletárosítottuk” a kérdést, a nemesi y végz� dést a kispolgári i bet� re változtattuk, és így 
„hogí vagí” lett bel� le. De akkoriban már választ sem vártunk, hiszen gyerekek voltunk és 
nem tudtuk a konvenciókat. de a kérdés megmaradt, a rendszerváltás után is, tehát azt a 
következtetést vonhatjuk le, hogy ez egy emberi, udvariassági eleme lett a kapcsolattartásnak. 

Kitekintve a világba, azt látjuk, hogy ez a szokás nemzetközivé vált, és minden nyelv 
magába ölelte ezt a formát, legfeljebb a szavak különböznek, de a kérdés célja ugyanaz, hogy 
van, hogy létezik a másik fél. Az angolban ez a kérdés a bemutatkozási ceremóniának is 
része, kézfogás és neveink eldarálása  után jön az udvariassági formula: „Kedves Önnel 
találkozni, hogy van?” Mindeközben egy kis kölcsönös meghajlás is megtörténik. Ez az 
érdekl� dés szó szerint a létezésére utal, how are you? Az erre való válasz kis épít� köve pedig 
az, hogy finom, tehát jól vagyunk, köszönjük kérdését.  

Más világokban megint csak másképp van ugyanez. A latin világokban a létezést a járás 
képessége határozhatja meg, a francia azt kérdezi, hogy „hogy megy Ön?”, amire a sztenderd 
válasz az, hogy jól. Ez a kérdés is elgondolkoztató, hogy csakis az egészségügyi állapotomra 
vonatkozik ez a kérdés, hiszen járni a társadalomban is lehet, ott is sikereket lehet elérni, 
vagy kudarcokba belefutni, az élet szerteágazó. 

Van még egy érdekes leágazása a francia nyelvben ennek az érdekl� désnek, ami úgy szól, 
hogy „Az megy?” Ca va? Az erre adandó válasz kettéválik, és ezt imádjuk mi, magyarok, 
akik ismerjük valamelyest a nyelvet. Az egyszer�  válasz megismételni a kérdést, immár 
igenl�  formában, Az megy! Hogy mi is az az, azt már homály fedi, hogy az anyagi 
állapotunkat próbálja megtudakolni, vagy esetleg ennél pikánsabb a kérdés, miszerint 
birtokában vagyunk-e még a képességnek, hogy gyermekeket hozzunk létre, vagy hogy a 
munkánk jól halad-e, vagy akár mindez együttesen. És amit mi szeretünk magyarok, az a 
másik, pozitív válasz, hogy az gurul, folyik, m� ködik, franciául Ca roule, melynek a magyar 
kiejtése egyszer� en az, hogy „szarul”. És ezt ki nem hagynánk. 

A spanyol nyelvben egy kicsivel nagyobb a választék, mint ahogy a territórium, ahol ezt a 
nyelvet beszélik, is nagyobb, nevezetesen egy egész kontinensnyi. Az óhazában, 
Spanyolországban ugyancsak felfedezhet�  a hogy megy Ön, értelmezhet�  úgy is, hogy hogy 
megy Önnek, hogy mennek a dolgai, bár ennek kifejtése egyáltalán nem kívánatos, erre is 
csak az egyszer�  „Jól!” válasz adható. Egy alkalommal feltettem ezt a kérdést egy spanyol 
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ismer� sömnek, hogy jársz? Erre az illet�  egy grimaszt vágott, és azt felelte, gondolom, nem 
azt várod, hogy azt mondjam, hogy a lábamon! Ezen persze mindketten nevettünk egyet és 
folytattuk a beszélgetést. 

Van a spanyolban ennek a kérdésnek egy másik variációja, ami a magyarban is megvan, 
csak mi rettenetesen udvariatlannak tartjuk, ez pedig úgy szól, hogy „Mi van?” Dél-
Amerikában ez eléggé elterjedt, mindenki használja, és a válasz is kötelez� , jól! Helye ennek 
a formának is a köszönés után van, helló, mi van? Jól, jön a válasz és utána bármerre 
csavarható a szóvirágok halmaza. Argentínában volt szerencsém élni egy ideig, és ott is 
ugyanez volt a kérdés alakja, Helló, mi van? Ezt kérdezi boldog és boldogtalan, ez utóbbiból 
kicsivel több van, mint az elégedettekb� l, ez egy ilyen ország. Egyszer az irodaház liftjében 
tettem fel ezt a kérdést, amire a kérdezett komor arccal rám nézett és azt mondta: Most vagy 
azt mondom, hogy jól, vagy elmesélem! Erre persze nem került sor, de jó volt látni, hogy más 
népek is szenvednek a saját rossz beidegz� déseikt� l. 

Nem lenne teljes a kitekintés, ha nem említeném meg a Brazíliai gyakorlatot, ott is létezik 
a hogy mégy kérdés, de ott megel� z�  csapásokat mérnek egymásra, és azt kérdezik: „Minden 
jó?” és erre a válasz ennek a kérdésnek a kijelent�  módban való megismétlése, „Minden jó!” 
vagy „Minden jó, hála Istennek”. Ez egyébként a pozitív brazil életfelfogás rövid leképezése, 
mivel Braziliában tényleg ez az általános felfogás, holott a valóságban ett� l azért egy kicsit 
távol vannak, de ilyen az alapfelfogás, és ez számomra sokkal szimpatikusabb volt, mint az 
állandó panaszkodás és sírás-rívás, ami a másik nagy, déli szomszédban alapvet� . 

A kérdés fejl� déstörténete napjainkban új értelmet kapott, a koronavírus támadásának 
idején. Ugyanis az udvariassági elemet felváltotta az aggódás, a félelem, hogy ismer� sünk, 
barátunk, szeretteink sora hogy van, elkapta-e véletlenül ezt a rémes betegséget, és ha igen, 
hogy alakul a gyógyulása. Mert id� közben, itt a második hullám során megtanultuk, hogy az 
egészségünk mekkora érték, melyet nagyon kell védenünk. Éppen ezért meg kell tennünk 
mindent, ami a mi kezünkben van, fert� tlenítés, gumikeszty�  viselése, maszk használata, 
kézmosás hazaérkezés után. És mindezek ellenére is megkapható ez az átok, tehát a 
kérdésnek reneszánsza lett, és valódi érdekl� dés övezi a kérdést, amikor feltesszük, és a 
remény, hogy barátunk, ismer� sünk, szerettünk rendben van, és nem éppen az életéért küzd 
egy lélegeztet�  gépen, ahol már talán ráveti sötét árnyékát az elmúlás.  

Éppen ezért ez a kérdés kibújt a sztereotípia unalmas formája alól, és egyre inkább 
örömmel és némi aggódással a hangunkban tesszük fel az örök kérdést: – Hogy vagy? 
 
 

 
 

Fotó: TARHOS FERENC 
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BAK RITA 
 
Ezeregy éjjel 
 
Nagypapáék 
ezeregy éjjel 
lapátolták 
a földet Szibériában, 
ástak éjjel, és 
ástak nappal. 
Fekete ruhák 
száradtak a kötélen 
tizenöt évig, 
vagy örökké. 
Van, aki már soha többé 
nem mesélhet – 
mondja nagypapa, 
majd én  helyettük is 
elmesélem. 
Lapátoltuk 
az éjszakát, 
hogy végre 
nappal legyen, 
ellapátoltuk 
a tudásunkat, 
az érzéseinket, 
a szibériai 
tigrisek 
kihullott 
szemfogait 
és minden 
történetet, 
hogy majd rátaláljatok. 
Ezeregy év múlva. 
 

Kil � tték a putnikokat  
 
Azért lett olyan furcsa minden, 
mert kil� tték a putnikokat – 
mondta még régen nagymama. 
Mindennap a konyhában ül, 
mint egy anyakirályn� . 
Körbefonja a fény, 
amikor belépek. 
Csillog a gang. 
Dundi kisbabák alszanak 
a lakásokban. 
Már nem bombáznak. 
Ne félj, 
nem fognak már hasba rúgni, 
mint akkor, ’45-ben. 
És nem kell 
magadra döntened 
a szekrényt, 
mert nem tudsz enni adni 
a gyerekeidnek. 
A világ billeg, 
azért lett olyan furcsa minden – 
kezdi újból. 
Miközben a 
betonkertben 
búgnak a galambok. 
 

 
 

 
 

Volt egyszer egy kert…  –  Zemplén 
 

 Fotó: DARVAS JUDIT 
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HOLÉCZI ZSUZSA 
 

Nocturno*  
(Éjjeli zene) 

 
Simon egy � szi estén felsétált az olajfák hegyére, és a Nemzetek templomának kertjében 

– szemben a nyolc � si olajfával, melyek még Krisztus lépteit is hallhatták – leült egy nagyobb 
k� re. Nyolcvanhat éves múlt, több mint ötven éven át élt Izraelben. Alkonyatkor helyezkedett 
el a kövön, kezében az elmaradhatatlan cigarettájával, melyt� l hiába tiltotta tel avivi orvosa. 
Keser� en elmosolyodott a gondolattól, hogy � t a haláltól féltette. � t, aki tizenegy éves 
korában túlélte a theresienstadti koncentrációs tábort? � t, aki negyvenhárom küzdelmes és 
szeretetben eltöltött év után eltemette imádott feleségét – akinek soha, egyetlen szóval sem 
árulta el, hogy �  is egy, a holokauszt túlél� i között? Ugyan! Miért félne �  Évát követni, mikor 
nincs már itt a földön semmi, de semmi dolga? Jó, persze a lánya… meg az unokák. De hát 
� k mindig rohannak, teszik a dolgukat, és jó, ha néha egy-egy telefon erejéig id� t tudnak 
szakítani rá.  

Nosztalgiával gondol most az idegenvezet� ként eltöltött évtizedekre, amikor hétr� l-hétre 
más arcok vették körül, más emberekkel járhatta Izrael földjét. Eszébe jutnak a magyarok: 
ahogy a rendszerváltás után megérkezett az els�  hazai csoport. Negyven fekete reverendába 
öltözött pap lepte el a Ben Gurion reptér váróját, és �  tanácstalan volt: vajon hogy köszönjön 
nekik? Hiszen �  mindig, mindenkivel tegez� dött, de mégis: amikor �  a negyvenes években 
Magyarországon iskolás volt, a papi méltóságokat tisztelni illett. Ahogy haladt feléjük, még 
mindig a megszólításon törte a fejét, de azután mindjárt a második reverendásban egykori 
iskolatársa, a kis Jakab Lacika vonásait vélte felfedezni, ezért kitárta a karját feléjük, és csak 
annyit mondott: „szerbusztok papok!” Szavait óriási derültség fogadta, azonnal oldottá vált a 
hangulat, és az is maradt a zarándokút végéig. 

Most eszébe jut a fogadalma, melyet azután tett, hogy követni tudta bátyját Izraelbe: hogy 
soha többé nem szólal meg magyarul. Mert �  csak úgy tudja elfelejteni azt a sok borzalmat, 
amit a láger jelentett, ha a magyarságát is el tudja feledni. Nem akart emlékezni a vagonra, 
melybe több szász kisgyerekkel együtt bezsúfolták, és nem akart emlékezni a rettegéssel 
töltött magányos napokra a szekrényben rejt� zködve, amire azért volt szükség, hogy a tábor 
kiürítésekor ne hurcolják tovább, hanem négy nap bujkálás után elindulhasson haza. 
Tizenegy évesen egyedül, többezer kilométeren át – hol a vonat hátuljára csimpaszkodva, hol 
gyalog, vagy jó emberek szekerén a szárbordó közé bújva, amíg haza nem ért Pestre, ahol a 
lakásukat bombatalálat érte: éppen a gyerekszobát. De az a magány, amit menekülés közben 
érzett, az más volt, mert volt egy célja, volt hová hazatérni, bízott benne hogy várják… de ki 
várja most? Talán a halak az akváriumban? Azokat megeteti Ali, aki hetente egyszer nála 
takarít. 

A kibucban is magányos volt. Ott ahol ideérkezése után a könyvelés volt az �  dolga, meg 
az, hogy reggel-este madárijeszt� t alakítson: énekszóval meg dobver� vel kergesse a sivatagi 
rigókat, akik folyamatosan megdézsmálták a fáradtságos munkával megm� velt k� sivatag 
helyére ültetett és kézzel locsolt paradicsomokat. Dehogy mert �  akkor még arról álmodozni, 
hogy színész lesz, és énektudását majd másként kamatoztatja! De aztán megismerte Évát, 
hamarosan összeházasodtak, elköltöztek a kibucból, és jóra fordult minden: tovább 

                                                 
* Dsida Jen�  verse: „Leülök egy k� re az Olajfák hegyén, / könnytelenül, nyugalmasan. / Csak mert nem 

érdemes úgy sietni / a temet�  felé.” 
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tanulhattak, lakást tudtak venni, és megszületett a kislányuk. A színházat Éva kedvéért hagyta 
ott: a jókép�  fiatal férfi folyton bohóckodott a színpadon, akkor is, ha Éva épp komoly dalt 
énekelt. Így a felesége közölte, vagy �  marad a színháznál, vagy Simon, de úgy nem hajlandó 
énekelni, ha �  a közelben van. Ekkor tanult tovább, történelmet még Oxfordban is hallgatott, 
kilenc nyelvet beszélt – közte Jézus nyelvét is az arámit - és így lett el� bb animátor amerikai 
luxushajókon, majd idegenvezet� . Ekkor már nem volt magányos, de magyarul még a közben 
kiköltöz�  szüleivel sem beszélt – egészen addig, amíg meg nem jelent a Szentföldön az els�  
magyar csoport. És utána csak jöttek, jöttek az újabb csoportok, akik azt mesélték, otthon már 
minden megváltozott. Aztán a szintén zarándokként érkez�  unokabátyja biztatására �  is 
hazautazott, és nemsokára els�  izraeliként kérelmezte a kett� s állampolgárságot, hogy ismét 
lehessen magyar útlevele is. Nosztalgiával gondol most arra, hogy kés� bb elvitte a két 
unokáját is az éppen aktuális párjaikkal Magyarországra. Milyen csodás napokat töltöttek ott! 
Megmutatta a f� várost, ahol az Opera mellett éltek - és �  minden színdarabra belógott - 
Egert, ahová mindig boldogan utazott a cserkészekkel táborozni, majd Szegedet, és végig-
végig az országot, melyre lelke mélyén mindig büszke tudott maradni. 

Esteledett. A templomszolga hangos kulcscsörgéssel jelezte, hogy mennie kéne, be akarja 
zárni a Getszemáni-kertet. Nehézkesen felállt – érsz� kületes lábai nehezen engedelmeskedtek 
már, hiszen ezért is kellett lemondania élete értelmér� l, az idegenvezetésr� l is – és zsebébe 
rejtve egy kisebb követ, elindult kifelé a kertb� l. A kapu el� tt még rágyújtott egy cigarettára, 
és lassan leballagott a temet� n át az óváros felé. Innen föntr� l hallgatva a város zaja 
leginkább egy áradó, régi melódiára emlékeztette. Mint egy éjjeli zene - jutott eszébe hirtelen 
róla a Psalmus Hungaricus, mely egyszerre Kodály Zoltán zenem� vének és Dsida Jen�  
versének is a címe. A költ� nek, akinek beteg szíve harmincegy éves korában megsz� nt 
dobogni, és akinek verseib� l többet is fel tudott magában idézni. Útközben a magával hozott 
követ - zsidó szokás szerint –, elhelyezte Éva sírján, és közben azt mondta: „jövök hozzád 
nemsokára, kedvesem”. 

Másnap reggel – szokása szerint – kiült a lakása közelében lév�  kávéház teraszára, és 
egyik cigarettáról a másikra gyújtva, méreger� s török kávéját kortyolgatva várta, hogy arra 
járjon egy másik magányos ember, akivel szóba elegyedhet. Így ment ez nap, mint nap, csak 
ült és beszélgetett – ha volt kivel -, megörült, ha véletlenül magyar szót hallott, aztán csak 
sóhajtva szívta tovább a bagót. 

Talán három nap is eltelt, amíg az egyik pincérnek felt� nt, hogy az „öreg bagós” – ahogy 
egymás között hívták - elmaradt. Már épp mondani akarta a kollégájának, mikor meglátta a 
kis Alit, a házmesterük fiát, aki néha elkísérte ide Simont. 

– Hé te fiú! Mikor jártál utoljára Simonnál? Mikor mész takarítani hozzá? 
– Épp oda indultam – válaszolta a tizenöt év körüli arab fiú. 
A pincér ekkor odaszólt a társának, hogy elmenne � t a fiúval megnézni az öreget, visz 

neki egy jó er� s feketét. Nem akarta hangosan kimondani, de rosszat sejtett, és arra gondolt: 
ez a kölyök biztos megijedne, ha véletlenül betegen találná. 

Alinak volt kulcsa, fürgén szaladt föl a lépcs� n a harmadikig, nem várt a liftre. Mire a 
pincér felért, már kitárta az ajtót, de utána csak állt a döbbenett� l, belépni nem mert. Az 
ajtóból lehetett látni: a nagyszobában, a szófa el� tt ott feküdt Simon Segali, arccal a padlóra 
esve. Bal karja alatt – úgy ahogyan kieshetett a kezéb� l – a magyar nyelv�  szent Biblia 
feküdt. Micsoda disszonáns kép – gondolta a pincér: egy zsidó, aki magyar bibliával a 
kezében halt meg. Odalépett az asztalhoz, melyen Simon telefonja feküdt. Négy napja nem 
volt rajta egyetlen nem fogadott hívás sem. Nem hiányzott senkinek – gondolta szomorúan, 
és megpróbált keresni rajta egy olyan számot, amelyet a lányáénak gondolt.  
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SZED�  TIBOR 
 
TÖRPÉB� L lehetsz ÓRIÁS 
 
Védtelen újszülöttként jössz a világra, 
még félve pislogsz. 
Édesanyád ölébe süpped a tested,  
idegen ingerek körbevesznek, 
naponta álomba sírod magad. 
Legszebb kisbaba vagy, 
TÖRPE vagy a feln� ttek közt. 
Ízlelgeted csak az életet, 
új tárgyakkal ismerkedsz, 
lassan ébredez a tudatod, 
elméd virágja nyílik, 
tudatlanság leplét lerántod. 
Évr� l évre átformálódik éned, 
céljaidért a saját csatádat megvívod, 
kitartóan dörömbölsz a siker ajtóján, 
szíved és a lelked téged irányít. 
NAGYBET� S kusza élet  
keresztrejtvényét megfejted, 
álmaid lépcs� jén lépegetsz, 
te fested színesre napjaid. 
Soha nem érheted el a Napot, 
és nem ölelheted meg a Holdat, 
éjjel csended számol meg  
minden csillagot. 
Becsüld meg a TUDÁST, 
mindig légy szerény és alázatos! 
EMBER maradj minden 
körülmények között, 
tehetséged ne pazarold el! 
Egyszer�  halandó szemében  
lehetsz még ÓRIÁS.  
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FÖLDESDY GABRIELLA 
 

A renitens 
(jellemrajz torzó) 

 
A család kicsit meglep� dött, amikor tizennégy évesen bejelentette, hogy apáca akar lenni. 

Bár az anyai nagyszül� k rendkívül vallásosak (katolikusok) voltak – a szül� k ugyan kevésbé 
–, de a látszatot azért � k is tartották, értetlenül álltak lányuk határozott kívánsága hallatán. 
„Ugyan, hogy jutott idáig, mi sosem biztattuk ilyesmire, s� t templomba is csak szokásból 
vittük. Érthetetlen!” Apácának készül�  f� h� sn� nk anyja méltatlankodott így munka és f� zés 
közben, de még elalvás el� tt is ezen morfondírozott. Lányát inkább a közgazdasági pályára 
szerette volna terelni, fájdalom, ez nem ment. Kisebbik gyereke, a sz� ke mosolygós kisfiú 
még pótolhatja mindezt. Ez részben be is teljesedett, a fiú kertészmérnöknek tanult, a család 
vidéki „birtokait” [hobbikert, nyaraló] a kés� bbiekben �  gondozta, metszett, ültetett, szüretelt 
mindenki legnagyobb megelégedésére. 

F� h� sn� nk beadta jelentkezését a Patrona Hungariae nev�  katolikus leánygimnáziumba, 
ahová – jó tanulmányi eredményei következtében – egyb� l fel is vették. Kollégista lett, mert 
vidékr� l jött. Az els�  év jól telt a suhogó, földig ér�  feketeruhás apácák között, akik az utcán 
nem, de az intézetben hordhatták szerzetesi ruhájukat (ez még az 1960-as évek végén volt, 
biza!). Az apácák közül Jelöltünk Puskelyt, az irodalomtanárt szerette legjobban, egyenesen 
rajongott érte. �  tökéletes volt, érzékeny és okos, a legjobb az összes szerzetes n� vér és tanár 
közül. Puskelyvel néha elbeszélgetett privát problémáiról is, tanácsot kért és kapott t� le, 
sínen volt minden. 

A csalódás a második év megnyitóján érte. Puskely a nyáron elutazott külföldre, amir� l 
jelöltünknek nem szólt. Mint a cserbenhagyásos gázolásnál. Puskely ösztöndíjjal ment 
Rómába több évre, ugyan miért nem szólt az érte rajongó tanítványának elutazása el� tt? 
Márpedig, ha �  nincs, akkor nem kell az egész hóbelevanc! Helyét nem találva verg� dött 
egész tanévben az iskola falai között, anyját ugrasztotta többször is, intézze el, hogy a 
következ�  tanévt� l egy világi gimnáziumban folytathassa a középiskolát. Nem árulok el nagy 
titkot, a dolog sikerült! Méghozzá a patinás Eötvös Gimnázium adott helyet Jelöltünknek a 
III. gimnáziumi évt� l érettségiig, és ekkor már fél szó sem esett arról, hogy �  valaha apáca 
akart lenni. Már nem akart, rossz emlék maradt az egész terv. 

Az Eötvös szeretettel fogadta új, apácáktól ejt� erny� vel érkezett tanulóját. Rögtön 
udvarló is akadt a koedukált osztályban. A fiú feljárt udvarolni a közben Pestre költözött 
szül� k polgári lakásába. Néha a szerelmes fiatalember vicces akart lenni, és exjelöltünket 
id� nként a Sie ist eine kleine Nonne [�  egy kis apácan� vér] ironikus mondattal illette. Id� vel 
a kapcsolat szép csendben elhalt, a kis Nonne jobb udvarlóra várt. A tanulás nagyon ment a 
világiaknál, mintha láthatatlan kezek állandóan segítették volna, hogy egy el� re kijelölt 
pályán fusson. Annak ellenére, hogy a matematika szóbelin nem tudta a cosinus tételt 
bizonyítani, jeles érettségivel végzett. 

Valahogy a szegedi bölcsészkart pályázta meg továbbtanulás céljából, természetesen 
felvették. Amikor aztán rájött, hogy nem szeret vidéki városban élni (ez igen hamar kiderült), 
már eljegyzett menyasszony volt. Választottja jóravaló piknikus fiatal mérnökember, 
abszolút nem hozzávaló partner. A leend�  após azonban kiváló kapcsolatokkal rendelkezett, 
elintézte, hogy h� sn� nk a következ�  évt� l már a pesti ELTE padjaiban folytathassa Szegeden 
elkezdett tanulmányait. 
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Esküv� , látszatházasság, diploma. Egyik tanára – szintén piknikus – kitartó vonzalmat 
árult el iránta. Miközben h� sn� nk külön élt a férjét� l, az egyetemi oktató udvarlót jószerével 
csak dróton rángatta, nem akarta vele lecserélni a megunt férjet. De hagyjuk is a magánéletet, 
amely sok évtizeden keresztül kurtán-furcsán kanyargott, és � rült messze esett a fiatalkori 
apácaság iránti rajongástól. 

A magánélet sok tekintetben összeborzolt dzsungelét a tágabb család felhúzott 
szemöldökkel nézte, szólni alig szólt, csak értetlenül állt hozzá. Egyedül h� sn� nk anyja értett 
meg mindent, s asszisztált a soron következ�  bármely eseményhez. Apja nem szólt bele 
semmibe, apa és lánya között nem alakult ki jó viszony, alig beszéltek egymással. 

Aki renitens, az legyen mindig az! H� sn� nk számára a magánéletnél sokkal fontosabb 
volt a megvalósítandó karrier. A diploma megszerzése után el� bb csak egy idegenvezet� i 
munkahely adódott, f� ként belföldi utazási lehet� ségekkel. Aztán jött az állampárt levéltára 
az Akadémia utca és a Kossuth tér sarkán. Persze mindez az 1970-es évek második felében 
történt, a népi demokráciában. Itt szép feladatok vártak rá, talán a legszebb az volt, amikor az 
odalátogató Kádár János elvtársat virágcsokorral fogadta…. És a szép feladatok folytatódtak. 
Doktori disszertáció írása Frankel Leó egyik forradalmár kortársáról. A témába beleásta 
magát ezerrel, a védésnél brillírozott, summa cum laude min� sítéssel végzett. 

És nem volt megállás. Ugyan elindult a rendszerváltás, állást kellett foglalni valamilyen 
irányba, de nagy változásokat nem hozott a dolog. A levéltárból egyenesen vezetett az út a 
Rend� rtiszti F� iskolára. A rend� rnövendékeknek is kellett történelmet tanulniuk, s� t 
politikatörténetet is, hát a volt apácajelölt erre kiválóan megfelelt. A karrier ívelt felfelé, a 
s� r�  külföldi kiküldetések követték egymást, anyagi és erkölcsi elismerések, kinevezés 
docenssé néhány év múlva. Szakmai téren teljes megbecsülés, magánéletében a második 
válás, titkok és hazugságok sorozata családon belül. 

A rokonság néminem� leg elhatárolódott renitensünkt� l, de ez nem okozott gondot, anyja 
mindvégig kitartott mellette, a többi rokont pótolta a hatalmas baráti kör. Piknik, kirándulás, 
utazás, vendégek fogadása a balatoni nyaralóban, bridzspartik, szereplés a tv ismeretterjeszt�  
el� adásaiban. Diákkori udvarlója, az egyetemi oktató, aki negyedszázaddal korábban 
rajongott érte, most újból bejelentkezett. H� sn� nk most elfogadta a korábban kikosarazott, 
mostanra megvénült és nyugdíjba vonult tanárt. Úgy t� nt, a szerencse sosem hagyja el. � t 
sokan azok közül is kedvelték és elfogadták, akik nem értettek vele egyet, s� t, viselt 
dolgaival is tisztában voltak. Az élet így látszott teljesnek. 

Hol van a karrier csúcsa? Mit jelent egy sikeres élet? Mintha csak ezek a kérdések 
lennének fontosak, és ehhez nem kell más, csak az önfelmentés. Apácajelöltünk pálfordulása 
óta ötven év telt el, amikor valódi törés állt be az eddigi sikersorozatnak tekinthet�  életében. 
A törés testileg összeroppantotta, de lelkileg nem követte sem megbánás, sem lelkiismeret-
furdalás, belül maradt a régi renitens, kívül rohamosan hanyatlott. A törés nem változtatta 
meg, nem gondolkodtatta el, vélt igazát nem bírálta felül. A renitens sors véget ért, az 
igazság pedig odaát van. 

 
 
 
Budapest, 2021. március 28. 
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KÖVES JÓZSEF 
 

Aki er � sebb volt 
  
   Vasárnap délel� ttönként, ha nincs komolyabb dolgom, szívesen csavargok idegen 

környékeken. Amióta autóbuszbérletem van, annyi ismeretlen helyet fedeztem fel, hogy néha 
úgy érzem, idegen városban járok. 

   Múlt vasárnap is korán elindultam hazulról. Föl- alá járkáltam fehér utcákon, néztem a 
hóbuckákat, amiket vakító arannyá varázsolt a téli nap. 

    Bementem egy ismeretlen presszóba, alig vettem észre, mert megbújt valahol a külváros 
szürke bérházainak árnyékában. Feketét rendeltem. Álmos, reggeli hangulat volt odabent,  
alig akadt vendég. A mellettem lev�  asztalnál fiatal pár ült összebújva, távolabb, a homályos 
sarokban egy férfi itta kávéját. Cigarettázott közben, széles sugárban fújta a füstöt a terem 
közepe felé.  

   Kedvem lett volna rágyújtani, de hiába tapogattam végig kétszer is a zsebeimet, 
valószín� leg otthon maradt az öngyújtóm. A pincér persze nem mutatkozott. Percekig 
gy� rögettem, nyomkodtam két ujjammal a cigarettát, aztán elszántam magam. Fölkeltem, és 
a dohányzó férfihoz léptem. 

   – Ne haragudjon – mondtam – , egy kis tüzet kérnék,  nincs gyufám… 
   A férfi tüzet adott, aztán a szemembe vigyorgott. 
   – Parancsolj!  Látom, nem ismersz meg. 
   Csodálkozva néztem az arcába. Valóban ismer� snek t� nt, de nem tudtam hová tenni. 

   – Varró vagyok. Varró Péter. Nem emlékszel? 
   Egyszerre fölismertem a borostás ábrázat mögött. Megöregedett, beesett az arca. Varró 

Péter, örök iskolai ellenfelem, persze! magam el� tt láttam a lányt, akiért annyit hadakoztunk 
a középiskolában. Ha jól emlékszem, Zsikének hívták, sz� ke volt, és mindkett� nkhöz kegyes. 
Én meghatóan szép leveleket írtam hozzá, Varró pedig minden bravúrra képes volt, hogy 
fölkeltse a lány érdekl� dését. 

   Er� s, kisportolt fiú volt ez a Varró, egy nagy egyesület ifi futballcsapatának a kapusa, a 
jöv�  nagy reménységének mondták, azt várták, hogy a válogatottságig viszi; nehezen lehetett 
gólt rúgni neki. Emlékszem, egyszer az iskolaválogatott kapujában olyan szépen védett ki egy 
tizenegyest, hogy még a tanáraink is – akik pedig nem rajongtak a labdarúgásért – hetekig 
err� l beszéltek. 

   Közvetlenül az érettségi után találkoztam vele utoljára, egy táncesten, ahol összet� ztünk 
Zsike miatt, de annyira, hogy lementünk az utcára és elkezdtük csépelni egymást. 
Egyenl� tlen küzdelem volt ez, Varró jóval er� sebb volt nála, csak az volt a szerencsém, hogy 
hamarosan utánunk jöttek a többiek, és szétválasztottak bennünket. 

   Kés� bb hallottam, hogy disszidált. Osztálytársaink, akikkel még néha-néha összejöttünk, 
felemás híreket hoztak róla. Az egyik azt mondta, Bécs mellett dolgozik egy autószervizben, 
egy másik fiú úgy tudta, hogy Olaszországban van s egy profi csapat szerz� dtette. 
Leültem mellé, csodálkozva figyeltem megváltozott arcát. 

   – Úgy tudtam, külföldön élsz. 
   –  Már évek óta itthon vagyok – mondta, és újból rágyújtott. Jobb kezében fogta a 

Kossuthot, balját nem láttam a magas asztal márványlapjától. 
   – Azt hallottam, profi labdarúgó lettél kint… 
   Nevetett. 
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   – Így is lehet mondani. Ötvenhét elején Bécsb� l Olaszországba kerültem a feleségemmel. 
Jelentkeztem egy közepes csapatnál, ahol szerz� dést kínáltak, de csak a következ�  év � szére, 
az új bajnokságra.  Igaz, megengedték, hogy addig is rendszeresen látogassam edzéseiket, 
egy kis el� leget is kaptam, ami jól kiegészítette gyári keresetemet.  Egyszobás bérleményt is 
találtunk egy öregasszony házában, a feleségem otthon maradt, állandóan szépítgette magát, 
mindig arról ábrándozott, hogy fölfedezik és filmszínészi karriert csinál. 

   – Szorgalmasan készültem a bajnokságra, bizonyítani akartam, azért vállaltam a 
mindennapi meger� ltet�  edzéseket, amikhez foghatót itthon nem ismerhettem. Az edz�  
elégedett volt, azt mondta, ha így folytatom, megalapozom a jöv� met, mindig helyem lesz  a 
csapatban. És akkor beütött a mennyk� . Elkezdett fájni a bal karom, mintha belülr� l 
markolászná valami. Eleinte nem tulajdonítottam jelent� séget a fájdalomnak, ha edzés 
közben éreztem, összeszorítottam a fogam, de már nem ment úgy a munka, mint addig. Azt 
hittem, a bécsi lágerélet emlékét hordom, összeszedhettem egy kiadós reumát, majd csak 
elmúlik egyszer…. De nem múlt el, s már annyira zavart, hogy nem tudtam edzeni. Orvoshoz 
fordultam. Lesújtó, tragikus volt a diagnózis. Súlyos érsz� kületem van, ha nem akarok 
komolyabb következményeket,, abba kell hagynom a labdarúgást, a dohányzást, az italozást 
(mert sajnos eléggé rászoktam akkoriban), mindent. Az orvos injekciókúrát rendelt el, 
mindennap föl kellett szaladnom hozzá. 

   Akkorra már az edz� m is észrevette, hogy nem úgy megy, mint régen, egyre ügyetlenebb 
és használhatatlanabb lettem. Néha úgy elzsibbadt a karom, hogy nem bírtam megemelni. A 
munkahelyemr� l is elbocsátottak, tízegynehány  magyarral együtt, mert az egyikük valami 
z� rt csinált. 

   Varró megint rágyújtott. Olyan nagyot szívott a cigarettán, hogy megdöbbentem. 
   – Ennek ellenére még most is dohányzol? 
   – Nem mindegy? – vont vállat. – Szóval állás nélkül maradtam, s egyre elviselhetetlenebb 

lett az életem. Otthon is sokat veszekedtünk, a feleségem az  úristen pénzét is elköltötte volna 
cicomákra meg szórakozásra, amíg én a karommal kínlódtam, �  eljárt az ismer� seivel 
szórakozni. Kénytelen voltam új állás után nézni. Az ottani mutatványos kertben lettem profi 
kapus. Talán emlékszel még, mi az… A Városligetben is volt ilyesmi, aki három tizenegyest 
berúgott, ajándékot kapott, egy majmot vagy egy ócska tükröt. El sem tudnád képzelni, 
micsoda munka volt. Ketten váltottuk egymást egy iszákossága miatt  mindenünnen 
kiszuperált spanyol artistával. Egy órát �  védett, egyet én, reggelt� l kés�  estig. Fals labdákkal 
dolgoztunk szándékosan, akárhogy igyekezett a tizenegyes-rúgó,  a labda fölemelkedett, és 
vagy elkerülte a kaput, vagy gyerekjáték volt már kivédeni. Esténként annyira fáradt voltam, 
hogy muszáj volt inni. A feleségemmel akkor már teljesen megromlott a viszonyom, tudtam, 
hiába is mennék haza, úgysem lenne ott, minden este a barátaival járkált. Így hát beültünk a 
spanyollal egy trattoriába, és ittunk. Persze, az injekciókúra így nem hathatott, egyre 
rosszabbodott az állapotom. Már itt se tudtam megállni a helyemet, annyi gólt kaptam, hogy a 
f� nököm megijedt: fölemésztem az egész bazárkészletét... Egy este közölte, hogy elege van 
bel� lem. 

   –  Akkor szedtük a sátorfánkat, és továbbálltunk. Két év alatt tizenhét várost jártunk be. 
Itt-ott dolgoztam is, de mindig, mindenütt közbejött valami Aztán egyszer csak minden 
összeomlott. Amputálni kellett a bal karomat. 

   Kissé megemelkedett a széken, most láttam csak, hogy zakójának másik ujját a zsebébe 
gy� rte. 

   — Ki látott már félkarú kapust? Gép mellé sem állhattam volna így, irodai munka meg 
sehol nem akadt. Hazajöttem, úgysem volt már senkim. A feleségem meg a m� tét el� tt 
otthagyott. Megismerkedett egy magyar színésszel, és átment vele Amerikába. 

   Varró megdörzsölte borostás arcát. 
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   — Most irodában dolgozom. Egyhangúan élek, nincs senkim, nem járok sehova. Csak 
meccsre, minden vasárnap…   Kár, hogy most holtidény van. 

   Hirtelen felcsillant a szeme, s szinte vidáman nézett rám. 
   — Egyébként, most jut eszembe, hogy te ismerted a feleségem. Zsike ... Emlékszel még 

rá? Sokat verekedtünk miatta. Sajnos, én voltam akkor az er� sebb. 
  
(Népszava, 1968. február 4.) 
 

http://megezmegaz.lapunk.hu/?modul=oldal&tartalom=1229526&fbclid=IwAR31huCbyA2w
keObjPZQzsuSZJLst4lcRs2PxKpYxXCPMclb_4GG-65suQI 

 
 
 
 
 

 
 

Télizöld meténg 
 

Fotó: FÁBIÁN MÁRIA 
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MESTER GYÖRGYI 
 

Szerelem a Covid idején 
 
Amikor a társkeres� n meglátta a lány fényképét, azonnal tudta: � t kereste egész életében.  
Ez az érzése csak fokozódott, amikor felvették egymással a kapcsolatot, és a lány 

ugyanazt mondta: mindig is téged kerestelek, és megérte a fáradságot, mert rád találtam. 
Persze, egy fotó nem árul el mindent az emberr� l, ezért � k is igyekeztek minél 

behatóbban megismerni egymást. 
Kérdéseket tettek fel, és megérezték, szinte el� re tudták a választ. 
– Az alacsony, filigrán lányok tetszettek mindig – mondta a fiú. 
– Még vasággyal együtt se vagyok 50 kiló, és a magasságom is csak 162 cm – jött a 

válasz a lánytól. 
– A fotód akár csalóka is lehet. Nekem sz� ke az ideálom. Festeted a hajad, vagy valódi a 

színe? – érkezett az újabb kérdés az ismerked� k férfi tagjától. 
– Nyáron még jobban kisz� kül, mint ahogy az az eredeti hajszínnel természetszer� leg 

megtörténik. – Amúgy nekem a magas, vállas, de vékony fiúk az ideáljaim – tette hozzá a 
lány. 

– 185 még bejön? Maradhat?! – reagált viccesen a srác. – Mi a hobbid? – folytatta a 
kérdez� sködést. 

– Imádok olvasni. F� ként a magyar elbeszéléseket, novellákat szeretem, a külföldi 
szerz� kt� l pedig a klasszikusok a kedvenceim: Steinbeck, Zola, Maupassant, Kirst, Somerset 
Maugham, Nexö, Merle… 

– Akkor Mikszáth, Móricz, és persze Érik a gyümölcs, Patkányfogó, Céltalan szépség, 
Malevil… 

– Móra, Örkény, Az édent� l keletre, Nana, Szürke fény, Védett férfiak, Állati elmék, 
Farkasok…A sorrend talán nem pontos, de a könyvek címe bizonyára ismer� sen cseng. 

– Mivel foglalkozol? – kérdezett ismét a fiú. 
– Ügyfélszolgálaton dolgozom, idegen nyelvekkel – mondta a lány. 
– Angol, német, olasz… 
– Igen. És spanyol, na meg a norvég. 
– A szüleid élnek? 
– Hogyne. Nagyon is. Szeretem � ket. � k is engem. Persze, nem is csoda, egyke vagyok. 
– Nekem sincs testvérem. Tisztelem, becsülöm a szüleimet. 
– Otthon élsz? 
– Igen, jelenleg a szüleimmel lakom, de ha megfelel�  társra lelek, � k segítenek a 

lakáskérdés megoldásában. 
– Detto. Nekem is megígérték. 
– Gyereket akarsz? 
– Kett� t, egyet ebb� l, egyet abból. Már ha érted: egy fiút és egy kislányt szeretnék. 
– Mindig két gyermek volt az álmom.  
– Találkozzunk. 
– Mihamarabb. Már alig várom. 
– Oltva vagy? 
– Igen. És te? 
– Én nem. 
– Azt hiszem, tévedtünk. Tévedni emberi dolog. Bocs, de mást keresek… 
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NYAKÓ ATTILA 
 
Szabad-e? 
 
Itt a tavasz, vakít a nap, 
ki a fényre, emberek! 
A hétpettyes katica is 
kinn a f� ben hempereg! 
 
Méhecske száll ágról-ágra, 
felt� n� en jó a kedve, 
s közvetlenül a nyomába' 
cikázik egy tarka lepke. 
 
Kövér hernyó csetlik-botlik, 
ez aztán a vidám dolog! 
Úgy érzem, hogy jöv� re is 
Chemotox-szal locsolkodok… 

 
 
 
 
 

 
 
 

Grafika: TRAUTSCH TIMEA 
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MÁNDY GÁBOR 

 
Szabad asszociációk, József Attilához beszélve  
 
 
Proletárkölt� , te szegény,  
még idejében elmentél,  
hogy ne lásd,  
mit produkált  
utánad  
a huszadik század.  
A forgolódó t� késbirodalmak  
után a munkásállamok is földrészeket faltak,  
Afrikán, Ázsián hajba kaptak.  
Hogy mit telefonoztunk, volt, ki kihallgatta.  
S várt utána Auschwitz, Szibéria.  
Milliók elpusztultak  
néhány � rült miatt.  
S amikor béke lett,  
az ember tovább reszketett,  
hiszen a békét csak a megatonnák  
biztosították.  
Aztán nagyot változott a világ.  
De a mosón� k most is a rövidebbet húzzák.  
Villákban laknak a gazdagok  
a város peremén,  
míg a kopott bérházakra lecsorog,  
mint kátrány, a belvárosi éj.  
Ma már proletár nincsen,  
csak lumpen,  
aki kikéri magának,  
hogy proletárnak  
tituláljad.  
Már a munkásgyerekek fején  
zselézve tapad a haj.  
Aki a Dunánál  
meditál,  
csak beleköpni akar.  
Aki szegény,  
most is a legszegényebb,  
de nem ez a baj.  
Szegény lett az egész élet.  
És nincs több remény.  
 

 

 
A szépség koldúsai most is koldulnak,  
és reklámszöveget írnak a jobbak,  
vagy tévéshow-t vezetnek.  
Mindenki örül a pénznek.  
És nincs, aki jóra tanítson,  
akár elemi iskolás fokon.  
Nem folytattad, minek is folytatnád,  
a leckét a nebulók megunták.  
Bel� led is mi maradt?  
Néhány utcanév és iskolai dolgozat.  
Na meg a sokat plagizált zárszó:  
Szárszó. 
 
 
 
 
 
Rendcsinálás 
 
A világban  
nagy-nagy rendetlenség van.  
A költ�  két szót összerak,  
s ha rímelnek a szavak,  
elégedetten dörzsöli kezeit:  
a rendetlenség csökkent egy picit.  
De nem pihenhet. Sok a tennivalója,  
míg az egész világot rímekbe rakja.  
 
A világnak akkor sem lesz értelme,  
de legalább több örömet lel benne  
az emberi elme.  
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HALÁSZ ERZSÉBET  
 

Össztánc avagy Élet-iskola 
Kis életkép az ötvenes évek végér� l. 

 
 
 

Az egyik rádióban arról faggatták a hallgatókat, hogy milyenek voltak az ismerkedési 
szokások, társkeresési gyakorlatok az 50-es-,60-as években. Elkezdett el� ttem peregni Éva 
története, amit akkor mesélt el, mikor már évek óta külföldön élt. 

Éva a szombat estéket valamelyik tánciskolában „ütötte agyon”. Hogy ne kelljen akkor is 
a házinéni „intelmeit” és szobatársa harsogó zenéjét hallgatni. Ez t� nt a legegyszer� bb 
megoldásnak. Az össztáncokra lehetett menni barátn� vel, de akár egyedül is.  Az a 
tánciskola, ahol Attilával megismerkedett, egészen más volt, mint a többi. A lányok többnyire 
mamával érkeztek, sokan rózsaszín-, fehér kisestélyiben. Évát gyanakodva nézte a két 
tánctanárn� : t� zpiros zsákruháját, amit laza öv fogott össze -, és derékig ér�  hullámos sz� ke 
haját. (Na, ezt jó lesz szemmel tartani!)  

A teremben nagy felt� nést keltett. Azonnal felkérték táncolni, és Éva táncolni kezdett – a 
szokott módon –, ami itt ”túl vadnak” ítéltetett. Az egyik tanárn�  (nyakig zárt fekete ruhában, 
kis hegyes konttyal) már éppen szikrákat szórva indult, hogy a  tilos módon táncolót megrója, 
amikor Attila odalépett és lekérte Évát. A dinamikus mozdulatokat leállította, tangó-lépésekre 
tért át, er� sen magához húzva Évát. Hirtelen szünet lett. 

– Vegyük fel a kabátot, sétáljunk egy kicsit az utcán –, javasolta Attila, és már húzta is 
kifelé. 

– Hogy lehetsz ilyen ostoba? – feddte Évát, ahogy kimentek. – Az utolsó percben léptem 
közbe, láttam, neked nem tetszett, hogy közel húztalak magamhoz, de azt itt nem tartják 
illetlennek, a te táncod viszont „túl erotikusnak” ítéltetik. Tudod mit? Menjünk el innen 
valahova. –  Például hova? 

– Szeretném a félreértéseket elkerülni… Hogy is hívnak?  
– Szabó Éva –, de ezt mintha már említettem volna. 
– Igen, bemutatkoztunk, de ne haragudj, nem hallottam a neved. Én Attila vagyok. A 

vezetéknév nem fontos. – Szóval Éva, világosan beszélek. Egyetemista vagyok, sok a tanulni 
valóm. Tízig szórakozás, aztán éjfélig tanulok. A szüleim nincsenek otthon. Csak azért 
mondom, hogy ne érjen meglepetés. Rendben? 

– Menj vissza a szünet után, én meg hazamegyek –, mondta csendesen Éva. 
– Nem jössz fel? –, csodálkozott Attila. Miért nem jössz? N� gyógyásznak készülök, te 

buta. Utolsó éves vagyok. Nem lesz semmi baj. 
– Menj vissza, vége a szünetnek. Ne pazarold rám a drága id� det. 
Éva a buszmegálló felé nézegetett. Egészen közel volt. Ha jön a legközelebbi… Igen ám, 

de Attila észrevette a cselt, és er� sen megfogta a karját. A másik kezével felemelte a lány 
arcát, és kényszerítette, hogy ránézzen, aztán harsány nevetésbe kezdett, alig tudta 
abbahagyni. 

– Szóval még nem volt dolgod senkivel? Miért nem ezzel kezdted? Szégyelled, te kis 
bolond? Na, gyere, elviszlek valahova. Ma nem tanulok. Voltál már bárban? Persze, hogy 
nem. Akkor menjünk, és ne félj t� lem, nem szoktam er� szakoskodni. De ne haragudj, mire ez 
a félrevezetés? A puha anyagú piros ruha kirajzolja a test formáit. És a lobogó sz� ke haj… de 
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f� leg a táncmozdulatok. Erotikusan táncolsz. Csoda, hogy eddig megmenekültél. Hány éves 
vagy? 

– Tizenkilenc… leszek. 
A bár félelmetesen sötét. Éva ég�  piros pipacsokat lát villogni fekete mez� ben. A pincér 

ismer� sként üdvözölte Attilát, és elismer� en hunyorított. A szomszéd asztal férfi társasága 
leplezetlen érdekl� déssel nézegette a lányt. Éva nyomasztó félelme egyre n� tt. Látta, hogy a 
pincérnek susmognak valamit, és az �  asztaluk felé nézegetnek. Zoli bácsi, a pincér, letett egy 
üveg bort az asztalra, és Attila fülébe súgott valamit.  

– Nem. Nem eladó – mondta Attila. Aztán Évához fordult: 
– Ez az éjszakai világ. Nézd azt a mélyen kivágott fekete-pulóverest. Csak a 

mozdulatokat figyeld. Van hasonlóság a kett� tök tánca közt. Te még jobb lehetnél! Vagy 
nagyon szeretsz textilgyári munkásnak lenni, három m� szakban? Meg zsúfolt külvárosi 
albérletben lakni? Hogy lehet ott tanulni? Azt mondtad, még három éved van. 

– A ligetben szoktam… meg egy osztálytársamnál. Ami meg a felfokozott tánc-
mozdulatokat illeti: a tánc nálam sport. Lecsillapít, helyre tesz. A textilgyár meg nem egy 
rémálom. Közönségszervez�  is vagyok, így sokat járok színházba. Egy 10.000 kötetes kis 
könyvtára is van a gyárnak. És lehet bent ebédelni, olcsón. Jó, mondjuk (relatív) keveset 
keresek, de azzal magam gazdálkodom. 

– Éva, valld be, hogy a holdról jöttél! Észrevehetted, hogy máris felkeltetted az 
érdekl� dést a szomszéd asztalnál. Bolgárok, rengeteg pénzük van. De ez csak egy lehet� ség. 
Mire vársz? Mirtusz-koszorú? Menyasszonyi fátyol a célirány? Ha észhez térnél, saját 
lakásod lehetne. Világot láthatnál. 

– Hát igen. Láthatnám ezt a zsíros-vörös pofát fölém hajolni – erre vágyom legjobban. 
Pont egy ilyen el� l menekültem el a szül� városomból, alig 16 évesen.  Ha egy kastélyt 
ajánlana, akkor se engedném, hogy hozzámérjen. Err� l ennyit. Hát kedves Attila, „kicsit” 
eltér a mi kett� nk világlátása. Köszönöm a gáláns üzleti ajánlatot… – és már ott se voltam. 

 
 

 
 

Fotó: FEIGE MÁRTA 
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B� SZE ÉVA 
 
A tenger illata 
 
Támadó szélben állok a parton. 
Orromban nehéz, konyhaszag feszül. 
B� römön piheg�  permet-csodák, 
fénylenek, mint kristály, opál… 
A közelg�  éj dala mélyre száll, 
vízbe süllyed�  szerenád… 
Mellé merül a kel�  Hold az égr� l, 
felh� függöny mögül a csillagok 
irigyked�  sugarat eresztve 
kavargatják alant az iszapot. 
Mit iszap! 
Kagylók, növények, halak… 
Mind él� lények s mind-mind párt választanak… 
A kövek, növények, halak, 
s mind elalélnak az illatok alatt… 
Talán a dagállyal én is érzem 
az életet, az új élet-nyomát… 
Frissít e hatalmas hullámhatár! 
Az ég még kékl� -szépség�  taván 
visszatükröz� dik az óceán. 
Illata tengernek, óceánnak, 
gúzsba köt egy különös varázs… 
Egyszerre dallam, nyelni-muszáj-zamat-ár, 
édes-ékes zsibbadás. 
Üzenet, hogy visz az élet, id� , távlat, messzeségek… 
Visszhangzón tör fel új-meg új hullám, 
susogó-zúgó büszke természet-zene. 
Elvarázsol a víz fojtó illata, 
az ismeretlen élet ígéret-szólama… 
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KOOSÁN ILDIKÓ 

 
Albumlapok 
 
Február, borongós délel� tti fények, 
de én már látom, gy� lnek az ágak  
rügyeiben a nyárt köszönt�  lombok,  
ha visszaidézlek. Állunk ugyanott,  
életünk el� terében egy hosszú út  
elején, hallom az akkori nevetésed,  
s fogadalmainkat:„Csak te meg én!”  
 
Elindulunk, zsebünkben pár óvatos  
remény, miközben a tél lassan tavaszra 
vált. Hitet, er� t piacra dobva lesz néha  
több, mint amit felkínál az élet, s lám,  
áldozunk id� nkb� l számolatlanul,ha  
teljesülni látszik az áhított ígéret. 
 
Lehet idézni a múltat, de visszahívni  
nem, – a holtakat sem, – akik lelkünkben  
néha megtörik a csendet.  
 
Itt élnek velünk napok mögé rejtett  
gondolatokban, kopott tárgyainkon  
láthatatlan ujjnyomuk érintése meg 
bizserget. Ezek a régi képek a valaha  
volt elkopott szerelmek, ízek, illatok,  
ismer� s oázisként fogadnak, melegebb  
fényt kölcsönöznek a napnak.  
 
Még magamon érzem az akkori ölelésed,  
mikor tegnapjaimból a mába visszatérek.  
 
2022. február 5. 
 
 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2022. XII. évfolyam 1. szám 
 

 125 

HOGYA GYÖRGY 
 

És végül dedikálás 
 
I. 
Az író 1973.II.11-én délután Kassán sétálgatott. Bár akkor, tizenéves korában még csak 

halványan körvonalazódtak el� tte az írói pálya lehet� ségei — ne felejtsük, hogy akkor 
Európának ezen a részén még a szocializmus élte fénykorát —, magában máris olyan leend�  
írónak könyvelte el magát, aki mélyen szántó gondolatiságával és nyelvi virtuozitásával 
ugyancsak meglepi majd közönségét, s mivel a kés� bbiekben eme elképzeléséhez egyre 
tudatosabban és következetesebben ragaszkodott, talán megbocsátható a történet 
nyitómondatában szerepl�  író jelz� . 

Az írópalánta tehát ott állt a Dóm mellett, a Malom utca sarkán, annak az üzletnek a 
kirakata el� tt, amelyben idegen nyelv�  irodalmat, nyelvkönyveket, szótárakat és lemezeket 
árultak, amikor hirtelen, maga sem tudta miért megállt, és azt tapasztalta, hogy tudatát, 
gondolkodását kitölti valami. Abban a pillanatban megállt körötte a világ, nem érzékelte a 
körötte siet� , járókel�  embereket, és meglep� en csak egy dologra tudott koncentrálni, éspedig 
az aznapi dátumra. Ma ezerkilencszázhetvenhárom február tizenegyedike van, állapította 
meg, mintha ennek bármi jelentése lenne. Kezében, nem tudta miért, a kis téglalapformájú, 
barnás keménypapír-vonatjegyét szorongatta, melynek hátoldalán, az évszámot követ� en 
négy függ� leges vonal mélyedése vonzotta tekintetét. II.11.  

Szemével és egész tudatával csak ezt a négy vonalat látta, csak ezek fogták meg. 
Halványan érzékelte ugyan, hogy háta mögött a Dóm épülete magasodik, amely 
nyilvánvalóan csak hatalmas méreteinek köszönhet� en harcolta ki magának az „író” 
képzelgésében való pillanatnyi jelenlétet, ám ezt leszámítva tökéletes csend vette körül, s az 
emberi nyüzsgés némajátékká változott, amely némajátékot csak mozgó színfoltok kísérték, 
olyformán, mint amikor a súlyosan rövidlátó ember leveszi a sokdioptriás szemüvegét és 
színes foltokká varázsolja a környezetét. Aztán a pillanat véget ért anélkül, hogy történt volna 
valami. Fülében halk dobbanások jelezték, hogy visszatért, újra hallotta a hangokat és szeme 
el� tt, a kirakatban, a harmadik polcon megjelent egy kék fedel�  angol nyelvkönyv. Mi 
történt, kérdezte a kábulatból ébredez�  önmagától, majd vállat vont: Semmi sem történt. 

Pár év telt el, mikor váratlanul eszébe jutott ez a jelenet, éspedig ismét február 
tizenegyedikén. Bár már jelentkezett benne az élet rejtett összefüggései iránti érdekl� dés, az 
emléknek ekkor sem szentelt figyelmet. Véletlen, mondta magának.  

Majd ismét pár éves szünet következett. Mivel egyetlen ismer� se sem született, és 
egyetlen ismer� se sem tartotta névnapját ezen a napon, ez is csak egy volt az év 
háromszázhatvanöt napja közül, míg aztán… 

Még csak február eleje volt, amikor ismét eszébe jutott február tizenegy. Mintha valami 
fontos évforduló lenne, holott azon a bizonyos 1973-as els�  jelenésén kívül —eddig — 
semmit nem jelentett a számára. És valóban. A nap eljött és elmúlt, anélkül, hogy bármi 
említésre méltó történt volna, meger� sítve � t véleményében, hogy ez csak egy nehezen 
megmagyarázható véletlen, amelynek semmiféle jelentése nincs és nem is lehet.  

Mivel érzékeny lelkét akkor már még inkább izgatták az élet mélyebb összefüggései, 
másnap elment egy papírüzletbe és vett egy kis füzetet, azzal az elhatározással, hogy ezentúl 
minden február tizenegyedikén beleír valamit. Lehet az egy szó vagy egy hosszabb gondolat, 
de február tizenegyet kinevezi a kósza gondolatok napjának. És rögtön bele is jegyezte: 1973, 
Kassa, Dóm. 
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II. 
Az író, akinek id� közben kötetei jelentek meg és rendszeresen járt író-olvasó 

találkozókra, tehát lassacskán kiérdemelte az író jelz� t, elkeseredve ült az íróasztala mellett, 
mert ismét azzal kellett szembesülnie, hogy egy fia használható gondolat sem jut az eszébe. 
Reggel, mikor felkelt, még ott homályosodott agyában az elképzelés, hogy merre is induljon, 
ám mire elkészítette reggeli kávéját és elintézett pár telefont, a teljes nihil uralkodott el rajta.  

Kínjában a jegyzetei után kezdett kutatni, amikor pillantása az asztali naptárára esett, és 
elébe villant az aznapi dátum: február tizenegy. Még ez is, gondolta és összeszorította a 
száját. A füzetbe is írnom kell. (Mi már tudjuk, mely füzetr� l van szó…) 

Az ihletnélküli reggel reménytelenségének, eseménytelenségének és esélytelenségének 
tudatában el� vette tehát a füzetet, és belelapozott. Ett� l a mozdulattól nem azt várta, hogy 
inspirációt meríthet, csupán el akarta tölteni valamivel az id� t, véget akart venni annak a 
szerencsétlen érzésnek, amely ezekben az ihletnélküli pillanatokban eluralkodott rajta. A 
feljegyzéseket olvasgatva azonban lassan beindult az agya, és hirtelen, egy valóban 
megmagyarázhatatlan pillanat alatt, kialakult benne valami, aminek a meghatározására nem is 
pazarolt id� t, teljesen mellékesnek és feleslegesnek t� nt az okok és a miértek keresése, 
csupán a végtermék, maga a „történet”, a füzetben található, összefüggéstelennek látszó 
megjegyzések rejtett kapcsolatára való ráérzés ragadta magával. Talán a véletlenszer� en 
elkezdett lapozás okozta megismételhetetlen sorrend váltott ki benne valamiféle 
képzettársítást, talán valami más, de a lényeget — és egy pici sikerélményt? —számára az 
jelentette, hogy a sorok között felbukkant egy történet.  

Persze a történet kifejezés is er� s túlzás, hiszen egyrészt a gyors lapozás közben 
keletkezett élmény inkább a kora reggeli álom tünékenységével vetekedett, mintsem egy 
tartósan dédelgetett történet variálhatóságával, így abban a helyzetben talán a sorok közötti 
logikai összefüggésr� l, annak az összefüggésnek a felismerésér� l lehetett volna beszélni. 
Mindenesetre az író mozdulatlanná meredve ült a székében, és er� sen koncentrálva 
igyekezett megragadni valamit, amir� l nem is tudta pontosan, hogy micsoda…. 

Nagyon vigyázva és nagyon gyorsan, a felismerés által sugallt kulcsszavakat a sors vagy 
ihlet kínálta sorrendjében vetette papírra, és tudta, agyának vörösen villogó 
riasztókamrájában érezte, ha most hirtelen megszólalna a telefon vagy valaki becsengetne 
hozzá, reménytelenül és végérvényesen elfeledné, mit is akart lejegyezni… 

Mikor végzett, látta, hogy a füzetben szerepl�  február tizenegyediki sokéves bejegyzések 
egyszavas, egymondatos rövidítései értelmet nyertek, csupán azáltal, hogy más sorrendbe 
kerültek.  

Elégedetten d� lt hátra a karosszékében, elégtételt érzett a felett, hogy sikerült 
megragadnia egy fontosnak t� n�  pillanat visszahozhatatlanságát. „Tulajdonképpen tetten 
értem az ihletet”, — mondta magának félhangosan és maga is csodálkozott azon, amit 
mondott.  

A történetet, amely sajátos logikájával megfogta képzeletét, ki is dolgozta. Meglehet� sen 
fura írás kerekedett bel� le, de ez nem vette el a kedvét. Befejezve az írást, szokásához híven 
eltette a fiókjába, hogy majd id� vel átnézi, letisztázza, és esetleg elküldi a kiadójának 
közlésre…. 

 
 
III. 
Az író, akit az ihletnélküli pillanatok gyakorisága ellenére is írónak tarthatunk, legújabb 

könyve kiadásának alkalmából meghívót kapott egy újabb találkozóra, melynek egy üdül� vé 
átalakított kastélyban kellett lezajlania. Készül� dés közben, amely készül� dés tulajdonképpen 
csak annyiban merült ki, hogy id� ben indulásra kész állapotba hozza magát, eszébe jutott a 
kósza gondolatok füzetének története. Rövid gondolkozás után a kéziratot — maga sem tudta 
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miért — a táskájába tette… soha nem szokott felolvasni, s� t — véleménye szerint — az írás 
sem állt közlésre készen, mégis késztetést érzett, hogy magával vigye. Meg volt róla 
gy� z� dve, hogy nem fogja felolvasni, mert egyszer� en nem látott rá okot, mégis beletette 
válltáskája nagyobbik rekeszébe. Néha történtek vele ilyen nehezen vagy egyáltalán nem 
megmagyarázható indíttatású dolgok, de �  az a fajta ember volt, aki nem akart mindig 
mindent kielégít� en megmagyarázni.  

 
Folytatjuk… 

 

 

 

 

 

 

Fotó: FEIGE MÁRTA  
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BÖRZSÖNYI ERIKA  

Szünetjel 
Kis Zsuzsinak, szeretettel 
 
Azt kérdezted t� lem, miért írok annyi 

múltba réved� , szomorkás verset? 

Talán, mert ahogy az id�  múlik,  

úgy értékelem át a múlt eseményeit, 

amikor annyi jó történt velem,  

én pedig elfutottam mellettük,  

észre sem vettem. Még nem  

tudtam,  hogy a jelen, amelyet ma  

megélek, nem más, mint sz� nni  

nem akaró szünetjel. 

 
2020 07 31 
 

 
 

 
 

Volt egyszer egy kert…  –  ZEMPLÉN 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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VIHAR BÉLA 
 
Török lány, magyar bimbó 
 
Az anyafaj testéb� l kigöngyöl� dtünk, mint a hegycsúcsok 
réges-régen... 
Éhes volt a te apád és átkelt a hegyeken 
le is ereszkedett ökrével és szekerével a völgybe 
merre felé a rege útja piroslott... 
Ballagott apám is a pusztán – dúdolt e nem emlékszem – 
jámbor báránya megett a holdsugaras f� szálon 
– így az anyafaj testéb� l – 
Láthatod összefutnak a sors átlói, 
hej vérrel rajzolt cikk-cakk ez, 
találkoztunk ebben a században is, 
e földre vezette az id�  és a végzet csillaglámpája apánkat, 
az ökörhajtót meg a pásztort, 
hogy ezen országnak nemzenek gyerekeket... 
sz� ke a Tisza vize – sz� ke! 
Lovas mongolok lánya vagy 
csikón szült meg anyád, 
kissé árja is, tejfehér mandula tekintettel, 
hány faj sz� tte nemzedékek szöv� székein sejtjeid testöltözetét 
altájhegyi hókoszorú, hajnalfénnyel szád ékszerén. 
Népem ablakán betekintettél e már? 
Értesz e engem? Egyedüli fát a pusztán? 
Víz találkozott a porral és szülte az embert. 
Ember nemzette Sémet és az �  gyermekeit, 
szatócsot, korcsmárost, alkalmazottat, 
én vagyok a fiú, tenyérbe hajtott homlok, 
szegény héber megoldott sarúval, 
hamuba sült pogácsát sütött anyám nékem 
és elengedett estefelé a hét világnak... 
Így valamikor is Harun al Rasid udvarában láttalak utoljára, 
a kalifa csipketermében lejtetted lépésed tiktakját életem óráján 
mikor is betellett id� , 
szakálla r� t bolyhaival megjelent az ivri herceg Kanaánból, 
a f� szerek hazájából 
és szolgáival együtt hétszer érintette a földet... 
Jóízüen mosolygott mint egy arab betü, 
Izlam oldalbordája, Harun al Rasid 
és tarka habtollal cirógatta testét sok kávészagú szerecsen turbánban 
– ó bagdadi cipó! Bagdad kalifája! Uram! – 
Bókjaim rokokó tortáját de odavágnám a táncoló szök� kúthoz 
és fordulnék már feléd urad mohamedán humora el� l, 
ázsiai házakban él�  asszonyi búzakenyér 
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és pillád függönye elé állnék, a s� r�  kalászszálhoz 
– arab homokban ültettek harcosok? 
Indiában ringatott a halálszell� ? 
Jöjj ki este! 
Az � rtüzek kigyúltak itt is, ott is... 
a hold bárkájából figyelem lépteid suhogását 
és ne feledd el, 
unokámban várlak. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Éjszakai fagy – Zemplén 
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2022. XII. évfolyam 1. szám 
 

 131 

 
 
 
KIDZSIMA HADZSIME: 
 

Szimmetrikus négykezes 
 
 
Valamikor, ha a japánok kínai verset akartak írni, japánul is, kínaiul is megírták a maguk 
változatát. Ezt a mintát követve próbálunk meg most – megadott szabályok szerint – modern 
verset írni. Talán a távol-keleti olvasó is élvezni fogja ezeket a „kínai” verseket, hiszen 
átléphet velük a szellemi-nyelvi korlátokon. Összeállításunkban el� ször az eredeti verset 
közöljük, azután – ügyelve a formai h� ségre – a költemény fordítását. S reméljük, a modern 
versek nem feledtetik, hogy a négykezes vers m� faját évszázadokkal ezel� tt Kelet-Ázsiában 
alkották meg. 
Szinte minden nyelven írtak négysoros verset. Ha létezik nyelv, amely a m� formát nem 
ismeri, kérem, tanítsanak meg rá. Sokan úgy hitték, az írás feltalálásával az emberi 
emlékez� tehetség, átörökít�  képesség gyengülni fog. Kétes elképzelés. Amikor még nem 
létezett írás, a versek szájhagyomány útján terjedtek, így született a népköltészet. Így 
maradtak ránk a négysoros versek is, amelyek azóta írásban terjednek világszerte. A 
Varetamago (Költéseim) cím�  kötetben a Cukuma Kiadó nemrégiben közzétett néhány 
japán négysorost angol fordításban. Ez adta az ötletet, hogy a négysorosok antológiája japán 
nyelven is megjelenjen. 
El� ször a Contrastive Duo Poetry, azaz a „Felesel�  duettköltészet” gy� jt� nevet adtam 
ezeknek a verseknek, de azt hiszem, illik rájuk a szimmetrikus négykezes kifejezés is. Az els�  
ilyen vers 1996 novemberében jutott el hozzám; nyomban lefordítottam japánra.1 

Leza Lowitz: Ask God… 

Ask 
God 
what happened 
to God. 

Ríza Róviccu–Kidzsima Hadzsime: Tazunejo… 

Tazunejo 
kami no karada ni 
nani ga okotta ka 
szono kami ni 

Leza Lowitz: Kérdezd meg… 

Kérdezd meg 
Istent 
hogy hová lett 
az Isten 

                                                 
1. A magyar fordítást az angol és a japán változat után közöljük. (A fordítók) 
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Ezután – a négykezes verselés egyik szabálya szerint – a harmadik sor felhasználásával 
megírtam a magam szimmetrikus változatát. 

Kijima Hajime: Can you, genes… 

Can you, genes, 
hold secretly 
what happened 
to the creatures? 

Kidzsima Hadzsime: Naa, idensi-kun… 

Naa, idensi-kun 
inocsi aru mono ni 
nani ga okotta ka 
kakusi motterarerunkai 

Kidzsima Hadzsime: Titkolhatják… 

Titkolhatják 
a gének 
hová lettek 
a lények? 

Irodalmi partnerem, Leza Lowitz amerikai költ� n�  Kaliforniában él. A versláncot elindító 
négy sor Old ways to fold New Paper cím�  könyvének (Új papírtekercs régimódi 
hajtogatása; Wandering Mind Books kiadó, 1996) Kyoto: at the mineral baths (A kiotói 
gyógyfürd� ben) cím�  versében önálló darabként szerepel. Amikor „Responses Magnetic” 
(Mágnesválaszok; Katydid Books) cím� , angol nyelvre fordított kötetem megjelent, kedves 
levelet kaptam t� le; azt írta, „a mágneses er� ” vonzásában ragadott tollat. „Nagyon szeretem 
azt a community spirit-et – közösségi szellemet –, amely e szabad párbeszédekben ölt 
formát”. Az én contrastive – szembeállító – kifejezésem helyett azonban inkább a connective 
– összekapcsoló – kifejezést javasolja. Miss Lowitznak a Bungaku kúkan (Irodalmi légkör) 
cím�  folyóiratban megjelent Szimmetrikus négykezesek angol versfordításairól is volt néhány 
hasznos észrevétele. 

Mégis: igazi öröm, hogy angolul is formába önthetem ezeket a verseket, hiszen a 
szimmetrikus négykezest én élesztettem újjá. 

A következ�  vers szerz� jét csak könyvb� l ismerem. Piet Hein dán költ�  négysorosa 
parányi remeklés. A vers a Grooks (Epigrammák) cím�  kötetb� l való, amely csupa 
négysorosból áll. A szerz�  a német megszállás alatt részt vett a dániai ellenállásban, tehát 
nyilván az id� sebb korosztályhoz tartozik. Szakane Genfu, a Szórakoztató természetrajz 
cím�  kötet illusztrátora adta kezembe könyvét angol fordításban. Nem vagyok biztos benne, 
hogy ezt a kis gyöngyszemet sikerül-e japánul visszaadni, mégsem tudok lemondani róla. A 
kötetben nem szerepel, az angol fordító neve, lehet, hogy a szerz�  angolul írta ezeket a 
verseket. Íme, a négykezes céljára kiválasztott négysoros. 

Piet Hein: Hide Nothing! 

If your thoughts 
are rubbish merely, 
don’t express yourself 
too clearly. 
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Piet Hein–Kidzsima Hadzsime: Kakuszu mono nasi! 

Kangaete iru koto 
tada no kuzu dattara 
hjógen sinaszan na 
szonna ni akeszuke ni 

Piet Hein: Titoknyes�  

Ha gondolatod 
üres hodály, 
legyen mondatod 
csupa homály. 

És íme a harmadik sorra komponált változat. 

Kijima Hajime: Sudden Freshness 

If words and images 
happen to come unitedly, 
one may express the innermost 
thoughts unexpectedly. 

Kidzsima Hadzsime: Omoigakenai dokiri 

Kotoba ga imédzsi o zokuzoku 
harande vaite kitara 
mosi ja hjógen dekiru ja mo 
fui ni sintei no omoi o 

Kidzsima Hadzsime: Váratlanság 

Ha szó és kép 
egyszerre lép el� , 
a mondat lényege 
a váratlan er� . 

A következ�  vers Gergely Ágnes magyar költ� n� t� l származik, akivel több mint húsz éve 
levelezek. Az írón�  maga fordította versét angolra, kifejezetten az én kérésemre. 
Változatomban a szimmetrikus négykezes egy másik szabályát követtem: a négysoros els�  
sorában szerepl�  hívószóra a negyedik sorban szerepl�  szó válaszol. 

Agnes Gergely: Adam and Eve 

„Fine lady, I would take you to Persia 
in case I had two train-tickets.” 
„I’d go with you through any tunnel, fine gentleman, 
if I were sure that Persia exists.” 

Gergely Ágnes–Kidzsima Hadzsime: Adam to Ibu 

„Nimai kippu ga arun nara, ne, 
Perusa e curete itte agetai jo.” 
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„Donna roszen de mo go-isso szuru va jo, 
honto ni Perusa ga ikiterutte sindzsirareru nara.” 

Gergely Ágnes: Ádám – Éva 

„Szép hölgy, elvinném Perzsiába, 
ha volna két vonatjegyem.” 
„Föld alá is követném, szép úr, 
csak tudnám, van még Perzsia.” 

S a négykezes másik darabja: 

Kijima Hajime: Existential Murmur 

Doesn’t Persia exist on deep inside the weaving 
art of rug that touches my fingers bare, 
and those quotable, even in translation, Rubayat 
by Khayyam and Rumi who dwell on Mystery? 

Kidzsima Hadzsime: Szonzai to va no cubujaki 

Perusa’tte kono szude de szavaru dzsútan 
no orikata fukaku ni szosite mata 
nazokuri hirogeru Khayyam ja Rúmí no 
honjaku de mo kucsizu szameru Rubaiato ni sika to aru no de va? 

Kidzsima Hadzsime: Létsuttogás 

Vajon nincs-e Perzsia mélyre sz� ve 
a sz� nyegekben, csupasz ujjam alatt? 
S ha fordításban olvasom is – Omár Khajjám 
és Rúmí – rubáiba rejtett titkaitokat? 

Omár Khajjám négysorosai elb� völnek, valahányszor elolvasom japán fordításukat. Az 
alábbi Rúmí-verset pedig a szerz� nek A zene természete – forradalom mollban elbeszélve 
cím�  kötetéb� l idézem majd (a Csúkó Kiadó nemrég megjelent kiadása). Rúmí verseit csak 
angol fordításban ismerem. Egynémely versét olyannak érzem, mint Salman Rushdie Sátáni 
versek cím�  munkáját, azt a m� vet, amely miatt olyan iszonyú megaláztatás érte az egész 
világirodalmat, határok feletti botrány: a könyvet nyilvánosan elégették, a szerz� t halálra 
ítélték, és vérdíjat t� ztek ki a fejére. 

„A 14. századi Perzsia jelent� s misztikusokat adott a világnak. A perzsa irodalom olyan 
ragyogó és pompás misztikus verseket hagyományozott ránk, mint Maulána Dzsalál al-Dín 
Mohamad Rúmí A rejtett tartalmat magyarázó masznaví és a Tabriz napjának költeményei, 
emellett Rúmí alapította meg a dervisrendet is.” A Dervisrend és a szúfizmus cím�  könyv 
emlékezik így Rúmíról, aki az iszlámhoz kapcsolódó szúfista irányzat kiemelked�  
képvisel� je. A kötet képet is közöl a költ� r� l. „E vallási irányzatnak a miszticizmus adott 
értelmet a veszéllyel játszani szeret�  – a normákat követ�  és a normáktól eltér�  – tehetséges 
emberek és a nincstelenek számára, akik a vallásban hittek és örök nyugtalanságban éltek, de 
azoknak is, akik a földi élett� l mámorosodtak meg. A Singon szekta megalapítója, Kúkai – 
akinek gondolatai eléggé nehezen követhet� k – és a Singon Tacsikava-irányzat között van 
bizonyos távolság, de a miszticizmus mindkett� re jellemz� .” 
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Rúmí angolra fordított négysorosainak kötete az Unseen Rain (Láthatatlan es� ) címet 
viseli. John Moyne és Coleman Barks fordította (Threshold Books). Az itt közölt finom 
mív�  vers ebb� l a kötetb� l való. 

Rumi: No wineglasses here… 

No wineglasses here, but wine is handed round. 
No smoke, but burning. 
Listen to the unstruck sounds, 
and what sifts through that music. 

Rúmí–Kidzsima Hadzsime: Szakazuki… 

Szakazuki ga nai no ni, szake va mavaszare. 
Kemuri ga nai no ni, moeszakatte iru. 
Mimi katamuke jo, hikarezu ni oru hibiki 
szono ongaku o tórinukete kuru mono ni. 

Rúmí: Nincs kezünkben… 

Nincs kezünkben borospohár, s a bor közöttünk körbejár. 
Nincs körünkben seholse füst, fölöttünk mégis szikra száll. 
Hallgasd, ahogy a húrokon egyetlen árva hang se peng, 
És hallgasd pendítetlen is, ami a zenén átszitál. 

Az én hallgatásra komponált változatom: 

Kijima Hajime: Sky calls… 

Sky calls and the underground water responses. 
How colorful are the voices of Earth. 
I listen to the mute soothing landscapes. 
What fountain can purge follies and traumas? 

Kidzsima Hadzsime: Szora ga jobi… 

Szora ga jobi, csikaszui ga kotaeru. 
Cucsi no koegoe no nantaru iro jutakasza. 
Mimi katamukeru no va, mugon de kokoronagomaszu fúkó. 
Donna izumi ga orokasza ja kokoro no kizucuki fukitobaszu no ka? 

Kidzsima Hadzsime: Az Ég szavára 

Az Ég szavára mormog a víz a föld alatt. 
A Föld szavában is megannyi szín lakik. 
S én hallgatom a néma, nyugalmas tájakat. 
Az � rült kínt lemosni miféle víz fakad? 

Rúmí az angol nyelv�  kötet szerint 1207-ben született és 1273-ban halt meg. Másutt 14. 
századi költ� ként említik. Halála után népszer� sége egyre n� tt, különösen az angol 
nyelvterületen. A 14. században vált igazán ismertté, az id� beli eltérést valószín� leg ez 
okozza. 
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Amikor angol nyelv�  versantológiákban költ� társakat kerestem a négykezeshez, Tanigava 
Suntarótól kaptam segítséget. �  hívta fel a figyelmemet Leza Lowitz mellett William I. 
Elliottra is. Mr. Elliott a Poetry Kanto cím�  verseskönyvet Kavamura asszonnyal együtt 
szerkesztette. A kötetben szerepel többek között az alábbi négysoros. 

William I. Elliott: An Open and Closed Case 

Though we have never seen between the pages 
Of a closed book, reason indicates that 
Shut out, light leaves words in utter darkness. 
Let in, light like nothing else, illuminates. 

William I. Elliott–Kidzsima Hadzsime: Hon no kaihei 

Todzsita hon no pédzsi no nakami mattaku 
mita koto ga naku to mo vakaru no va 
makkura jami ni júhei szareta kotobatacsi da 
nanjori mo hikari ga szaszeba akiraka na koto 

William I. Elliott: Nyitva – zárva 

Senki sem lát a becsukott könyv 
lapjai közé, ám ésszer� , hogy 
a kizárt fény sötétben hagyja a szavakat. 
A bebocsátott fényben a szöveg felragyog. 

Az új vers a harmadik sorbeli sötétségre épül. 

Kijima Hajime: Between Sleeps at Midnight 

Pen, pencil or paper can’t be found nearby 
No thesaurus but noisy late Mama’s mumblings. 
Yet words in utter darkness begin forming somehow. 
Memorized happily, I cannot but scribble in the air. 

Kidzsima Hadzsime: Nemuri no tanima 

Kami mo hikkigu mo miatarazu 
mukasi no haha no cubujaki igai dzsisó mo nai 
ga kurajami no kotobatacsi ni csósi ga cukidasi 
oboekomerun’ nara szora ni cuite hajakaki da 

Kidzsima Hadzsime: Két álom között, éjféltájt 

Nincs írószer, papír sem szótár 
a közeledben. Csak halott anyád suttog 
hangosan. Sötétség, szavak zárványa. Jegyezd meg 
� ket. Ha nincs más, a leveg� be írj. 

A szimmetrikus négykezesek következ�  darabja a Hayden Carruth négysorosára írt 
változat. Carruth Hó és szikla fel� l, a káosz fel� l cím�  kötetét Szavazaki Dzsunnoszuke és D. 
W. Right fordította, és a Jamada Kiadó jelentette meg. Ebb� l választottam ki a következ�  
négysorost. 
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Hayden Carruth: William, do you know… 

William, do you know why 
I like writing these faxes 
to you? Because you 
don’t have a fax machine. 

Hayden Carruth–Kidzsima Hadzsime: Viriamu… 

Viriamu dósite kó iu 
FAX kimi ni kaku no ga szuki ka 
vakaru kai? Naze nara kimi ga 
FAX no kikai mottenai kara sza 

Hayden Carruth: William, tudod-e, miért… 

William, tudod-e, miért 
szeretek faxot küldeni 
neked? Azért, mert 
neked nincsen faxod. 

Változat faxra. El nem küldött levélre. 

Kidzsima Hadzsime: Langston, I love hearing… 

Langston, I love hearing 
your incessant talk in heaven, 
because my utmost pleasure was 
translating the unseen you. 

Kidzsima Hadzsime: Rangszton 

Rangszton szora de no anata 
no hikkirinasi no hanasi ga szuki da 
nazeka nara avanai mama anata o 
honjaku szuru no ga szaikó no jorokobidatta mono 

Kidzsima Hadzsime: Langston, szeretem… 

Langston, szeretem hallani, 
hogy odafönn beszélsz magadban. 
Idelenn is lefordítottam, 
ami bel� led láthatatlan. 

Amikor levelemre válaszolva Hayden Carruth beleegyezett, hogy négysorosát 
publikáljam, a szimmetrikus négykezes m� faját „sikeresnek és rendkívül érdekesnek” 
nevezte. 

Az ötvenes-hatvanas években levelezést folytattam Langston Hugheszal, akit� l szintén 
bíztató sorokat kaptam kísérletemre. Számos három-, illetve négysorosa közül az alábbit 
választottam. Fordításomat többen elolvasták, s most, amikor közzéteszem ezt a 
szimmetrikus négykezest, elnézést kérek szerz� társamtól, amiért háromsoros versét 
négysorosra tördeltem, hogy a négykezes versek szabályához alkalmazkodjam. 
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Langston Hughes: Ennui 

It’s such a 
Bore 
Being always 
Poor 

Kidzsima Hadzsime–Langston Hughes: Jarikiren 

Nantettatte 
unzari daze 
icumo kacumo 
bimbó dzsá sza 

Langston Hughes: Ennui 

Unalmas egy 
regény 
ha az ember 
szegény 

Változat az emberi létre: 

Kidzsima Hadzsime: Askance 

Can we be so 
Happy 
Being always 
Jazzy? 

Kidzsima Hadzsime: Joko me de 

Szaivasze ni narerutte 
vake jaro ka 
icumo kacumo 
dzsazuttereba? 

Kidzsima Hadzsime: Kancsalul 

Hossz ez vagy 
bessz ez? 
Csak ember ért 
dzsesszhez. 

Már a Manjósú (Tízezer falevél) cím� , els�  japán versantológia 8. kötetében szerepeltek 
láncversek, melyeket apácák, szerzetesek és arisztokraták írtak: egymás után f� zték verseik 
sorát. Ez a renga haikai-nak nevezett költemény Japánban a középkorban és az újkorban 
igen nagy népszer� ségre tett szert. A láncversek szabályrendszere bonyolult. Az új verset 
például az engo, vagyis az el� z�  versben szerepl�  hívószó alapján kellett megírni. Amellett 
hasonló jelentés�  szavakat, mondatokat kellett a versbe f� zni, máskor viszont ellentétes 
értelm�  szavakat és mondatokat. E sok szabály béklyójában azután gyakran csak bökversek 
keletkeztek. S akkor még nem említettük a különféle hatásokat, a versbeli illatokat, a 
kizengetést. Költ� társaimmal abban maradtunk, hogy a szimmetrikus négykezes esetében 
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leegyszer� sítjük a szabályokat. Az a lényeg, hogy a „felesel�  duettköltészet” darabjai 
szimmetrikusak legyenek, mint a spanyolfal. 

Csin Sunsin2 A Tang-kori költészet újjászületése cím�  kötetének bevezet� jében (Sincsó-
sorozat) külön fejezetet szentel a „közös versalkotás”-nak. 

„Közös versalkotás-nak nevezzük azt az irodalmi m� fajt, amelynek költ� i kínai és japán 
versek cseréjével ajándékozzák meg egymást. Ez az ajándékozás abban gyökeredzik, hogy a 
kínai irodalom elemi indulata a baráti érzés, ezáltal jön létre a kínai és a japán költemény 
lényege, a közös versalkotás. Kölcsönös versajándékozásról van szó, az ajándékba adott 
versre rárímel a következ�  költemény, vagyis az els�  vers már magában foglalja a következ�  
vers rímét. Ez a bizonyos felel�  rím a Tang-korszakban3 terjedt el, igazából azonban az azt 
követ�  Szung-korszakban4 élte virágkorát. A rímek tisztasága rövid pályán mozog, de 
bármily szerény a rím, technikájában rendet kell teremteni. Ezért ebben a korszakban egyre 
kifinomultabb rímalakzatok jöttek létre. Ríhaku5 m� vei között sok volt az ajándékvers, ám 
ezekben a versekben alig található tiszta rím. Egy hétszavas négysorosban a huszonnyolc 
írásjegy közül általában három írásjegyet kellett felhasználni a felel�  rímre. Ami azt jelenti, 
hogy a költ� knek szigorú feltételekhez kellett alkalmazkodniuk.” 

Én 1995-ben kezdtem négysoros verseket „cserélni”. Az els�  benyomásom az volt, hogy 
verseimet a címzettek rendre elfogadják (persze nem tudom, valóban ajándéknak tartották-e 
� ket vagy sem). Az ajándékvers más, mint amit általában versnek tekintünk, intimebb, egy 
kicsit eleve föltételezi a másik vers jelenlétét, sokszori elolvasás után így éreztem, s talán 
költ� társaim is hasonlóképp éreznek. A parányi versekr� l több kimagasló íróegyéniség is 
véleményt mondott, de mindig azt reméltem, egyszer olyan üzenet is érkezik, mint amilyet 
Basó6 küldött a világnak egykor: „Akinek nincs elég akaratereje, nem képes haikut írni”. 

A verssorokban el� forduló hangok és a megfelel�  írásjegyek száma, s egyáltalán a rím 
létezése számomra felszabadító erej�  volt, amellett a három- és négysorosok 
versmondataiban a hasonló és az ellentétes szavak, kifejezések tartópillért jelentettek –így 
aztán a Csin Sunsin említette „pálya” végül is tág térnek bizonyult. 

A versek íróival nem mindig sikerült kapcsolatba lépnem. Halott költ� kkel például. 
Ilyenkor a klasszikusok négysorosaival átszeltem id� t és teret, s végeredményben magamat 
ajándékoztam meg a szimmetrikus négykezessel. Még most is újabb és újabb kísérleteket 
teszek, régi szövegek különféle olvasataival próbálkozom, s a kísérlet szépsége 
mindannyiszor rabul ejt. 

A kortárs költ� k körén kívül szimmetrikus négykezeseim gy� jteményéb� l – amely mára 
harmincöt darabból álló kis antológiává b� vült – most egy régebbi munkát adok közre. 

Liu Ji-hszi: Looking at the Ring of the Sabre 

Often one regrets the powerlessness of words 
To plumb the depths of one’s thoughts. 
Today we look at each other face to face. 
How can we express the thousand recesses of the heart? 

                                                 
2. Csin Sunsin (1924–) japán író, irodalomtörténész 
3. Tang-korszak: 618–907 a klasszikus kínai költészet fénynykora  
4. Szung-korszak: 960–1270  
5. Ríhaku (701–762) kínai költ�   
6. Macuo Basó (1644–1694) a japán haikuköltészet legfontosabb mestere. A haiku a világlíra egyik apró 

mesterm� ve, mindössze tizenhét szótagból áll 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2022. XII. évfolyam 1. szám 
 

 140 

Liu Ji-hszi–Kidzsima Hadzsime: Katana no tamaki o mite 

Icumo uvacura na deru kotoba ni akitarinu 
hito no omoi no fukasza ni ojobu vake ga nai no da 
kjó koszo va dzsiitto csokumen siaó 
kokoro no okuszoko kara no mjakudó va hatasinai 

Liu Ji-hszi: Amit egy kard markolata jelent 

Fáj, hogy a szóban nincs elég er�  
mér� ónként járni a gondolatban. 
Egymással farkasszemet nézni könny� . 
Nem látjuk, a szív rejtekhelye hol van. 

Változat szembenézésre. 

Kidzsima Hadzsime: Looking at Kukai’s Brush Work 

Over centuries the calligraphy was the thoughtful vehicle. 
As seeing is partaking, entangling and absorbing, 
We cannot gaze for a long time face to face. 
And alas the written paper would survive us. 

Kidzsima Hadzsime: Kúkai fudeato mite 

Iku szeiki o mo koeomoi cutaete kita kono so 
mirukoto va szan’nyú, katan, kjúsú da kara 
csódzsikan ningen csokumen siau to szurihera szuru 
sidzsó no so va kanarazu ikimi jori nagaiki da 

Kidzsima Hadzsime: Ami Kúkai ecsete nyomán maradt 

Századokig a bet�  volt az eszme. 
Látsz: osztozol, megmerülsz, benne vagy. 
De nem tudsz soká farkasszemet nézni. 
Ó, jaj, az írás tovább itt marad. 

Liu Ji-hszinek (772–842), a Tang-korszak költ� jének versét John Cairncross fordította 
angolra; a fordító valamikor a Kókó Egyetemen dolgozott. Az itt közölt verset Az éles kard 
dalai cím�  kötetb� l választottam. 

Úgy emlékszem, Maruja Szaiicsivel7 történt meg elemista korában, hogy saját 
ostobaságán szégyenkezve, elnevette magát, amikor egy versét elszavalta. A 
visszaemlékezések legalábbis err� l számolnak be. Nem értem, miért ostobaság az, ha saját 
versünket elszavaljuk. Ha a költemény zeneisége felfokozza a m� vészi élvezetet, az több 
mint játék – s ez az én változataim feln� ttségére is érvényes. 

De térjünk vissza a mi századunkba. Egy szimmetrikus négykezest mutatok be ebb� l a 
korszakból. Sajnos, a versben szerepl�  rímet japánul nem lehet visszaadni.8 

                                                 
7. Maruja Szaiicsi (1925–) japán író, kritikus  
8. A japán versben a sorok végén nem szerepelhet rím. (A magyar fordító azonban itt is élhet ezzel a 

lehet� séggel.) 
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William Butler Yeats: Spilt Milk 

We that have done and thought, 
That have thought and done, 
Must ramble, and thin out 
Like milk spilt on a stone. 

William Butler Yeats–Kidzsima Hadzsime: Koboreta miruku 

Kódó si, siszaku si, 
Siszaku si, kódó sita vatasitacsi 
va urocuite parapara ni naru 
isi ni koboreta miruku no jó ni 

William Butler Yeats: Kés�  bánat9 

Tett voltunk s gondolat, 
eszme és kivitel. 
S most lelkünk szétszalad, 
akár kövön a tej. 

Változat egyetlen igére. 

Kijima Hajime: Haunting Season10 

The ghosts who return periodically, 
Whose dates we can foresee, 
Would ramble, and surround us 
Like seasonal tides in the sea. 

Kidzsima Hadzsime: Sucubocu no kiszecu 

Icu no hi ni ka vakaru hi ni 
kimatte modotte kuru júreitacsi 
va urocuite vatasitacsi o torikakomu 
umi o nagareru kiszecu no sio no jó ni 

Kidzsima Hadzsime: Kísértetek évada 

Az idejük is tudható: 
minden kísértet visszajár. 
És szétszalad, és bekerít, 
mint ha megjön a tengerár. 

Ezzel a kétszer (a magyar változatban: háromszor) kilenc négysorossal és néhány kísér�  
szóval, reméljük, útjára indítottuk a Contrastive Duo Poetry, a „felesel�  duettköltészet” 
m� faját, a szimmetrikus négykezest. Remélhet�  talán, hogy ezzel átlépjük és kifeszítjük a 
japán nyelv kereteit, s hogy e m� faj szabályai nem is olyan bonyolultak. Nem lehet 
megjósolni, miféle sikere van az efféle der� s világirodalmi összeláncolódásnak. Az olvasó 

                                                 
9. Az angol közmondás – It’s no use crying over spilt milk: Kifutott tej fölött hiába sírunk – körülbelüli 

magyar megfelel� je a Kés�  bánat, ebgondolat (vagy az Es�  után köpönyeg) 
10. Lefordíthatatlan szójáték. Hunting season: vadászévad. Haunting season: „kísértési évad” 
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ismeretlen világba jut el, s a négysorosok erdejében egyedül vadászik. Vajon ugyanígy 
képzelik ezt költ� társaim is, akikkel együtt játszottuk ezeket a négykezeseket?! 
 

Vihar Judit fordítása 
 

A verseket Gergely Ágnes fordította 
 
In: Bungaku kúkan (Irodalmi légkör) IV/2, 102–125, 1998. 
 
 

 

 

 

 

 

 

Kis-Izra-tó... tavaszi nagytakarítás harkály módra – Zemplén 

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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HABOS LÁSZLÓ 

Az id�  múlik…  
 

„Tiszta szemmel nézni 
mindig a múlandó világot” 
(Juhász Gyula) 

 
Az örök törvény, 

ha igaz – egykor k� be vésetett – 

sebzett lelkem nyomja, 

miként fiú vállát a kereszt. 

 

Óvatosan lépek, 

mégis elesek újra, s újra, 

s a porból nézek fel magasba, 

vágyva igaz útra, hegycsúcsra. 

 

Gondolatom, 

mint ékk�  áttetsz�  és bölcs, 

elszenvedi és tágítja e világot, 

néma vagy felkiáltó, s olykor kérd� . 

 

Az id�  múlik, 

s minden gyorsan változik, 

az � si nyelvet már senki sem érti, 

s az eljövend�  visszafordulásáról álmodik. 
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BÁRDOS LÁSZLÓ 

 
Az átmenetiség alakzatai 

Nemes Nagy Ágnes két prózaverse 
 

A prózavers lehet� ségei (1) 
„A prózaversszerz� k el� bb mind verset írtak” – állítja e ritkán tárgyalt m� forma egyik hazai 
ismertet� je.11 Ez a sorrend, a prózakölteménynek ez az „után”-helyzete az egyéni életm� veken 
belül persze els� sorban megjelenésekor, felbukkanásakor volt sokatmondó: a 19. század 
második felében, akkor is f� képp francia költ� k életm� vében. Baudelaire vagy Rimbaud 
csakugyan akkor nyúltak a prózavershez, amikor már kimunkálták a maguk sajátos kötött 
versét. Számukra ugrás, éles váltás volt ez az új, szerepét és poétikai lehet� ségeit még ki nem 
próbált kifejezésmód. De a szabadvers szélesebb elterjedése idején, mely jórészt a mi korunkig 
is tart, már nem látszott felszabadító kalandnak a prózavers, hiszen a kötött versalakok már 
eleve fellazultak. Szabad- és prózavers között persze éppúgy min� ségi az ugrás, még ha nem is 
oly látványos, mint kötött vers és prózavers között. A prózaverset mindenfajta általánosabb 
értelemben kötött verst� l mélyen megkülönbözteti, hogy sorai nem meghatározott, lezárt, 
rendszeresen visszatér�  egységek; határoltságuk és egymásutánjuk éppúgy esetleges, mint a 
prózában. 
Nemes Nagy Ágnes líráját vizsgálva újból mélynek is, látványosnak is tekinthet�  a váltás. 
Megint a minden ízében kidolgozott, egyéni használatúvá tett kötött vers után fordult egy költ�  
a prózavershez. Kötött vers: több értelemben is dönt�  meghatározása ennek az életm� nek. E 
pillanatban a sz� kebb, verstani jellemzésre szorítkozhatunk. A Nemes Nagy-líra verstani alapja 
a jambikus sor, sorkapcsolatait rendszerint a félrím jelöli ki. Ez a stilizálatlannak ható, 
valójában a végs� kig rendezett „újholdas” verselés összefonódott e líra hangnemével, kijelölte 
jellegzetes frazeológiai egységeit: tárgyszer� ségében is mindig emelkedett a dikció; a 
kijelentés, méghozzá a tárgyát élesen elhatároló kijelentés pedig csak kevés elem�  
szókapcsolatot t� r a verssorban. Noha a magyar jambikus verselés 20. századi, f� ként a ’20-as 
évekt� l jellegzetes „lazításának” lehet� ségeit rendre kiaknázza, azért enjambement-nal, kü-
lönösen annak Szabó L� rinc-i éles válfajával alig-alig él; a sorok akusztikai és értelmi 
egységek újra, ez is a dikció számára oly fontos tagolás egyik eszköze. 
Visszatekintve persze látjuk már az átmenetet is, azt, hogy mi készítette, készíthette el�  a 
prózaversek megjelenését. Ez az átmenet a szabadvers, ahogyan a Napforduló (1969) cím�  
kötetben felt� nik. De Nemes Nagy Ágnes szabadverse kötött verseib� l n�  ki, dominánsa 
továbbra is a jambikus lüktetés, s id� nként, a szöveg érzelmi csúcspontjain, összefoglaló lírai 
meghatározásokban felhangzik a rím is (pl. az Ekhnáton-ciklus két hosszabb darabja, Ekhnáton 
éjszakája és Ekhnáton az égben; Szobrok; Négy kocka; De nézni stb.). És dönt�  a versbeszéd 
folytonossága. Nemes Nagy hangneme továbbra is, szabadverseiben is tárgyilagos, megnevez�  
s egyúttal emelkedett, stíluskészlete homogén, versszerkezete következetes, konklúzióra tör� . 
 

Színhely és értelmez�  
Annál meglep� bb ezek után, hogy prózaverseket ír. Ennek a szövegtípusnak ugyanis inkább 
negatív meghatározásai vannak: nem kötött, nem versszer� , nem tisztán lírai stb. 
Valamiképpen köztes m� alak, amely egyszersmind különböz�  m� nemeket is hajlamos 
összekötni: hagyományához máris hozzátartozik az epikum jelenléte. Éppen ezek a vonások 
látszottak legtávolabb állni a költ�  m� vészetét� l. Miért fordult hát vajon a prózavershez, mit 
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nyújtott költ� i alkatának a prózavers, és mit adott hozzá �  e határozatlan m� alak 
lehet� ségeihez? 
Nemes Nagy Ágnes életm� vében a ’70-es évek elejét� l számítható lírai korszak reprezentatív 
m� veinek tartjuk a prózaverseket, különösképpen hármat: Egy pályaudvar átalakítása (1973), 
Az utca arányai (1974), Villamos-végállomás (1981).12 Ez az írás az els� t meg az utolsót 
igyekszik összefüggéseik révén szemügyre venni. Ha most röviden meghatározzuk ez 
összefüggéseket, egyúttal a további elemzés alapját és csomópontjait megjelöltük. 
E m� vek sajátosságát, csoportjellegét mindenekel� tt a szcenika adja. A szövegek f�  tárgyi 
összefüggése: színhely és értelmez� . Egy pályaudvar, egy villamos-végállomás a színhely, 
amely fokozatosan és kizárólag az értelmez�  tekintet számára bontja ki jelentését. Az 
értelmez�  nem epikus módon, nem is lírailag szubjektív módon vesz részt a folyamatban: 
funkciója csakis a tárgyi világ meghatározása, méghozzá nem hideg, utólagos regisztrálás, 
hanem folytonos érzelmi részvétel, együttlét útján. Megnevezés, képi létrehozás, illet� leg ezek 
pszichikai, indulati tükröz� dése tehát egyszerre, együtt létezik a versben. – Persze ez a vázlatos 
jellemzés még mindig inkább Nemes Nagy Ágnes egész költészetét tartotta szem el� tt, 
mintsem a prózaversek sajátosságait. Bár köznapian megszokott látványokat korábbi verseiben 
is fölidézett, egy lépéssel végre közelebb juthatunk jelen tárgyunkhoz, ha a szóban forgó 
darabokban megjelenített két színhely másféle banalitására utalunk. Az itteni közlekedési 
terepek nem ütköznek általánosabb, „örökebb” tárgyi összefüggéssel, lírai anakronizmusként 
feszültséget keltve, mint az Ekhnáton az égben mennybéli sínpárja, nem is részletmozzanatok, 
mint pl. a Feny� ben futó „paleolit távirat”. Nem; a prózaversekben a színhely banalitásáról és 
csak err� l van szó, az értelmez�  csakis ezzel szembesül. Ez az alapmin� ség egyúttal az 
értelmez�  nyelvi magatartását is meghatározza. 
Újabb fontos közös sajátság az id�  kitüntetett szerepe a két prózaversben. (Mindenekel� tt 
ennek hiánya indokolja, hogy Az utca arányait csak utalásszer� en emlegeti a jelen elemzés.) 
Az id� viszonyokat pedig az ismétlések és a metaforika világíthatja meg. 
 

Az értelmez�  jelenléte: stilisztikai rétegzettség és elliptikus meghatározás  
Milyen is az értelmez�  nyelvi magatartása? Szerepe a látványadás és a látvány magyarázata 
egyszerre – mondtuk. De a Nemes Nagy-líra korábbi jellemz� ihez képest el� térbe jut maga az 
értelmezés mint folyamat, és mint a nyelvi megközelítés változatossága. 
A korábbi, a kötött versek beszél� je mindenekel� tt kijelentésekben, egyszeri, átmenetek 
nélküli megnevezésekben nyilatkozott meg: „A kék. A zöld. A folyamágy. / A tárgyak 
változásai”. (A látvány); „Ez itt a fenti félgömb. Szürke még…” (Félgömb). Ezek a mondatok 
jelen, mégpedig id� tlenített jelen id� ben szóltak. De még amikor visszatekint, múltat idéz a 
perspektíva, amikor a perspektíva a nemlétb� l nyílik, akkor is a határozott, egyszeri 
megnevezésben bízik a beszél� : „Ez volt az asztal. Lapja, lába. / Ez volt a drót. Ez volt a 
lámpa. / Pohár is volt mellette. Itt van. / Ez volt a víz. És ebb� l ittam.” (A visszajáró) 
Idézeteink egyt� l egyig verskezd�  sorok voltak. A vers alaphelyzetét határozták meg. A két 
prózavers azonban átalakítja ezt a Nemes Nagy Ágnesre olyannyira jellemz�  
megnevezésfunkciót. Nem eleve adott lírai meghatározásban, hanem az értelmez�  nyelvi 
közelítésben tárul fel a vers világa. Elég az Egy pályaudvar átalakításának (a továbbiakban: 
Pályaudvar…) kezdetét idézni. 
 
„Valószín� tlen, 
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hogy mégis föld van itt alul, holott � s-zárvány képz� dés�  volt itt az útburkoló kiskockak� . De 
úgy látszik, a k�  alatt, a kábel alatt, a kényes nyirokérrendszerek alatt (e pulzáló berendezések) 
mégiscsak föld van itt alul, mindenek ellenére föld.” 
A mondatszerkezet, a köt� szavak rendszere, a szóismétlések egyaránt az értelmezés, a 
következtet�  gondolkodás folyamatát jelölik. A következtetések egymásutánja éppen egy 
rejtélyre, valamely meghatározatlanságra igyekszik fényt deríteni: intellektuális nyomozás ez, 
mely a Villamos-végállomásban térben zajló, vázlatos cselekménnyé fejl� dik – hol a 
végállomás, eljutottunk-e az igazihoz? 
A megnevez� , kijelent� , „objektív” lírai korszak szó- és stíluskészlete felt� n� en homogén volt: 
a kijelentés biztossága, egyöntet� sége volt a legfontosabb. A prózaversekben megsz� nik a 
homogenitás. Hogy e nyelvi jelenség összefüggésrendszerére utaljunk, emlékeztetni kell a két 
prózavers színhelyének banalitására. Ez itt els� sorban azt jelenti, hogy az értelmez�  egy 
nyilvános, közszemlének, közvéleménynek kitett valóságrésszel áll szemben, amelyr� l csak a 
többieknek s csak a többiek (el� zetes) definícióit figyelembe véve szólhat. Ezért nem 
érvényesülhet itt pusztán a beszél�  lírai kinyilatkoztatása, mint korábban. A szöveg tehát 
megtelik idézetszer�  elemekkel, megannyi rájátszással a küls� , a verst� l független 
meghatározásokra. „Tágas lett. Versenyképes… Vágányvezérlés. Épületegyüttes. Csomópont.” 
(Pályaudvar…) „[…] nyilvánvaló feledékenység, hogy ott maradt” „[…] a dimenziózavart 
kapkodva kiküszöbölni.” (Villamos-végállomás) 
A stílus egy másik rétegét értekez�  prózába, pontosabban esszébe ill�  fordulatok adják. Ez is 
egyfajta stíluskölcsönzés, ezúttal jórészt a költ�  saját munkásságából, hiszen esszéket 
rendszeresen éppen a ’70-es évek elejét� l ír. „Még ott a régi, sárga állomásépület, avult, de 
m� köd�  nosztalgiákkal.” (Pályaudvar…) „[…] századvégi öntöttvas-líra. Intim, viktoriánus kis 
végállomás.” (Villamos-végállomás) Az utca arányai cím�  prózaverse pedig nyíltan él az 
értekez� , s� t tudományos próza szókészletével, annak következtet�  mondatf� zését imitálja; a 
beszéd lírai feszültsége abból származik, hogy a halmozott általános meghatározások nem 
visznek közelebb az eleve célba vett egyedi tárgyhoz, egy macska leírásához. A stílusidézetek, 
a Nemes Nagy Ágnes-lírában újszer�  stilisztikai rétegezettség tehát bizonyos mértékig a 
figuratív néven nevezés ellenében hat, relativizálja ennek korábban oly heurisztikus 
teljesítményét. 
Mer� ben új összefüggésbe kerül ekképp a költ� re olyannyira jellemz�  retorikai eljárás, az 
ellipszis. Verseiben, különösen az 1950-es évek elejét� l kezd� d�  korszak verseiben a 
kihagyásos mondat, a kihagyásos mondatf� zés f� -f�  jellegzetességnek számít. Példáit láttuk 
már, amikor az alaphelyzetet egyszeriként rögzít�  kijelentéseket idéztünk e korszak verseib� l. 
Most a kulcsfontosságú Között néhány sorára emlékeztetünk: 
„A leveg�  nagy ruhaujjai […] És lent a súly. A síkon röghegyek / nagy, mozdulatlan 
zökkenései […] A sziklák roppanásai […] A szaggatások, hasgatások, / a víziók, a vízhiányok, 
/ a tagolatlan feltámadások, / a függ� legesek t� rhetetlen / feszültségei fent és lent között –…” 
Az elliptikus mondatf� zés révén több, magában is elliptikus mondat kapcsolódik össze: 
„Tanulni kell. A téli fákat.” (Fák) Ebben a sorban az egységes mondat megbontása 
nyomatékosította, várakozás végpontjára helyezte a tárgyat, melynek hírértéke maximálisra 
növekedett: a „tanulni”-hoz mindent elképzeltünk volna tárgynak, fákat aligha. De lazább 
logikai és nyelvtani viszony is egymás mellé rendelhet elliptikus mondatokat: „Éghajlatok. 
Feltételek. / Között. K� . Tanknyomok.” (Között) A nominális mondat, az (igei) állítmány 
hiánya Nemes Nagy Ágnesnél csak er� síti a kijelentést, a megnevezésfunkciót, szerepe az, 
hogy kiküszöbölje a szubjektív vélekedés nyelvi jeleit. Ezek a kijelentések egyszersmind 
magukba s� rítik a ráismerés, a megnevezés élményét. Rendszerint metaforikus leíró részeket 
indítanak meg, és felszabadítják a hirtelen cselekvések, az igék energiáját. 
A kihagyásos mondatok jelent� sége töretlen a két prózaversben is. „Most éppen kráter. Vagy 
nagym� tét. Egy állatkerti, ritka nagyvadé, kábítással, nagym� szerekkel. Állatbels� k tornyai 
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[…] Középen pedig a m� ködés. Az exkavátorok, a fixplatósok. A gépkezel�  odafent, mint egy 
függ� ben maradt pilóta […]” – álljon itt e néhány részlet a Pályaudvar…-ból, a másik 
költemény képviseletében is. A prózavers tehát magáévá tette a kötött versek dikciójának egyik 
alapvonását, amely ezúttal határozott tagoló funkciót is betölt: többnyire bevezeti a bekezdést, 
a prózavers alapegységét. Most azonban ezek az egységek részletez� bbek, mint a kötött 
versekben, s nemegyszer módosítják, kétségbe vonják a nyitó, elliptikus mondat 
meghatározását. Ismét csak a gondolkodás folyamatára figyelünk föl, amelyben két 
metaforikus, egyúttal elliptikus mondat akár vagylagosan is egymás mellé kerülhet, mintegy a 
beszél�  bizonytalanságára utalva: „Most éppen kráter. Vagy nagym� tét.” Az elliptikus 
mondatoknak ez a meditációs sorjázása új jelenség a Nemes Nagy-lírában. 
A stílus rétegezettsége s az ellipszis egy dramaturgiai helyzet kísér� jelensége is. 
 
Az értelmez�  és a „másik”: megszólítás és párbeszéd 
A prózavers könnyebben egyensúlyozhat a különböz�  m� nemi sajátságok, követelmények 
között, mint a tulajdonképpeni vers, különösen a modern vers. Lírán kívüli indíttatások már 
korábban is föllelhet� k a Nemes Nagy-m� ben. Drámai feldolgozásmódot választ – legalább 
részben – a Ház a hegyoldalon cím�  hosszabb költeménye (1966), epikusat, történetmondót az 
Éjszakai tölgyfa. Jóllehet ez utóbbi dikcióját, de „mindennapiságát” tekintve is er� sen közelít a 
prózaversekhez, ezek mégsem az epikus szálat veszik föl, hanem sokkal inkább a drámait. 
Persze nem verssé stilizált, valódi drámákról van itt szó. Csak az alapsémákkal él a két 
prózavers: drámai megszólalással, az egységes beszédnek szerepl� k közötti elosztásával. 
Már kezdetben szó esett értelmez�  és színhely együttesér� l, az értelmez�  szerepszer�  
jelenlétér� l. Ez azonban a versek szcenikájának csak egyik oldala. A dönt�  mozzanat éppen az 
lesz, hogy az értelmez�  beszéde egyszersmind második személyre utal, ezt a címzettet 
szerepl� vé avatja, s ezzel a lírai beszédet dramaturgiai tulajdonságokkal, funkcióval látja el. E 
funkció jelei a szövegben föllelhet�  drámai alakzatok. Jellegük, arányuk a két m� ben más és 
más. 
A Pályaudvar… végig egyes szám els�  személy� , egyenes beszéd. De olvasás közben 
észrevesszük, méghozzá csak a költemény közepe táján, hogy a beszél�  valakihez szól: 
megszólításai bizonyos rendszerességgel föl-fölt� nnek a szövegben. Lehet, hogy átsiklottunk a 
„Bizony, feleim, emitt, amott” különös kijelentésén, de ez még amúgy sem az az egyes szám 
második személy, amely a továbbiakban a „másik” jelöl� je lesz. De íme: „Itt lesz a… látod?”; 
„Te emlékszel még, ugye […]”; „(ezt fentr� l nézd, a hídról)”; „De fordulj vissza. Nézd meg 
még egyszer […]”; „Ugye, emlékszel […]” (Csak a megszólítások egyikét-másikát idéztük.) A 
megszólításnak kett� s funkciója van. El� ször is a „másikat” bevonja a szöveg látványvilágába: 
a beszél�  nemcsak szavai tartalmát bízza a másikra, hanem néz� pontjához is társat keres: 
„fordulj vissza”. „(ezt fentr� l nézd, a hídról)”. Az értelmez�  immár nem elégszik meg azzal, 
hogy szuverén módon leírja tárgyát; megosztja a látványt másvalakivel, közös tapasztalatra tart 
számot. A térbeli perspektíva verbális fölhasználása ez, nyílt utalással a fényképezésre, a 
szöveghez képest transzcendens láttatásra. E fordulatokban a megszólítás egyúttal felszólítás, 
hatására még er� sebb az a benyomás, hogy egyfajta kísérleti folyamatról van szó, nemcsak a 
kész, az adott valóságról, hanem ennek lehet� ségeir� l is. Ezt teljesíti be a verszáró kóda 
kérdéssorozata, mely már a jöv� b� l szól a „másikhoz”. 
A megszólítások második sajátsága éppen az imént említett, de elhanyagolt részletben a 
legvilágosabb. („Az ételcsomagok a világon. Papír, m� anyag, egy-egy kendervászon-darab. A 
textúrák, a bogok és kötések. Bizony, feleim, emitt. amott.”) A beszéd magyarázó jellege itt, s 
egyebütt is a zárójeles közbevetésekben, a didaxis látszatát ölti. Utalás ez egy olyan 
szerkesztésmódra, s� t retorikára, mely az adott tárgyat úgy használja, úgy is használja, mint 
példát, példázatot, exemplumot: egyszeri tárgyat vagy esetet, amely egy általános igazság 
bizonyságául szolgál. Ennek a beszédtípusnak révén az el� adó fölényre tesz szert, tárgy és 
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jelentés egyedüli ismer� jévé válik. Az áldidaxis megnyilvánul exemplum és elvont 
meghatározás magyarázó összekapcsolásában is: „[…] Nézd meg még egyszer az építési 
területet. (Úgy értem: a történés táblái közt próbálj meg visszatalálni arra, amely jelenlétnek 
nevezhet� .)” Mi e szerepmagatartás tartalma? Csak részfunkciója van, egy a többi poétikai 
eszközök sorában. Hiszen mi sem áll távolabb Nemes Nagy Ágnest� l, mint a konkrétumok 
példázatszer�  kezelése, amellyel csak bevezetne valamiféle eszmei mondanivalót. De a 
prózavers által kínált szövegtérben ezt a módszert is felhasználja, s éppen hogy feszültséget 
kelt vele. Feszültség van egyfel� l a jelenségek múló, köznapi egyszerisége és az értelmez� t� l 
belátott, térben és id� ben kitágult jelentésük között: „Az ételcsomagok a világon.” Ez a két 
pólus Nemes Nagy Ágnes egész költészetében szikrázik. De feszültséget hordoz a tanító 
hanghordozás azért is, mert ellentétben áll az elbizonytalanodott, a kísérleti folyamattá vált 
meghatározással. (Tanítás és kísérlet Az utca arányainak beszédhelyzete is, csak ott megfordul 
az egyszeri és az általános sorrendje: a cél éppen az egyszeri, az exemplum volna, egy valódi 
macska leírása, s a hozzá vezet�  általános jelölésmódok tehetetlen eszközökként leplez� dnek 
le.) 
Másféle drámai alakzatokban szólal és szólít meg a Villamos-végállomás beszél� je. A 
megszólítás helyett két egyenrangú hang párbeszédét, illetve a beszél�  külön szövegrészeit 
találjuk. Az egyes szám második személy jobbára csak a „nézd” alakban fordul el� , fel-
bukkannak viszont a többes els�  személy�  alakok. „Visszamegyünk. […] Oda léptünk be mi 
[…]” stb. A nyolc, ezúttal számozott egység közül három puszta párbeszéd: semmiféle epikai 
bemutatás nem csatlakozik hozzá. A harmadik egységet egyetlen kérdés-válasz váltás zárja le. 
Dialógus és közvetlen költ� i beszéd kifejtett kapcsolódás, átvezetés nélkül követi egymást. A 
dialógus köznapi, szakadozott, a színhely megközelítésének közvetlen, els� dleges jelöl� je; 
maga a cselekvéssor s az értelmezés folyamata az egyenes költ� i beszédben bontakozik ki. De 
itt is fontos a néz� pont, mely ezúttal két különnem�  szövegfajta szerint váltakozik. Mert bár az 
egész költemény két ember közös tapasztalatára utal, puszta dialógus és monológ között mégis 
éles a váltás, olyannyira, hogy a kétféle szöveg ellenpontozza egymást. Különösen a 
befejezésben szembet� n�  ez a hatás. Dialógus nyitja és zárja a m� vet, foglalja keretbe a sokkal 
terjedelmesebb, monológszer�  részeket. A záró, háromegység�  párbeszéd „– Mir� l beszélsz? – 
A végállomásról. – De nincs ott. Nem érted? Nincs ott.” – nagy ív� , metaforikus beszédet 
szakít félbe, tagad meg, kétségbe vonva a versegész valamennyi meghatározását. A dialógus 
ellenpontozó szerepe itt nyilvánvaló, antiklimaxos ív�  zárlatot ad. – A korai Nemes Nagy 
Ágnes még másképpen osztotta el a vers érzelmi nyomatékait. Emlékezzünk csak pl. a ’40-es 
évek második felének két reprezentatív versére, a Hadijelvényre és A szabadsághoz cím�  
ódára; ezekben a befejezés a költemény célja, legintenzívebb kijelentése (s� t, felkiáltása). 
A prózavers-korszak vezeti be tehát a teret személyes tudatokra osztó drámai alakzatokat a 
Nemes Nagy-versbe. Az értelmez� , miközben tárgyát igyekszik meghatározni, egyúttal 
hallgatót, társat teremt, s ez a megjelenítés a beszéd hangnemét is befolyásolja, mégpedig 
kett� sen: egyfel� l relativizálja a lírai, akár figuratív jelölésfunkciót, hiszen a tárgyra való 
hivatkozás mellett a másik személyre, a hallgatóra is hivatkozik a beszél� ; másfel� l a 
meghatározás mint folyamat válik a vers lényegévé. 

 

Az id� : az átmenetiség alakzatai 
Nem eleve adottként ragadja meg tárgyát a beszél� ; a megszólítás, a párbeszéd folyamatra utal 
– az efféle mondatokkal eddig csak körülírtuk Nemes Nagy Ágnes e két prózaversének legf� bb 
tárgyát: az id� t. 
Az id�  itt nem az események narrációs múlt ideje; nem az epika ideje, bár – mint említettük – a 
prózavers hajlamos magába fogadni epikus elemeket. Nemes Nagy Ágnes elkerüli ezt az 
áthatást. Egyrészt azzal, hogy az id�  nem csupán a leírt világhoz, eseményekhez tartozik, 
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hanem az értelmezéshez is, s a kétféle folyamat megint csak ellenpontozza egymást. Másrészt 
azzal, hogy a beszél�  voltaképp egyetlen id� egységre összpontosítja figyelmét: az átmenet 
idejére. Hogyan ragadható meg az átmenetiség, milyen alakzatok fejezik ki? 
A két vers intellektuális nyomozás – hangzott el korábban. Az értelmez�  az id� ben módosuló 
színhelyeket választ tárgyául: a pályaudvart éppen átalakítják, az eldugott villamosállomás 
romos külseje is számos metamorfózisra utal. Ez tehát az egyik id� . Következményeként a 
beszél�  mondatai sem egyszeri kinyilatkoztatások: értelmezése is, hangsúlyozottan, folyamat. 
Ez utóbbi jelei a változatlan szó- vagy szintagmaismétlések: „Itt lesz a központi létesítmény. Itt 
lesz a csarnok. Itt aszparágusz, információk. Itt lesz a… látod? Fent, ahol még üresek most a 
légköbméterek, fent, fent, a nem-lev�  […] Hiszen oly keskeny réteg zárja el, oly keskeny réteg 
attól, hogy legyen […]” (Pályaudvar…) „Jellegzetes. Jellegzetes, nagy légnyomás utáni 
lépcs� k. Kirobbantották. Csak a bunker sértetlen, vasajtaját benyitva, bent szemét. Két ember 
fér bele sz� ken. Szabványméret. Jellegzetes. / De hát nem robbanthatták fel, itt nem lehet 
bunker, jégkrém kapható, szabványméret […]” (Villamos-végállomás). Nemcsak a máshoz 
beszélést, a magyarázatot (és magyarázkodást) jelzik tehát ezek az ikerít�  ismétlések, hanem 
egyúttal az id�  jeleivé válnak: az értelmezés fokozatait, stádiumait tagolják. 
Az ismétlés különleges funkcióra tesz szert a Pályaudvar… befejezésében. A záró kérdések 
egyfajta kódává alakulnak: korábbi mondatrészletek kimerevített ismétlése mindegyik. Ez a 
lezáró, összefoglaló eljárás sem mer� ben új jelenség Nemes Nagy Ágnes lírájában: kötött 
verseib� l emelte át a prózaversbe. Két számottev�  példáját még a Szárazvillám (1957) versei 
közt találjuk: a Patak és a Balaton cím�  ciklusos darabokban. A kóda a korábbi szakaszok 
jelent� ségteljes sorait ismétli meg, vagy inkább: utólag ruházza föl különleges jelent� séggel a 
versegész egyes sorait, s új összefüggésbe állítja � ket. Így válik pl. motiváló alapkijelentéssé a 
„Krisztus halála perce ez”, a Balaton utolsó sora, mely els�  el� fordulásakor csupán egy 
kijelentés volt a többi között. A kóda Nemes Nagy alapvet� en fokozó, intenzitást növel�  
alkotásmódjára vall; s egyúttal arra is, hogy a költeményt szerkezetileg lezárt egésszé formálja, 
méghozzá úgy, hogy a lezárásnak konklúziós min� séget ad. De mi a kóda szerepe – 
prózaversben, a Pályaudvar… végén? 
Ez a m�  id� váltással él. Az értelmez�  kezdetben a jelenb� l tekint a múltba: „Te emlékszel 
még, ugye, a mozdonyforgató dobra?” Azonban az „[í]gy. Most éles a kép” mondatok után, 
ugyanannak a megszólításnak anaforás ismétlésével már a (fiktív) jöv� b� l beszél: „Ugye, 
emlékszel, amikor befejezték?” Ami ezután következik, túl van az átmeneten. De túl van a 
megállapításokon, a kijelentéseken is. Ebb� l az állapotból már csak kérdésekkel lehet szólni. 
Tehát az „Ugye emlékszel” függvényeként kérdések sorozatával: „Ugye, emlékszel a 
citromsárga gumiruhára? Az ételcsomagokra a világon? A kétes és a biztos közti térre? Ugye, 
emlékszel a Vérmez� re? A földtani tekn� re a domb alatt? A visszamen� leges viszonylatokra? 
Az átalakításra? Az épületegyüttesre? És az átalakításra? A légikiköt� re? Emlékszel-e arra a 
városra?” Minden külön jelzés nélkül helyezte a néz� pontot a jöv� be, s most már mindazt a 
visszaidézhet�  vagy elfelejthet�  múlt elemeként ismétli, ami korábban a színhely jelen lév�  
világa volt. Fokozás ez is? De mennyire, hogy fokozás. Konkrét és elvont tények, az els�  
olvasásra esetlegesnek ható részletek egyaránt felfokozódnak itt, a jöv� b� l a jelenbe tekintés 
képtelen közegében. S� t az id� t túlcsigázza az átalakítás eredményén is, hiszen a két utolsó 
kérdés: „A légikiköt� re? Emlékszel-e arra a városra?” – már egy leíratlan átalakulásra utal. A 
m�  itt le is zárulhatna, kétségkívül hatalmas távlattal, hatásos módon, s ha kötött vers volna, 
valószín� leg le is zárulna itt. Csakhogy a prózavers mindennapi látványa és beszédhelyzete 
nem t� ri e végleges emelkedést. Ezért a „Te ott voltál a megnyitáson?” ismét csak klimax utáni 
hirtelen antiklimax, visszatérés egy közelibb, közvetlenebb fokozathoz; hasonló ahhoz, 
amelyet a Villamos-végállomás záró dialógusában találtunk. 
Az ismétlésnek egy másik változata hatja át a Villamos-végállomás szövegét. Íme, a 6. egység 
kezdete: „Visszamegyünk. Természetesen nincsen ott. Visszamegyünk. Nincs ott a végállomás, 
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ami semmit sem jelent. Annyi a domb, a szerpentin, a terel� út, bármely dombhullám, bármely 
kanyar mögött felt� nhetik egy másik katlan, ami nem robbant szét, szétrobbant, de 
rendbehozták 30 év el� tt, ami romtalan, nem romtalan, de mégis.” A 7. egység kulcsmondata 
pedig alighanem ez: „Ott valamit lezárnak és kinyitnak  égboltnyi lángvágóval tépve szét  
forrasztva össze  tépve szét  kiterjedéseink sebeit.”13 
Az antitézises ismétlések (nem robbant szét, szétrobbant) vagy a reddíciószer� , keretez� , az 
antitézispár els�  elemét ismétl�  szerkezetek (tépve szét forrasztva össze tépve szét) már nem az 
id�  lineáris folyamatára utalnak, s nem is csak az értelmezés el� rehaladására. A Villamos-
végállomás ideje bonyolultabb id� , történését csak az ilyen, sokszoros váltást idéz�  ismétlések 
tükrözhetik. Az értelmez�  nem az átmenet, az átalakulás közvetlen folyamatára lát, mint a 
Pályaudvar…-ban: nem is áll mozdulatlanul a színhely el� tt, hanem utat jár be, hogy 
megtalálja, hogy megértse átalakulásait. De mindez immár nem egymásra következ�  fokozatok 
ideje, hanem sokszorosan rétegez� d� , meg-megszaggatott id� . Végül az ismétlések s a 
metaforák magát a folyamatot is megszüntetik, a folyamat meghatározásai egyidej�  
ellentétekké válnak, vagy az ellentét után visszatérnek önmagukba. Ez a szemléletmód azután 
nem is teljesedhet ki olyasféle ismétlésben, olyasféle kódában, mint a Pályaudvar…-é, amely 
mégiscsak konklúzió volt, egy egész összefoglalása; a záró dialógus itt ezt a képtelenséget 
jelzi. 
Az átmenet ideje tehát a két m�  legf� bb tárgya, színhelyeinek létmódja: ezt az ismétlések 
mellett a metaforika tárja fel. Egyikben is, másikban is úgy esik szó az átalakulásról, mint 
„munkálatokról”: csakhogy a Pályaudvar…-ban az átalakítás munkálata reálisnak tételezett, a 
Villamos-végállomásban metaforikus. 
E munkálatokat az értelmez�  ambivalensen értékeli. Egyfel� l pozitív hangsúllyal jeleníti meg 
az embereket, az eszközöket, a szerszámokat, másfel� l viszont a brutalitás trópusait társítja 
hozzájuk. A seb, a sebesülés megszemélyesít�  metaforája csatlakozik a színhelyekhez a 
Pályaudvar… második és harmadik bekezdésében éppúgy, mint a Villamos-végállomás már 
idézett szerkezetében: „kiterjedéseink sebeit”. Ez a kép pedig két másfajta id� t is társít a 
színhely jelen idejéhez. „A növények, a végképp védtelenek, akiknek szárát szemétvödörbe 
dobáskor eltörik”, Jézus kínszenvedésének hasonlatát idézik föl (egyébként az 
antropomorfizálás felé csúsztatja a növényeket már az „akiknek” névmás is!); azt a részletet, 
melyr� l csak János evangéliuma emlékezik meg: a katonák eltörték a keresztre feszítettek 
csontjait, hogy húsvét el� készületi napján mihamarabb, még az alkonyat el� tt el lehessen 
temetni � ket. Jézus azonban már addigra meghalt, így az �  csontjait, lábát nem törték meg. Erre 
utal a zárójelezett „(szinte)” a szövegben. 
Az áldozatnak, a szenvedésnek azonban egy másik, közelibb történelmi ideje is jelen van a két 
m� ben. A Vérmez� , a Vár a „gyakorlott sebesültek nyugalmát” idézi fel, történelmi 
katasztrófák színhelye is. A Villamos-végállomásban „kiterjedéseink sebeit” pedig a háború 
ütötte: „30 év és még valamennyi után” kutatja a két szerepl�  az eredeti, a lebombázott és 
felújított állomást. A háborús színhely, a háborúra tett utalások egyúttal ismét a Nemes Nagy-
líra folyamatosságára vallanak: új módon, a prózavers beszédhelyzetében, a prózavers 
„mindennapi” színhelyein is jelenlétté válik ama tapasztalat. 
Hogyan ragadható meg képben az átmenetiség? Hogyan zárható le az ideiglenes? Mindkét m�  
a maga módján válaszol erre, de mindkett� ben közös a negatív látványteremtés, a paradox 
állapotrajz. 
A Pályaudvar… képanyagát legnagyobbrészt hasonlatok vagy hasonlatszer�  azonosítások 
teszik. „A mozdony ráállt és megfordult vele, mint egy táncoló elefánt […] És a sínek meg a 
talpfák éjszaka (ezt fentr� l nézd, a hídról), ezek a dereng� , mennyei lajtorják a vízszintes 
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végtelenbe.” De dönt� nek a negatív leírás szakaszát tekinthetjük, amelyben el� ször fordul a 
jöv� be a beszél� , hogy leírással szolgáljon – a nem létez� r� l: „Itt lesz a központi létesítmény. 
Itt lesz a csarnok. Itt aszparágusz, információk. Itt lesz… látod? Fent, ahol még üresek most a 
légköbméterek, fent, fent a nem-lev� . Még átlátszó, még elvitatható. Túlságosan sok szél fúj 
rajta át. De egy jó lencse már rögzítené. A kell�  fényer� nél. Hiszen oly keskeny réteg zárja el, 
oly keskeny réteg attól, hogy legyen, így már-már látni éleit fent, a biztos és a kétes közti 
térben, így már-már elbeszélhet� , amint beúszik a képbe e visszájára fordult csökkenés 
(homályos, nagy hajótest), lét-el� tti, beláthatatlan emeleteivel.” 
Hasonló módon az id� ben változónak, az id� ben, s� t a térben lokalizálhatatlannak a paradox 
tárgyiasítása lesz a Villamos-végállomás „légifolyosó”-metaforája: „És nem egymás mellett 
azok az állomások, térben kiterítve, dehogy. Ugyanegy völgyben, ugyanegy pontban, együtt. 
Egyetlen mértani hely rezeg ott, áttetsz�  burokba zárva, afféle harmonika-folyosóba zárva, 
amilyen a repül� tereken, tudod. Egy láthatatlan er� tér-folyosó, gyomrában három-négy 
id� mód. Csak úgy véletlenül, úgy ott felejtve, esetleges állomás-tartalommal.” Ez a képsor 
magába vonja az állomás korábbi meghatározásait, az id�  hozta változásokat, de – az 
antitézises ismétlések révén is – paradox állapotrajzba zárja � ket. A prózavers második 
metaforája – a „munkálatok” – ugyancsak az id�  összes� rítése, tárgyiasítása. „Nézd, micsoda 
sürgöl� dés most a leveg� ben, a hibajavítás fémes villogása, átlátszó, óriás munkálatok […] 
Nézd, ott csillanások, csörrenések id� hegesztés kékes ívei. Ott valamit lezárnak és kinyitnak 
égboltnyi lángvágóval tépve szét  forrasztva össze  tépve szét  kiterjedéseink sebeit.” Ahogy az 
ismétlések, úgy látvány és jelentés is ütközik egymással. Az id� beliség kép-telensége ez. Err� l 
szól mindkét m� , hiszen az átmenet nemcsak lezár valamit, s valami újnak a megvalósulását 
készíti el� , hanem a folyamatból kiszakadt, önálló jelentés�  id� egység is. Az id� ben 
egyszerinek, az id� ben folyamat nélkül maradónak tárgyias, „örökített” jelene volt már A gejzír 
cím�  Nemes Nagy-vers is. „Akkor kivágott. S ott maradt. / Egy hosszú, függ� leges pillanat, / 
g� zölg�  jégmez� be t� zve.” Mennyire rokon e kép dinamikájával a Villamos-végállomásnak e 
kijelentése: „egy értelmezhetetlen id� állapot kiszökve a térbe”. A pillanatnyi megvalósulás 
egyúttal értékhangsúlyt kap: tökéletességet, örökérvény� séget jelent; innen az a paradoxitás, 
mely a Nemes Nagy-költészet nyelvét már régóta szervezi. Két versében is felhasználta ezt az 
oximoront: „viszonylagos öröklét”. (Szobrok, A formátlan) Ennek rokon értelm�  oximoronjai: 
„a repülések, kiterjedéstelen” (A látvány), „a tagolatlan feltámadások” (Között) ugyancsak a 
paradox id� beliség, a negatív látvány, a teremt�  hiány eszközei. Pillanat és örökkévalóság 
kapcsolódik össze bennük, egyfajta tárgyiasított, küls� vé tett, az észrevevésen alapuló 
misztikában. 
S emlékezzünk csak arra, amit a jelöl� , megnevez�  funkcióról már több összefüggésben 
mondtunk. A prózaversekben relativizálódott a „meghatározások” érvénye; ennek végs�  oka 
éppen az, hogy az átmenetit kell meghatározni. Az értelmez�  magatartás igénye viszont 
er� sebb, mint valaha; erre vallott a tanítás hangneme is. Ebb� l az ellentétb� l származik a 
meghatározás iróniája: hogy a látvány „még átlátszó, még elvitatható”, vagy hogy akár a f�  
tárgy, az állomás „esetleges állomás-tartalommá” relativizálódik. De ebb� l származik a beszéd 
pátosza és a fokozás lehet� sége is. Az tehát, hogy az átmenetiség grandiózus képekbe öltözik, s 
ekként mégis szintézisszer�  érvényességre tesz szert, hogy, ha a figurativitás apóriái révén is, 
de megvalósul a lírai meghatározás. 

 

A prózavers lehet� ségei (2) 
A fenti értelmezésben egyszer sem hívtuk „vers”-nek e m� veket. Röviden indokolni kell ezt az 
eljárást. Jean Cohen A költ� i nyelv struktúrája cím�  könyvében igen bizalmatlanul szól a 
prózaversr� l. Ritkaságát tünetnek tekinti: a prózavers nem tökéletes versalakzat, nem teremti 
meg a nyelv költ� i funkcióját, mely jórészt mondat és sor ellentmondásán alapul. „A vers 
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»versus«, vagyis visszatérés. Szemben a prózával (»prosus«), mely lineárisan halad el� re, a 
vers, a verssor mindig visszatér önmagába.”14 Ebben a sz� kebb értelemben tehát csakugyan 
nem vers, nem versalakzat a prózavers: ezért kerültük az elnevezést, különösen mivel (kötött) 
versekr� l is szó volt. Kérdés azonban, hogy a prózavers nem hoz-e létre „visszatérés”-t – a 
maga módján? Nem vezet-e be visszatér� , egymást tükröz�  egységeket a próza lineárisan 
kibomló, folyamatos beszédébe? 
Éppen ezeket a lehet� ségeket írja le Suzanne Bemard, A prózavers Baudelaire-t� l napjainkig 
cím�  kötetében. „A prózavers szimmetrikus szerkesztési eljárások segítségével valamiféle 
ritmikus szabályosságot hoz létre: »örök visszatérést«, statikus tökélyt; vagy tagadja az id� t, 
mint Rimbaud, aki azonnali, intenzív sokkot kíván az olvasóra gyakorolni.”15  
Bemard tehát két típust határoz meg: „m� vészileg szerkesztett”, illetve „anarchikus” 
prózaversr� l beszél. Ez az osztályozás éppen közvetlen tárgyunk szempontjából sokatmondó, 
hiszen Nemes Nagy Ágnes prózaverse m� vészileg szerkesztett, a „visszatérést” sajátos módon 
megvalósító prózavers. A magyar költészetben, melyben ez az alakzat csakugyan a szélekre 
szorult, ezek a darabok m� fajteremt�  jelent� ség� ek. Nem követik a prózavers néhány 
kiemelked�  magyar példáját, Ady Ésaiás könyvének margójára, Babits Isten kezében, valamint 
Isten fogai között cím�  költeményeit, Kassák felszabadulás utáni prózaverseit, Weöres Tizedik 
szimfóniáját vagy Nehéz óra cím�  darabját, hogy csak néhány klasszikus érvény� vé lett m� vet 
említsünk. 
Nemes Nagy Ágnes prózaverse a meghatározás drámája. Összefoglalhatjuk a róla mondottakat: 
korábbi lírájának megnevezésfunkciója itt relativizálódik: a beszél�  értelmez�  lesz, aki egy 
köznapi színhely átmenetiségében, hiányaiban intenzív jelentést kutat. E jelentés már nem 
eleve, objektíven adott: nem kimondása, hanem megközelítése határozza meg a szöveget. A 
meghatározást relativizálja a többréteg�  stílus, szerepl� k bekapcsolódása, a fokozatosságot 
vagy ellentmondást kifejez�  ismétlések, a negatív, paradox látványt idéz�  metaforák. A beszéd 
egyszerre tanítás és találgatás, magabiztosság és alázat kifejezése. De éppen ezekb� l a 
vonásokból állnak össze az átmenetiség alakzatai, ezek lesznek az újfajta, a prózaversben 
érvényes meghatározások. Nemes Nagy Ágnes hangja új közegében is téveszthetetlen. 
 
Kortárs, 1983 

 
 

* 
 
 
FETYKÓ JUDIT 

 
Ausztrália messze van* 

 
 

Múltak a napok. Lajos rengeteg munkát kapott, alig maradt ideje átjárni a barátjához. 
Mintha a f� nöke megérezte volna – gondolta Péter – , hogy csak a munka tarthatja � ket távol. 

Péter meghívták az egyik f� városi kerület m� vel� dési házába, ahol színpad is volt, 
néhány helyi szerz� vel közös rendezvényre. Eleinte ódzkodott az egészt� l, rögtön esszébe 
jutott, hogy neki jobb, ha csak olvassák az írásait, és � t magát nem látják. Ismét viszolygott 
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saját megtorzult alakjától. Az is eszébe jutott, hogy még sokkal jobb állapotában, a betegsége 
kezdetén is megesett, és ez is Pesthez köt� d�  emlék volt, hogy a metrón kiröhögték 
megjegyzéseket tettek rá. Nagy nehezen vette tudomásul, hogy nem szabadulhat saját teste 
kelepcéjéb� l. Olga bíztatta, hogy ne ezzel foglalkozzon, inkább szedje el� , amit ott el� ad. 
Vajda Zoli meg elkanyarított egy káromkodást: nem azért szerveztette be Pétert ebbe a 
m� sorba, hogy az most az alakja miatt dilizzen. Elmentek hát, a család, Lajos is velük. Péter 
megint úgy érezte, hogy a ruhák csúfot � znek bel� le. Szorongva gondolt betegsége el� tti 
alakjára, amikor nagyon is jól állt rajta minden, mikor az öltözködés, a napi saját maga körüli 
teend� k könnyedén, észrevétlenül szinte csak történtek, s nem jelent meg már el� re a félelem, 
hogy hogyan fogja kinézni a többi ember között. A zakó lógott, a nadrág hosszú volt, mintha 
direkt kinyúlt volna, a cip� be alig akart beférni a lába. Olga egy helyi varrón� vel 
megigazíttatta az öltönyt, a cip� vel nem lehetett mit kezdeni. Péter szinte állandóan puha, 
sportcip� szer�  lábbeliket hordott, azok nem nyomták a lábait. Így ez alkalomból csak a 
színpadra lépés el� tt vette fel a félcip� jét, ami felolvasás közben igencsak próbára tette a 
t� r� képességét. A hallgatóságot meglepte, mikor a hajlott, betegségt� l görbe férfi a színpadra 
lépett. Edzett volt már, hogy rácsodálkoztak görbeségére. Tanárkodása idejéb� l volt rutinja az 
el� adáshoz, mély basszus hangja er� teljesen, tisztán zengett, mikrofon nélkül is be tudta 
volna tölteni a termet. Felolvashatott néhány verset, a rendszerváltásról szóló alatt szinte 
megállt a leveg� , egy másiknak a refrénje fogta meg a hallgatóságot, az Olgának nemrég írt 
szerelmes vers külön nagy tapsot kapott. Aztán még következett két rövidpróza. Majd jött 
Vajda Zoli, és bejelentett egy együttest. Ez volt a meglepetés, amire senki nem számított, 
legalábbis Péter köreib� l senki. Jó nev� , fiatalokból álló rap-zenészek Péter szövegéhez írtak 
egyszer� , ütemes dallamot, csak úgy zúgott a hangjuk: „A kricsmiben van csak demokrácia: / 
együtt iszik a cigány, a komcsi, a pap fia, / a sápot leveszi a csapos, az állam, a maffia. / 
� szinte haverok a részegek, / ezért ütköznek gyakran a nézetek. / Itt megfér rap, operett, 
sanszon, / Mindegy, hogy mi, csak hasson. / A kricsmiben van csak demokrácia: / együtt iszik 
a cigány, a komcsi, a pap fia / A kricsmiben van csak demokrácia: / együtt iszik a cigány, a 
komcsi, a pap fia.” – a végén elérték, hogy a közönség is velük énekeljen. 

Lajos gratulált a sikerhez megjegyezte, hogy látja: Péter könyvéb� l megint szépen 
vásároltak, aztán már nem hozta szóba ezt az estét. Vajda meg bíztatta Pétert, hogy fejezze be 
a rock-operáját, ha kész, segít neki zenészt keresni hozzá. 

Péter rendkívül meghatódott, er� s érzelmek törtek rá, ez a nem várt siker felhangoltságot, 
különös, lebegésszer�  örömérzetet hozott. Ez az este letakarta az elmúlt hetek lelki sarát. Úgy 
érezte, hogy most mindenre képes, összes megkezdett írását be tudja fejezni. Mikor Olgára 
nézett, vagy rá gondolt, forróság öntötte el, ha asszonya b� réhez ért, olyan vágyat érzett, ami 
végigcikázott a gerincén. Kirándulni fog menni a fiaival, ha kimennek a hegyeket 
megvallatni, ismét szerencséje lesz a kövezésben. 

Otthon elrendez� dni látszottak a dolgok, Olga se emlegette a visszaköltözést. 
Lajos ritkán jött, annyi munkája volt, hogy ki se látszott bel� le. Vajda Zoli küldte neki a 

feldolgozni való szövegeket, rövid határid� ket megjelölve, elég gyakran be is hívta, hogy 
személyesen beszéljék meg az esedékes munkákat, ez minden alkalommal legalább b�  
félnapos városban tartózkodás volt. Lajos érezte, hogy valami merevség állt be barátjában és 
egyben munkaadójába �  iránta. Nem kérdezte meg, mi lehet az ok. Azt azért nem, hogy �  ezt 
kérdezgesse... dolgozik, teljesít, és id� re teljesít. A f� nöknek meg, ha valami nem tetszik, 
majd szól. �  nem fogja a f� nöki hangulatot figyelni és érdekl� dni… Vajda nem szólt. Lajos 
nem kérdezett. 

Péter még ritkábban ballagott át Lajoshoz. Július közepén megszaporodtak a teend� i. 
Évek óta nyári tanítványai voltak, akiknek nehezen ment a középiskolai matematika, fizika, 
volt amelyik meg is bukott. Így aztán Péter ezeket okította, próbálta a hiányosságaikat is 
bepótoltatni velük. Azoknak a szülei, akik meg pótvizsgára készültek, az egész környékr� l 
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hozzá akarták küldeni a gyereküket, mert a szóbeszéd szerint, akit felkészít, az átmegy a 
vizsgán. Ha épp tanítványmentes nap volt, a fiaival algebra példákat oldottak meg, 
mindkett� nek a korához és az iskolai szintjéhez megfelel� ket válogatott, úgy szokatta a fiait, 
hogy azok úgy vették, mintha valami keresztrejtvényt, vagy találós kérdést kaptak volna. 
Olga örömmel vette, hogy a gyerekeiknek soha nem volt bajuk a reáltárgyakkal, s� t, jobban 
szerették azokat, mint a sok leíró tantárgyat. Az id� sebbik matematika tagozatos osztályba 
járt, és matematikus, vagy ha az nem, akkor mérnök akart lenni. A kisebbik még csak az 
általános iskola utolsó osztálya el� tt állt, de már régen többet tudott, mint osztálytársai, és 
neki is egyértelm�  volt, hogy majd a fivére útját követi. 

Közben Péter éjszakába nyúlóan írta a rock-operát. Egyik dalbetét jött a másik után. Olga 
elújságolta Katának, hogy férje ismét ír, az érdekl� dve hallgatta, majd megjegyezte, ha már 
formát ölt a dolog, szívesen beleolvasna, majd, valamikor � sszel. Olga értette barátn� jét, 
maga sem bánta, hogy ez a nagy lángoló barátkozás elhamvadt a Péter részér� l. Kata nem 
említette, hogy �  is ott volt azon a rendezvényen, ahol Péter felolvasott. 

Péter írt, tanított, néha a fiaival elmentek kövezni. Lajos nélkül. Az csak legyintett, mikor 
szóba került, hogy nélküle járták a hegyeket, néha már a száján volt, de nem mondta ki: el 
bírsz te mindenhova menni, ahova akarsz. Fogalma sem volt barátja betegségének lényegér� l. 

Péter gerince, dereka visszatér� en fájt, néha napokig csak kélt-feküdt, izmai ismét 
feszültek, nehezen engedelmeskedtek. Ezt már nem titkolhatta az asszony el� l. Olga 
ragaszkodott hozzá, hogy menjenek orvoshoz meg is beszélte a korábbi doktorral az 
id� pontot, a férfi erre nem volt hajlandó. Rettegett a kórháztól. Odázgatta a dolgot. Ha már 
nem bírok a lábamra állni, akkor úgyis bevitetsz – mondogatta, mikor az asszony azt firtatta, 
hogy ismét nagyon fogy a fájdalomcsillapító. 

Augusztus második felében, mikor befejez� dött a nyári kurzus, ahogy �  nevezte évek óta 
szokásos tanítási heteit, néha benézett a kocsmába. Volt otthon saját házi-pálinka, de ott a 
társaság miatt más volt a pohár italnak a hangulata. Hallgatta a falu híreit, amikb� l most majd 
másfél hónapra kimaradt. Úgy gondolta, hogy mire az asszony hazaér, kimegy bel� le a szesz. 
A gyerekek a vakáció utolsó heteit igyekeztek kihasználni, strandra jártak, a barátaikkal 
lógtak egész nap. A hónap utolsó napjaira Péter ismét elengedte magát, már nem figyelte, 
hogy mire hazaér az asszony, kimenjen bel� le az alkohol. A poharazás arányában ismét 
féltékenykedni kezdett, már az is baj volt, ha Lajos néhanap átjött, az is, ha nem. 

Lajos közben rászokott, hogy esténként felhívja Ildit. A n�  meglep� dött, hogy a férfi 
másról is tud beszélni, mint a lelki kínjairól. Lassan, óvatosan kezdtek megbarátkozni 
egymással. 

Ildiben néha feljött, mikor azon a furcsára sikeredett napon autóztak hazafelé, Kata mit 
mondott Lajosról: „Ha látsz benne valamit, amire szükséged van, hát nem sok kell, hogy 
meghódítsd. El sose fog hagyni. Az a típus, akit mindig a n� k dobnak.” Érezte, hogy csak ki 
kell nyújtania a kezét, vagy csak egy gesztust tenni, egy egyértelm�  megjegyzést tenni, s a 
férfit megnyerte. De meg akarja-e nyerni? Kell-e neki ez a Lajos? Vagy más?... Voltak 
napok, mikor nem volt biztos magában. Hallgatta Lajost, amint napja múlásáról, munkájáról 
beszél, a beszéd üteme, a szavak áramlása zsongító érzéseket keltettek benne. A férfi beszélt, 
�  meg magában azt értékelte, hogy hat rá a férfihang. Elvonatkoztatott Lajostól, aki ha erre 
ráérez, vagy megérezte volna Ildi fejében miféle gondolatok villódznak, valószín� leg 
megborzadt volna a n� t� l. Ildi megszokta ezeket a hívásokat, már számított rá, hogy este tíz 
után megcsördül a telefon, és Lajos van a vonal másik végén. Elemezte önmagát, oda jutott, 
hogy kell id� nként egy férfi, akivel beszélgethet, bár semmi világmegváltó dologról nincs szó 
ezekben a beszélgetésekben, még udvarlásról sem, mégis van valami pozitív hozadéka. Lajos 
nem elemzett, �  csak beszélgetni akart. Mióta kevesebbet lógtak egymás nyakán Péterrel, 
rájött az Ildivel telefonálás ízére. Már nem udvarolt, nem siránkozott az életér� l, csak érdekes 
dolgokról beszélt, hogy fenntartsa a n�  figyelmét. Észre se vette, hogy ezzel többet ér el. 
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Péter hetek óta különböz�  formákban elképzelte, és magában lejátszotta a 
telefonbeszélgetést, a levélírást, mert már szerette volna végleg tisztázni Katával, hogy akkor 
most, hónapokkal az után a félresikerült délután után, hogy is áll az �  barátságuk. 
Számtalanszor elképzelte, hogy Kata valakivel szeretkezik, aki meztelenül láthatja, akinek 
megengedi, hogy összesimuljon vele, behatoljon a testébe, akinek közben hallja a 
szuszogását, felhorkanását a kéj pillanatában –, s keser� en állapította meg a tényt, hogy ez 
nem �  lesz, �  soha nem lehet. Az is eszébe jutott, hogy id� nként, mikor féltékenységi rohama 
van, ugyanilyeneket képzel el Olgáról meg egy arc nélküli férfiról. A hasonlóság felismerése 
elbizonytalanította. Aztán mikor elhagyták ezek a gyötr�  képzelgések, akkor sem bírt 
magával, ismét ábrándozni kezdett Katáról, de bármennyit variált, minden tervét 
vakvágánynak érezte, és nem tett semmit. Id� nként meg az járt a fejében, hogy ha �  nem tud 
elszakadni Katától, mi lesz vele, meg Olgával. Ahogy múlt az id� , hidegség költözött a 
lelkébe, s attól a naptól fogva nem emlegette a n� t, mint a barátn� jét. Olga észrevette férje 
viselkedésén az ingatagságot, majd a beálló lecsillapodást. Látszólag elsiklott a dolog fölött, 
végül ez is elmúlt az életükben, bár ez a Kata-korszak egészen veszélyes kezdett lenni. Azóta 
a munkában is keveset találkozott Katával, közbejött mindannyiuknak a nyári szabadság, 
amikor meg benn voltak, elsodorta � ket a nap, egyikük sem igyekezett a másikat megkeresni, 
mint korábban. Elmaradtak az együtt kávézások, a rövid pihen� id� kben a szokott 
beszélgetések. Ildi is távolodott, azt meg se említette barátn� inek, hogy Lajossal milyen élénk 
telefonbarátkozásban van. 

Péter közben majdnem elkészült a színdarabjával. Olgának naponta felolvasta, hogy hol 
tart, az asszony volt az els�  kritikusa. Egy alkalommal Olga ismét megemlítette Kata el� tt, 
hogy lassan kész Péter színdarabja. Az hosszan hallgatott, latolgatta, hogy vajon jó lesz-e, ha 
szól, majd rászánta magát, és megmutatott Olgának egy pályázatot, amit nemrég látott. 
Jeligés színdarab. Olga hazaküldte férjének e-mailben, minden kommentár nélkül, eztán a két 
n�  nem beszélt tovább err� l a pályázatról, de még csak irodalomról, vagy írásokról sem. 

Péter sejtette, hogy ezt nem az asszony fedezte fel, de �  sem látta értelmét feszegetni, 
hogy honnan van, elvégre az interneten bárki böngészhet, bárki megláthatja az ilyesmit…, 
bárki…, f� leg az a valaki. A valakire való emlékezés különös, egyszerre vonzó és taszító 
érzésekkel töltötte el, melyek kett� sségét� l majd szét pattant a lelke, testi gyengeséget, 
tehetetlenséget érzett, szabadulni akart ett� l a szétfeszít�  érzést� l. Azzal nyugtatta magát, 
hogy azért lehetett az asszony is. Mindenesetre ez a pályázat hajtóer� t adott neki, és 
hamarosan befejezte a színdarabot. Elküldte, bár nem hitte, hogy ott nyerne is vele, de mégis. 
Elküldte Vajda Zolinak is, ha már zeneszerz� t emlegetett hozzá, hátha lesz abból is valami, 
talán hamarabb lesz, mint egy akármilyen díj. 

Augusztus utolsó napjaiban porzott a táj az aszálytól, a kerteknek, a falunak túlérett 
gyümölcsszaga lett. Csak a minden délutánra feltámadó szél fújt. Péter gyakran id� zött a 
kocsmában, hallgatta az italozók beszélgetését, a részegek h� börgését, figyelte az adódó 
helyzeteket, mit lehet majd valamikor felhasználni bel� lük valami prózában. Otthon se volt 
sok teend� je. Az írás is szünetelt, most hogy elkészült a darabbal, a beígért erotikus 
regénnyel sokat haladt, majd hirtelen kifogyott, szinte kisült a téma a fejéb� l, tudta, jó ideig 
nem lesz írnivalója. Délel� tt elment a boltba, megszokták már, hogy �  vásárol be. A nagyon 
kevés férfiak egyike a településen, aki a beszerzéseket intézte. Tudták róla, hogy elvégzi a 
házimunkák nagy részét. Ott meghallgatta az asszonyok mir� l beszélnek, aztán f� zött 
valamit, megebédeltek a gyerekekkel, akik már az iskolára készültek. 

Az sem d� lt el, hogy visszamennek-e Pestre, de mivel nyakukon volt a beiskolázás, a 
fiatalabb gyereknek nem kerestek f� városi iskolát, úgy nézett ki, hogy maradnak, bár nem 
beszéltek róla. Péter szerette volna, ha ezt nem hozza el�  ismét az asszony. Egyhangúan 
teltek a napok. Várta, hogy Olga hazajöjjön. Valami bezárult benne. Mogorva lett, féltékeny, 
fáradtnak és ismét feleslegesnek kezdte érezni magát, megint sokat foglalkoztatta saját teste. 
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Nem volt új ez az érzés, ismét eluralta, mikor átmenetileg szünetelt az írhatnékja. Belül nem 
maradt semmi ragyogás, semmi öröm, semmi hajtóer� , csak a szürkébe forduló hétköznapok, 
amiket a monotonnak t� n�  ismétl� dések összemosnak. Ránk telepszik az id�  hordaléka – 
mondta néha a feleségének, aki maga is fáradtabb, és kedvetlenebb volt az utóbbi hetekben. 
Olga látta a lehangoltságot, s az jutott az eszébe: be kell lássa, ett� l még az is jobb volt, mikor 
épp kifelé rajongott, legalábbis neki jobb volt, élhet� bb. Nekem nem… – gondolta az 
asszony. 

 
 

Folytatjuk… 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Volt egyszer egy kert…  –  Zemplén 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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