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Ajánlott lapok  
 

Ambroozia 
www.ambroozia.hu 
Barátok Verslista 

http://portal.verslista.hu 
Börzsönyi Helikon 

http://www.retsag.net/helikon/lap.htm 
CanadaHun 

http://canadahun.com/ 
FullExra  

http://www.fullextra.hu/ 
GRAMOFON  

http://www.gramofon.hu/ 
HETEDHÉTHATÁR  

http://hetedhethatar.hu/ 
Irodalmi Rádió  

http://irodalmiradio.hu/ 
Kaláka 

http://www.kalaka.com/ 
Magyar Elektronikus Könyvtár  

http://mek.oszk.hu/ 
Mercator Stúdió 

http://www.akonyv.hu/ 
Országos Széchényi Könyvtár 

http://www.oszk.hu/ 
Versmondó 

http://www.versmondo.hu/afolyoiratrol 
Kamarás Klára honlapja 

http://sidaversei.homestead.com/ 
Kenyeres Zoltán honlapja 

http://sites.google.com/site/kenyereszoltan/ 
Kotaszek Hedvig honlapja 
www.kotaszekhedvig.5mp.eu 

Péter Erika honlapja 
http://www.petererika.com/ 
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Ajánlott megjelenések a MEK-en 

(a jelzett oldalakhoz tartozó kapcsolódó oldalakon elérhet� k a szerz� k további m� vei) 
 
 

BÁRDOS LÁSZLÓ:  Szóérint�  
http://mek.oszk.hu/08800/08805/ 

 
 

BODÓ CSIBA GIZELLA: Válogatott versek 
http://mek.oszk.hu/10400/10429/index.phtml 

 
 

FETYKÓ JUDIT: Epreskert 
http://mek.oszk.hu/06000/06084/ 

 
 

HORVÁTH-HOITSY EDIT: Így éltem itt… 
http://mek.oszk.hu/11500/11558 

 
 

KAMARÁS KLÁRA: Álmok útján 
http://mek.oszk.hu/07100/07157/index.phtml 

 
 

KASKÖT �  ISTVÁN: Az öreg Joe 
�http://mek.niif.hu/09200/09216/index.phtml 

 
 

Hangok b� völetében NÉMETH SÁNDOR 
énekes, vers- és prózamondó RIPORT-KÖNYV 

http://mek.oszk.hu/12200/12217/ 
 
 

PÉTER ERIKA: Túlhordott ölelés 
http://mek.oszk.hu/08300/08362/html/index.html 

 
 

UMHAUSER FERENC: A felfedezését váró költ�  
http://mek.oszk.hu/10500/10525/ 
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Jordánia, Wady Rum – nyomokban homok 
 

Fotó: BODÓ CSIBA GIZELLA 
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PAYER IMRE 
 
 
Terror 
 
Rúgok közétek üres üveget! 

Megmozdulni se mertek, 

a nézésetek aszfaltba ragad. 

A túloldalról nézek, fülelek – 

A tekintetünk – t� rhetetlen ámok –, 

ha mégiscsak összetapad, 

láthatatlan közegnek 

ad helyet, mit magammá látok. 

 
 
Egy székház – egykor és most 
 
Okkeren süt a harminchárom évvel 

ezel� tti képzet-nap - - 

Letüd� ztem a Sophianae-t. 

Émelyegtem kicsit, de 

még volt id� , nagyon is volt. 

Aztán ugyanitt, most: 

feszült koradélutánon 

a folyosó áporodott sötétje, 

egy sajgó ízületben 

az összes elfojtott múlt. 

Kongó, egykor-irodák, 

világossárgaszer� en 

néptelen munkaasztalok. 

 
 
 

Te még soha 
 
Te még nem, soha nem láttál engem. 

De tudod, hogy egyre közelítek.. 

Amikor mégis meglátod. Egész közel. Az arcom. 

Tudni fogod. Megérkeztem. Én vagyok. 

Éles ritmikus hang a zsigereidb� l: 

összeroppantom a múltad! 

Lehet� ségeidet áthúzom. 

Kuporgatásod összetöröm. 

A rendjét is, amivel kuporgattál. 

Elkattan érvénytelen fegyelmed. 

 
 
 
Képzeld, a napok sora: 
futószalag, de… 
 
Ha kizökkensz a futószagról, 

bens�  betonrögök nyomnak 

vasszín�  óceánba. 

Majd affektált égen lebegsz. 

Óceán és ég között 

� reálisan létez� ” honod: merev súlytalanság. 

És érkezik az Abszolútum 

–  ami mindenben benne van 

és a minden � benne – – 
 

Ennyi. Visszakattansz a futószalagra, 

arányosított id� súlyba. 
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CZÓBEL MINKA 
 

A por 
 

Repül a por az � szi táj felett, 
– Hamvas, kavargó, könny�  fellegek – 
Felkél a hazatér�  nyáj nyomán 
Az utak széles, hosszu vonalán, 
Nagy csordák fehér sokasága benne, 
Mintha egy hadsereg dobogva menne. 
Gyors, rövid mozgással által vágja 
A falu kondorször�  disznónyája. 
Sötétebb szinnel, simább mozdulattal 
A vidám, fürge ménes hazanyargal, 
Aztán libák fehér szárnnyal repesve, 
Gágogva. – Csak mindinkább száll az estve. 
Árnyképekként már elvonultak mind, 
Csak por az úton, s néma csend megint. 
A láthatáron nyárfák koronája, 
Levélzetük ég�  világos sárga 
Kék ég lapjáról élesen leválnak 
Finom metszésü izzó sárga ágak. 
Aranykévéket dob a por felébe 
Estsugarak hosszúra nyújtott vége. 
Csak száll a por arannyal áttört leple, 
Az � szi tájat hullámával fedve. 
Hideg fénnyel keresztül csillan rajta 
Egy nádastó víztükre, színes partja. 
Szétszórt vályogkunyhók a nádas mellett 
S nyár folytán gazdagra vadult kis kertek: 
Nagy napraforgó lehajtott fejével, 
Zöld csodafa mesés levélzetével, 
Távol kelet varázslatos virága, 
Élesre rajzolva gyümölcse, ága, 
A szerb tövis, piros álkörmös-szárak 
Dúsan fejl� dve egymás mellett állnak. 
Virágok ingadozva hajlanak: 
B� vös színek a porfátyol alatt, 
Világos álom elmosódott képe; 
Arany-csillám a rózsaszín�  égbe. 
Minden felszálló, elrepült parányba 
Az anyaföldnek egy-egy álma: 
Rég elvirult növényzetnek pora 
Elhamvadt nemzedékek tábora, 
Szétomlott sziklák foszlott törmeléke – 
Csak száll a por a finom esti légbe, 
S örökre egyesülve benne réved 
Az elmuló – kifogyhatatlan élet. 
 

A por c. vers a legkorábbi, 1890-es Nyírfalombok c. kötetb� l való. [Pór Péter] 
Szövegforrás: Czóbel Minka, Boszorkány-dalok, [válogatta: Pór Péter], Bp., 1974, Szépirodalmi 
Könyvkiadó.
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LADÁNYI MIHÁLY 
 
Maecenashoz 
 
Panaszkodsz, Maecenas, könny�  erkölcseimr� l, 

legyintesz rám, mivel posványban élek én, 

nincs két f� tött szobám, s mi f� t: csak költemény. 

Egy istent szolgálunk s kegyét mind te szeded föl. 

 

Lennék én Maecenas s te, ki helyemben flangál: 

nem jót – még rosszat se tudnék rád mondani. 

Oly szürke vagy, csupán hatalmad az, ami 

hízelg� id között glóriát fon neked már. 

 

Majd egyszer, Maecenas, meghalunk mind a ketten, 

csupán porunk marad e jószagú ligetben, 

ben�  a f� , a gyom, hogy elterülünk holtan… 

 

Terólad mit tart meg a jószem�  utókor? 

Hogy nem értél többet, mint láthatni a porból. 

Énrólam legalább sejtik, hogy – férfi voltam. 
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BARANYI FERENC 
 

Csem�  

Rossz putri volt csupán, korántsem cifra présház, 

ami most mutatós Ladányi-múzeum, 

az udvarán ma is egy t� zhely romja méláz, 

melyet „családinak” nevezni durva gúny. 

A lázongó balek, a „szépség huligánja” 

– ahogy nevezte � t egy szellemes itész – 

innen köpött nagyot az elkurvult világra 

s örült, hogy csak eget láthat, bármerre néz. 

Földet fürkészni már nem marad semmi kedve, 

megváltást így remélt: magasba menekedve – 

de rádöbbent, hogy a felh� khöz nincs köze. 

Mikor tekintete visszazuhant a földre: 

szemeib� l az ég emlékét kitörölte 

s folytatta azt, miben már nem telt öröme. 

  

 
 

BARANYI FERENC: Könyörgés apátiáért, Új versek, 1987-1997 
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KÖLT �  NAGY IMRE 
 

Darvak a falum egén 

 

Darvak szállnak az � szi estben, 

mécsvilágú falumnak egén, 

csillagok alatt szállnak lassan, 

s nézi � ket egy-két bús legény. 

 

A csillagok széthullt parazsak, 

s mintha égne a darvak szárnya, 

de hiába — nem hull bodros toll 

a farkukból erre a tájra. 

 

Egy nagy, sötét V bet�  száll csak — 

mintha egy régi mese szállna, 

mely ezer éve, hogy útra kelt, 

s falum fölé most terült szárnya… 

 

V bet� vel kezdik a mesét, — 

voltak itt nóták, darutollak, 

s most talán csak a holtak hallják, 

hogy az égen darvak kurjongnak… 

 

Szállnak lassan, halálos csöndben, 

viszik a nép meghalt dalait, 

s az útjukra fáradtan sírja 

az � szi ég a csillagait. 
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H  O  M  L  O  K  T  É  R 
 

 
HALASI ZOLTÁN  
 
Testvérviszály 
 
Faágra t� zve kancsítunk, tag nélkül, kosáremberek, 
vagy vértócsában püffedt zsák, fekszünk az út két oldalán. 
A hajdina ki fog n� ni, a letiport rozs lábra áll, 
ha idén nem, hát jöv� re, ha akkor sem, majd mást vetünk; 
muhart, kölest. A felvert sík a csatazajt kiheveri, 
varázsszóra megélednek felperzselt falvak, városok. 
Ha falu nem, fal épül majd: er� d, várkastély, bástyafok; 
hálóterem, a nászágyon es� zni fog az � si mag. 
Fogan a mag, az úr feln� , urának h� séget fogad; 
feszes láncinge testhez áll, jogai és kötelmei. 
 
Mez�  a test, a birtok csíp, az égen sérelem köröz; 
ugat a falka megtorlás, ahol a bosszú, ott a jog. 
Városra gróf, arra püspök, herceg és gróf püspökre ront. 
Válaszban a viszontválasz, és így tovább; ördöggolyó. 
Ez elhajtja a jószágot, az felégeti a határt. 
Ez követeket mészárol, az megvakít rokonokat. 
Egy vazallusi meghajlás, egy méltánytalan pajzsadó, 
egy el nem foglalt örökség, egy n�  vagy egy tehén miatt. 
 
Asztalos koporsót díszít, egymást formálják harcosok. 
Háború a jöv�  méhe, sarkantyúzva gyorsabb a ló: 
hadar a kard, gerely röppen, sisak hasad, reped a vért; 
rátámad újra, arcából kiszel egy jókora karéjt, 
kanyarít az oldalából, már karja sincs, már lába sincs, 
lerogy a ló lovasával, angyal valakit hazahív. 
Kaszabolók, kaszaboltak, el� retörés, visszakozz, 
a sós szélben, vizes szélben elnehezülnek szárnyai. 
Kalapra t� zve emberujj, emberszalonna húsz dukát. 
 
Szekérkonvoj, kordé jön-megy, rajta nyersb� r, vászon, ruha; 
kifordított lakásbels� , felkoncolt has, a vagyonunk. 
Ütközet alig, sok rablás, elkótyavetyélt városok. 
Kályharostély, mozsár, mérleg, eke, üll� , vas gereben. 
A hajdina kin� het még, kölest vetünk a rozs helyett. 
Gyertyatartó, tükör, sz� nyeg, olajlámpa, könyvtárnyi könyv. 
Kancsít a test, zarándokút, körforgás, portya, semmiért. 
Gurul tovább, világgá megy, amiért élt hét nemzedék. 
Kétoldalt vér, alvó gyertya, tócsában mag, feln�  a zsák. 
 
Vigilia, 2013/7, 510. o. 
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HOMLOKTÉR 
 

 
 
HALASI ZOLTÁN  
 
Istenisme 
 
Káosz a semmi színén: tejben a sajt, formálódik a massza. 
Benne, miként nyüzsg�  kukacok, éteri lények, egyenl� k. 
Ebb� l az angyali rendb� l, oldalán négy kapitánnyal, 
a teremt�  felség akaratára kiválik az isten. Mondja a friuli molnár. 
 
Hz a világ az Úr sírja. Gyolcsba csavarva, szemfed�  rajta, 
nyugszik a hív�  szívében. Nincs szükség takaróra, 
le kell oldani róla. Érzékeivel köréje szövi lételveit a valóság, 
mintázatot rá maga fest a keresztény, az erény ezernyi módját. 
Végül a szemfed�  lebomló szövetéb� l felsejlik a szellem világa. 
Így szabadul ki a látás az érzéki éjb� l, a gondolatok fedezéke mögül. 
Lepke a bábból. Kérdezi, testi-e még? A nyelve egyszer� ség. 
Bámulja az értelem napját. Kéri, lehessen fogynia-telnie, 
akár a holdnak, jöhessen mára holnap. N� i tekintet. 
Történjék bármi, tudja, helyén lesz a való, végtére minden hiábavaló. 
 
Még ilyen rossz nem volt, virrasztani kell, sose kés� . 
Nézi, nézi, hogy közelít az ítélet, a végs� : 
megtoszogatja a rosszat, a jó jut nagy jutalomhoz, 
sz� nik a szükség, a kis hit az aggodalomhoz. 
 
Amit isten akar: foglaljon állást vele szemben az ember, szabadon. 
Isten illata jó. Kés� n kezdi szeretni. Az illata benne, �  meg kívüle. 
Vele van és nélküle. Jaj neki! Megveti! Boldogság ott, ahol �  nincs. 
Fészkel az agyban az érzés, a szívben a bölcsesség, a májban a szenvedelem. 
 
Mint hegyi folyó ömlik alá az Úr szomorúsága, nem apad. 
Mint a hal, az imádság is el� bb a felszín közelébe ragad, 
majd mind mélyebbre merül. Ugyanaz legalul, ami legfelül. 
 
Árad a tenger, az el� legezett kegyelem. 
Parton a b� nök fövenye, hegyóriás vele szemben az irgalom. 
Árad a tenger, v� legény közelít. 
Nyaldos, elillan. Mikor �  akar, akkor, sósan. 
Az isteni jóság útjába az emberi b� n sosem állhat. 
Mert az nem a lényeg, csak a szenvedés okozója. 
Pillére a hídnak, amelyet amonnan más pillér tart, az imádás. 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2014. IV. évfolyam 3. szám 
 

 14 

 

HOMLOKTÉR 
 
 
 
Kötelet fon a vádlás kényszere, feltartja a menny fele. Kígyó. 
A Megváltó vérének egyetlen csöppje elég, hogy semlegesítse a mérget. 
Áldozatát mint üdv-alapítványt az egyházra bízta: 
vágni a vádláskényszer kötelét el, ahol lehet. 
 
Ki ülhet törvényt a Szentatya felett? 
Állhat-e nála világi hatalom feljebb? 
Volt-e olyan, hogy a római egyház tévedett? 
Édesebb anyatejnél az ige és sosem erjed. 
Ki tartja a kengyelt, nem a császár? 
Kinek a szavára vár a mai Lázár? 
 
Lövell az él�  seb, hatalmas a haszna. 
Levágott lóláb. Patkolja kovács, szent visszaragasztja. 
 
Alföld, 2013/9, 24–25. o. 
 
 
 
Kötetben: 
 

Jichak Katzenelson: Ének a kiirtott zsidó népr� l;  Halasi Zoltán: Út az üres éghez, 
Kalligram, 2014. 
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ZENE, ZENE, ZENE 
 
 
 
UJHÁZY LÁSZLÓ   
tanszakvezet�  (Szent István Király Konzervatórium) 
 

 
 
Hangversenytermek történetéb� l… 
A Zeneakadémia Nagyterme és a korabeli európai hangversenytermek  

 
Napjaink hangversenytermeit tekintve változatos kép tárul elénk, hiszen a kis, néhány ezer m3-es és a 
hatalmas 20-30 000 m3-es termek egyaránt otthont adnak a zenei el� adásoknak. Az alábbiakban 
megvizsgáljuk, hogy e sokszín� ségben mi a jelent� ségük és szerepük az olyan, kb. 10 000 m3-es 
helyszíneknek, mint pl. a Zeneakadémia Nagyterme. Eközben vázlatosan az európai hangversenyterem-
történet tendenciáit is bemutatjuk.  
 

A nyilvános hangversenyélet létrejötte a polgárság meger� södéséhez köthet� , s 
kialakulásában az a jogos igény játszott szerepet, mely szerint a zenehallgatás ne kiváltság, hanem 
belép� díj lefizetése ellenében bárki számára elérhet�  legyen. Mivel e célra a korábbi meghitt társas 
zenélés polgári otthonai sz� knek bizonyultak, megépültek a korai zenetermek, ennek következtében 
az el� adó és a hallgatóság közötti választóvonal egyre er� teljesebbé vált, s a belép� díjak révén a 
zene kommercializálódott. E folyamat az egyes országokban eltér�  gyorsasággal, hol látványosan, 
hol alig észrevehet� en ment végbe, s talán ezért is, míg az els�  Operaház megnyitásának 1637-es 
id� pontja ismert, addig szinte meghatározhatatlan, hogy az els�  „zenetermek” mikor jöttek létre, 
továbbá az is kérdéses, hogy azokat egyáltalán mikortól kezdve nevezhetjük hangversenyteremnek. 
Ráadásul több „rezidenciális” terem kapuit olykor szélesebbre tárva nyilvános hangversenyeknek is 
otthont adott, mint például a mai Haydn-terem Kismartonban, amely 1700-tól csaknem egy fél 
évszázadon át Európa legnagyobb zeneterme volt. Emellett hangversenyeket színházakban, 
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báltermekben is rendeztek, így például Beethoven idejében Bécsben még nem is volt 
hangversenyterem, s a m� veit befogadó helyszínek között 900 m3-rel legkisebb a Lobkowitz-palota 
terme, és a legjelent� sebb az 5300 m3-es, Theater an der Wien, a 2–7. Szimfónia, a Heged� verseny, 
a Karfantázia és a Krisztus az Olajfák hegyén oratórium bemutatójának helyszíneként. E termek mai 
felfogásunk szerint meglep� en kisméret� ek, ám ez akkor nem okozott gondot, ugyanis a szerz� k 
m� veiket adott termek adott együtteseire írták, ill. átírták, mint pl. Haydn, aki a korábban kis 
termekre írott szimfóniáit a nagyobb termek el� adásaira trombitákkal és üstdobokkal egészítette ki. 
Az egyébként akusztikai szempontból is elégedett közönség (és kritika) igénye nem a reprezentatív 
teremhatás, hanem a szólamok, ill. vokális m� vek esetén az énekelt szöveg jó érthet� ségére irányult. 
A kórus ezért is állt mindig két csoportban széthúzódva a zenekar el� tt, s nem mögötte, mint 
napjainkban, mely utóbbi elrendezés csak a hangversenytermek „szabványosított” 
pódiumelrendezése nyomán alakult ki, mivel a zenekar el� tti kórust az 1850-es években már 
keményen bírálták. A termek zengésében, a markánsabb teremhatásban inkább „ellenséget”, mint a 
hangzást egybekovácsoló er� t láttak. Amit ezzel kapcsolatban Quantz, (Nagy Frigyes ünnepelt 
fuvolavirtuóza) már 1752-ben  leírt, az még legalább egy évszázadig általánosan elfogadott volt:: „A 
nagy termekben mindenkor keletkez�  zengés nem engedi meg a gyorsabb tempót, összekuszálja a 
hangokat, azokat nem lehet egymástól szétválasztani, és sem a dallam, sem a harmónia nem lesz 
érthet� . Egy kis helyiség, ahol kevés hangszerrel olyan darab szólal meg, melyben gáláns és vidám 
dallamok csendülnek fel, még akkor is megfelel a koncertre, ha a harmóniák akár ütemenként vagy 
félütemenként, vagy még ennél is s� r� bben váltják egymást. Itt gyorsabban lehet játszani, mint 
bárhol másutt.” A szövegértés annyira fontos feltétel volt, hogy míg pl. a 9. szimfónia csillapított 
színházbeli bemutatója óriási sikert aratott, addig a m� sornak a bécsi Vigadó zeng� bb termében 
történt megismétlése már langyosabb fogadtatást váltott ki. Lehetséges, hogy ma éppen fordítva 
lenne!  

A bécsi klasszicizmustól kiindulva a 19. században folyamatosan emelkedett a zenekari 
létszám: a korábbi alig 20 f� s vonóskar kib� vült, a fúvósokon belül a hangsúly a fákról áttev� dött a 
rezekre, a hangszerek er� sségét átépítésekkel növelték, s ezzel kölcsönhatásban a termek légtere, 
befogadóképessége is folyamatosan b� vült. A hangzásideálban a korábbi csillapítottsággal szemben 
– f� ként a romantikának köszönhet� en – megjelent a leveg� sebb hangzásigény, ami ugyancsak 
kihatott a teremméretekre. Közben olyan „zsákutcák” is megjelentek a zenei gondolkodásban, 
melyek szerint a hangversenyterem „visszafogja a zene szárnyalását” ezért – f� ként a hatalmas 
el� adói létszámot foglalkoztató „monumentális” koncerteket – iparcsarnokokba és más hasonló, nem 
éppen zenei létesítményekbe szervezték. Hangversenytermekként ünnepélyes, templomszer�  
építményeket javasoltak, s csak a szerencsének köszönhet� , hogy az akusztikai szempontból 
rendkívül el� nytelen, kupolákat, boltíveket és öntöttvas csöveket tartalmazó tervek papíron 
maradtak. Ám a megalománia jegyében Londonban mégis megépült az Albert terem, mely száz éven 
át a kezelhetetlen teremakusztika mintapéldájaként vonult be a zenetörténetbe. 

 

 
 

Lipcse: Neue Gewandhaus Lipcsében, 1884. Építészek: Martin Gropius, Heinrich Schmieden 
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A józan gondolkodásnak hála, a 19. század második felében mégis épült négy olyan, ún. 

cip� sdoboz formájú nevezetes hangversenyterem Európában, melyek – ugyan még továbbra is 
minden akusztikai tervezés nélkül – kit� n�  akusztikával rendelkeztek. Ezek közül az els� ként 
megépült Musikvereinssaal Bécsben (14 600 m3) és az Új Gewandhaus Lipcsében (10 600 m3) 
sokáig mintaként szolgált a kés� bbi termek, így az ugyancsak kit� n�  amsterdami Concertgebouw és 
a régi berlini Philharmonie építéséhez. S� t, amikor 1900-ban megépült az els�  akusztikailag is 
tervezett hangversenyterem Bostonban, még az akusztikus tervez�  Clement Sabine is a lipcsei és 
bécsi termet vette alapul. E termek lényegében egymás másolatai: a kor szokása szerint a jó 
hangzású termek tapasztalatait a következ� k tervezésénél felhasználták. És felt� n� ek a mi 
Zeneakadémiánk Nagyterme és az említett termek közötti összefüggések is, bár  –  történelmünkb� l 
ered� en – a mi termünk csak kés� bb épülhetett meg. 

A Nagyterem tervezésekor érthet� en még nem alkalmazhatták az akkor egyébként is nagyon 
friss teremakusztikai elveket (err� l árulkodik a terem hosszában észlelhet�  csörg�  visszhang, mely 
azonban sem az el� adást, sem a közvetítéseket nem zavarja, s ma már inkább egy kíméletes 
„akusztikai m� emlékként” tekinthet� ). Az akusztikai megfontolások helyett a tervez� k ügyesen 
építettek a már ismert jó termek tapasztalataira. Legközelebbi a rokonság a lipcsei Új Gewandhaus 
termével, – mely ugyan még egy viszonylag mértéktartó akadémikus klasszicizmus jegyében épült, 
– ám térfogata csaknem pontosan azonos a Nagytermével, és a közepes utózengési id� t tekintve is 
alig van a kett�  között eltérés. A Gewandhaus 1884-es, három napon át tartó megnyitóján a 
barokktól a romantikáig hangzottak el zenem� vek, s már ekkor bebizonyosodott, hogy e terem 
(1944-ben történt végzetes lebombázásáig) az akusztikai tökéletesség egyik mintaképe volt. (A 
megnyitó m� sora már azt is jelzi, hogy a 19. század második felét� l megfordult a szerz� k és termek 
kapcsolata: most már a termeknek kellett alkalmazkodniuk a különböz�  korok zenei stílusához.) A 
Nagyterem tervez� it az is dicséri, hogy a századforduló nagy „újítását”: a drapériákkal takart 
pódiumot nem alkalmazták, pedig annak jegyében, hogy a zene nem a látás, hanem a hallás 
m� vészete, „a jöv�  hangversenyterme”, vagy „a reform-hangversenyterem” csábító jelszavával – 
éppen a tervezés id� szakában – több ilyen terem is épült Európában. Továbbá a tervez� k sikerrel 
kerülték el a kor meglehet� sen elterjedt akusztikai dilettantizmusából ered�  tévtanokat, például hogy 
a termek mennyezete alatt kifeszített sok száz méternyi fém „húr” magába szíva a hangenergiát, 
csökkenti a terem káros zengését. A tévtanok jegyében még az 1920-as években is épültek rossz, 
szinte használhatatlan termek, amikor pl. a termeket felnagyított gramofon-tölcsérekként építették. 
Az elmondottak is bizonyítják, hogy a Nagyterem tervez� i milyen tudatosan és körültekint� en jártak 
el, melynek eredményeként egy valóban kit� n�  akusztikájú hangversenyterem jött létre, nem is 
szólva az épület esztétikai értékeir� l. Itt megjegyzend� , hogy a Zeneakadémia épületét tervez�  Korb 
Flóris Berlinben végezte az egyetemet, tervez� társa Giergl Kálmán pedig hazai egyetemi 
tanulmányai után ugyancsak Berlinben tanult, majd a Gropius-Schmieden építészeti irodában kezdte 
pályáját. Márpedig a Gewandhaust ugyancsak Martin Gropius és Heinrich Schmieden tervezte! Jó 
érzékkel a legjobb forrásokból merítettek ahhoz, hogy koruk egyik legmodernebb 
hangversenytermét hozzák létre Budapesten. 

A klasszika néhány ezres termeit� l elindulva, a romantika tízezres termein keresztül 
napjainkra már eljutottunk a józan maximumig: a húsz-harmincezer köbméter térfogatú hatalmas 
hangversenytermekig. S mert ma már b� séges rálátásunk van annak megállapítására, hogy e 
sokszín� ség hogyan szolgálja a zenei életet, így bevezet� nk kérdésfelvetésére válaszolva most 
vizsgáljuk meg, hogy e különböz�  nagyságrendek a közönség és az el� adó szempontjából hogyan 
viszonyulnak egymáshoz.  

A kis termekben a közönség által észlelt dinamika nagyobb, mert az együttes a hangteret 
jobban betöltve markánsabb fortissimót hoz létre, jelent� s a közeli oldalfalak „er� sít� ” hatása, 
miközben az el� adónak nem kell attól tartania, hogy a leheletnyi pianissimók nem jutnak el a 
legtávolabbi hallgatókhoz. Itt a hallgatóság számára érzelmileg is élménytöbbletet jelent az el� adók 
közelsége, a hangszerek közvetlenebb érzékelhet� sége, s ebb� l táplálkozik az esemény intimebb, 
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társas jellege, hiszen pl. a Beethoven-m� vek korabeli bécsi termeiben az átlagos legnagyobb 
pódium–hallgató távolság mindössze kb. 17 m volt (szemben a mai nagy termek átlagosan 38 
méterével). Fontos szempont továbbá, hogy a kis termekben az el� adók között is jobb az optikai és 
akusztikai kapcsolat. 

Az el� bbiekkel ellentétben a nagy termek hangtere a legvaskosabb zenekari fortissimókat 
könnyen befogadja ugyan, ám a térben „el is veszhetnek”, vagy legalábbis nem teljesednek ki 
markánsan. Ugyanakkor a nagyobb közönségtávolság miatt az el� adó által megszólaltatott 
pianissimó kívánatos szintje magasabb, ha annak még a legtávolabbi pontokon is hallhatónak kell 
lennie. Ebb� l ered a nagy termek kisebb dinamikaérzete. A számítások szerint Beethoven termeiben 
a kisebb létszámú zenekar a halkabb hangszereivel nagyobb hangosságot keltett, mint a mai nagy 
szimfonikus zenekarok a nagy termekben.  

A kis termekben a közeli oldalfalak növelik a hallgató teremérzetét, telt hangzást 
eredményeznek, azonban a kis id� késésretesz nem felel meg a mai, leveg� sebb hangzásideálnak, 
amit� l a hangélmény „nyomottá” válhat. A nagy termek hangképe sokkal leveg� sebb, a közönség 
benyomása ünnepélyesebb. (Napjainkban a hangfelvételekre is inkább ez a hangzásideál a jellemz� , 
azzal a megjegyzéssel, hogy a közel mikrofonozás révén azok egyidej� leg a kis termekre jellemz�  
közelséget is megteremthetik.) 

A hatalmas együttesek (pl. Mahler, Bruckner, Ligeti) csak a nagy termekben szólaltathatók 
meg kell�  akusztikai tisztasággal, a kis termek pódiumain el sem helyezhet� k, s ott a nagy 
hanger� sségb� l adódó „túlvezérlésérzés” egyébként is elviselhetetlen. Az ilyen együttesek szell� s 
pódiumültetése is csak itt lehetséges, ahol tehát a lehet�  legkisebb a hangsugárzásuk megzavarása. 
(Ugyanis nem mindegy, hogy pl. a klarinét a fuvolista hátába, vagy a terembe sugározza hangját, 
vagy az alacsonyan elhelyezett csellók irányítottabb magas felhangjai az el� ttük elhelyezked�  
m� vészek hátán fennakadnak, vagy kisugárzódnak a terembe. S egy további fontos ültetési 
szempont, hogy a nehéz rezek tölcséreihez képest milyen távolságban helyezkednek el a szomszédos 
muzsikusok.) 

Látható tehát, hogy a klasszika kis, ill. a korunk nagy termeiben kialakuló hangélmény  
nagyrészt ellentéte egymásnak, s a zeneirodalom egy jelent� s hányadára vonatkozóan a kett�  közötti 
optimum valahol a 10 000 és 15 000 m3 körüli nagyságrendben helyezhet�  el. S akkor még nem 
szóltunk a historikus el� adásokról, melyek visszafogottabb együttesei könnyen elveszhetnek a nagy 
termekben. (A Zeneakadémia leállása alatt e jelenséget még a kritika is szóvá tette.) Nem véletlen 
tehát, hogy az el� adók és a közönség is mennyire kedveli a Zeneakadémia Nagytermét, ill. a pécsi 
Kodály terem egyértelm�  sikere is ezt igazolja. 

 

 
 

A legrégibb Gewandhaus 
 

 
 

A legújabb Gewandhaus 
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Ám ha már említettük e klasszikus európai termeket, felmerülhet a kérdés: miért nem él a 

Zeneakadémia a nemzetközi zenei (és akusztikai) köztudatban úgy, mint pl. azok az ugyancsak 
patinás termek, melyek csodával határos módon szintén túlélték a háborúk pusztításait? Ennek 
legf� bb oka, hogy ma, amikor egy-egy ország zenekultúráját a rádió- és televíziós adások, a 
különböz�  hang- és képhordozók igen hatásosan terjesztik, eközben volumenét tekintve a hazai 
zenei élet megjelenése – pl. a külföldi m� vészeti tv-csatornákon – siralmasnak mondható. Mindez 
egyenes következménye a hazai médiákban a zenei m� sorok leépülésének, a megcsappant 
hangverseny (és opera)-közvetítéseknek. Ennek szinte jelképe, hogy a M� vészetek Palotájában a 
nagyterem közvetít�  technikai helyiségét az utolsó pillanatban – többek között az akkori Magyar 
Rádió közbenjárásával – kellett beer� ltetni, a Zeneakadémiáról pedig az egykor európai színvonalon 
felszerelt rádiós technikai helyiséget az átépítés során egyszer� en eltüntették. Pedig egy 
hangversenyteremnek a megfelel�  helyen kialakított közvetít� helyiségek ugyanolyan szerves részei, 
mint pl. a pódiumközeli zenekari hangolók. Ahhoz tehát, hogy e gyönyör�  terem – és hazai zenei 
életünk – európai közkinccsé válhasson, vissza kell adni a m� vészi módon kidolgozott hangverseny-
közvetítések rangját, amely egyébként a kultúrállamokban már szuverén m� vészet, önálló televíziós 
m� faj! 

Végezetül egy személyes megjegyzésem: a Nagyterem pódiumán többször is játszhattam, 
ráadásul kamaraegyüttesben, melyben külön-külön is rá voltunk utalva az akusztikai környezet 
áldásos hatására. E koncertekre mindenkor kellemes élményként gondolok vissza, mert jól hallottam 
a többieket, a terem válaszaiból érzékeltem, hogy hangszerem hangja eljut a közönség soraiba, végül 
a néz� térre tekintve nem egy szürke masszát, hanem emberi arcokat láttam. Érzékeltem tehát a 
muzsikálásnak és zenehallgatásnak azt az intim hangulatát, amely gondolataimban felidézte az 1700-
as éveket, amikor a zene még egy meghitt társas összejövetelt jelentett, s amelyb� l az évszázadok 
során a nyilvános hangversenyélet kibontakozott. Talán ez is a nyitja annak, hogy a m� vészek és a 
közönség immáron több mint száz éve egyaránt szereti a Zeneakadémia Nagytermét. 
 
 
 
A cikket a SZÍNPAD, a Magyar SzínházTechnikai Szövetség hivatalos lapja 2014. márciusi 
számából vettük át a szerz�  és a lap f� szerkeszt� jének engedélyével 
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VASADI PÉTER 
 
Földi szerelem 
 
Enyém vagy egészen, mégis  
másoké. Úgy rejtezel, ahogy  
csontváz ragyog halálverseim  
mögött. 
Tartózkodó szerelmem rávall  
folyódra, tájaidra madárröptöm  
sugarában, és elhullámzanak. 
És rettegtet a félelem: ha  
egyszer nagy fáid egyikére  
himbálódzva leszállanék,  
t� led többé el ne szakadjak;  
hagyján,  
hogy k� vé, fává, búzává leszek,  
megvésnek, nyesnek, � rlenek,  
s mint egy fogalmat, a szikrák  
átlyukasztanak a mozdonyfüstben  
mélyúton. 
Miféle óriásmadár verdes,  
kérdik, e vascsattogásban? 
Romos falon végigsimítom a  
naplementét. 
Léptenként áldom földedet,  
haza. Magasban, mélyben kék  
havad. Omló vakolat foltja  
vagyok elvásott várfalon,  
tövén es�  mállasztja b� nömet. 
A bogláros fejedelem papiruszán,  
melyen parancsol, évszám vagyok  
a vaskos bíbor pecsétt� l balra,  
ujjnyira. 
Hegyezett lúdtoll karcolta év- 
szám lila nyomású latin szöveg  
alatt, feketén. Már régen, alig  
gyerekkoromban tudatták velem,  
hogy titkos sarka van a mennynek;  
e föld  
föltükröz� dik és végleg ott- 
maraszt. 

 
 

Vasadi Péter: Hajnal Kentuckyban. Versek, Budapest, 2005, Kortárs Kiadó, 19–20. 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2014. IV. évfolyam 3. szám 
 

 21 

 
VIHAR JUDIT  

 
HAIKUK „VÍZTÜKÖR” TÉMÁRA 

 
 

Sötét víztükör 
válasz csak a mélyben van – 

magamat látom 
 

Rezg�  víztükör 
zokogás rázza folyvást – 

könnyekkel teli 
 

Néma víztükör 
ki tudja, mit rejteget, 

csak engem mutat 
 

Fagyott víztükör 
jeges szíve nem enyhül 

páncél szorítja 
 

Sima víztükör 
tükörsima víz alatt – 

oly alattomos 
 

Párás víztükör 
turull g� zök terjengnek 

mérges gázuk fojt  
 

Lilás víztükör 
lidércfények villódznak – 

rettenet az úr 
 

Tiszta víztükör 
adj nekünk fényt, ragyogást, 

szabad leveg� t 
 

Lápos víztükör 
ingoványon lépkedünk 

elnyel a mocsár 
 

Szegény víztükör 
örök bánat ül rajtad 

gyógyítsd magad már! 
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VIHAR BÉLA 
 

Az Isten halála 
            Dr. F. D., a prédikátor emlékezetére †1944 

 
 (Így kezdenéd el, ha még szólni tudnál, 
��így suttognád elfúló halk szavakkal. 
Vagy lelkemben te kopogsz, te vagy itt már, 
��s mint pusztaságból támadt zord panaszdal, 
a hangod kél, s átröppen éjjen, síron… 
Csak mondd, csak mondd, figyellek… írom, írom…) 
 
Mikor kinyílt a nehéz vagonajtó, 
��a fáradtságtól a porba leestem. 
Mintha rámzuhant volna minden jajszó… 
��de máris kicsiny fiamat kerestem, 
kit kilenc napig eszel� sen, sírva 
tanítgattam, hogy kínjaink kibírja. 
 
Fecske repült a kék eget hasítva, 
��mint a reménység: cikkant, tovarebbent… 
A sín mellett meg mintha virág nyílna, 
��s csak egy volt ijeszt� , az iszonyú csend, 
ahogy felálltunk harsány parancsszóra: 
a számkivetettek sorakozója. 
 
Mi lesz velünk? – néztek rám tízen, százan, 
��kér� n, könyörg� n, hiszen papjuk voltam. 
Most pisztolyok csattogtak, és azt láttam, 
��egy ifjú asszonyt emelnek le holtan, 
és ott mosolygott homlokán, mint fényjel, 
a könny�  halál, drága kegyelmével. 
 
Köröskörül már vasszoborként álltak 
��hóhéraink marcona fegyverekkel… 
Ó, mint rebegtem t� zforró imámat, 
��könyörögvén – hogy Isten, ne ereszd el 
a két kezem, ha majd eme nagy órán 
megméretem, és ott állok a próbán! 
 
Sütött a nap, de bennem s� r�  éj volt, 
��koromsötét, és könnyben úszott lelkem; 
legy� zöm-e, mi körülvesz, a tébolyt, 
��nem roskadok-e össze majd hitemben, 
és istenem felém int-e: rád vártam – 
s veled leszek a poklok kapujában. 
 

 

 
Mint a szomjas a h� s forrás vizére, 
��kicsiny fiam arcára rátapadtam, 
hogy csapjon le bár villám tüzes éle, 
��nincs oly er� , hogy t� le elszakadjam… 
Haljak vele, mint véreontott bárány, 
és selyemfürtje legyen a síri párnám. 
 
Az életem utolsó búcsúperce 
��tekintete kékl�  egén, mint csillag 
hulljon alá, a semmiségbe veszve, 
��s ha elmúlna, benne, véle múljak. 
Ezt éreztem, ez rázott meg, mint áram, 
s már folyt a könnyem, mid� n láttam, láttam… 
 

* 
Rejtse el fiát!… – súgták eszel� sen 
��innen-onnan is – csavarja köpenybe!… 
S a menet élén, nem messze ott el� ttem, 
��a gyermekeket tépték el örökre 
a karokból, a vonagló kezekb� l, 
ágat az ágtól, szívet a szívekt� l. 
 
Régholt anyja a sírban tán felébredt, 
��és fellegként felszállt az ég urához, 
kikönyörögte fiunkat, enyémet, 
��leborulván hétszer szent lábához, 
ki eltakarta két szemét, ne lásson, 
mint füstölög haragja a világon. 
 
Mély kút a kín… A szó csak buborék, hab, 
��jelzés a jaj örvényl� , h� s öléb� l… 
a száj dadog és a nyelv ínyre tapad… 
��hol lelnék szót, mely perzsel, pezseg, tép, öl? 
Elmúlt a perc és köpenybe rejtetten, 
sorsa el� l a fiam megmentettem. 
 
Megmentettem? – Vonszoltam szolgaságban! 
��Rettenet vette körül e kínvárost. 
Halál kering a drótban, villanyáram, 
��hol vérebekként � rködtek reánk most, 
vázak ezrei jöttek, mint a holtak, 
csak szemük mondta, hogy emberek voltak. 
 

* 
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Mint alja gaz, ki erd�  s� r� jében 
��gyermekre les, hogy bemocskolja testét: 
ily merényl�  volt a kor, melyben éltem, 
��így támadt rám a szenny, a becstelenség. 
Kínjaimmal nem telt be, s újra, újra, 
a számra tapadt tömpe, nyirkos ujja. 
 
Láttam férfit, aki nyers füvet rágott 
��saját szennyében. – Ki voltál? – kérdeztem. 
– Tegnap nevem tudósok és királyok 
��koszorúzták meg, s most így kell elvesznem… 
Egy harapást! – nyöszörgött, ajkát tépte, 
majd fogát vájta elfonnyadt öklébe. 
 
Láttam asszonyt, kopaszon ült egy dombon, 
��csak tákolt csont volt, lázrajzolta rémkép… 
egykor tapsolta Párizs, Berlin, London, 
��költ� k és fest� k hirdették szépségét. 
Most répalé csurgott végig a mellén, 
és lyuk tátongott arca gödre hellyén. 
 
Így apadtam el én is köztük, vélek… 
��ha hívott házam, otthonom, az asztal, 
a tiszta pohár, könyvek és emlékek – 
��elkergettem a hangjukat haraggal. 
Már régi magam is álomnak véltem, 
csak álomnak, hogy egykor másként éltem. 
 
Ti elhagyott küszöbök és szekrények, 
��ti kedves székek, melyen ültünk régen, 
elmerengtek-e rólunk, kik nem élnek, 
��kik ellobbantak, mint kanóc az éjben – 
hogy viaskodtam szaggató sebekkel – 
sugárpilléj�  esték, ríjjatok fel! 
 
Akit udvarként körülvesz a bánat, 
��kitágul lelke, érzi, hallja sírni 
a távol csillagát, rét bogarának 
��fájdalmait és a magány halk, síri, 
szent énekét, mely égt� l földig zendül, 
a tört remények tengerén keresztül. 
 

* 
 
Így álltam itt és este, mint � sbálvány, 
��felkomorlott a gázkamra, kemence. 
Hányan mentek be iszonyatos száján, 
��s falánk gyomra csak nyelte, nyelte, nyelte 
népek sorát, ma � ket, holnap engem, 
a kínhalálra kiszemelt seregben. 
 

S ki voltam egykor nyáj között a pásztor, 
��már meginogtam, mintha mélybe esnék… 
� sz atyáim istenét hívtam százszor… 
��ó, távozz t� lem, rontás, hitetlenség, 
zászlóm az Úr, ki megmutatja jellel, 
hogy van, velem lesz s az én gyermekemmel. 
 
E gyermek élte lesz a bizonyosság – 
��vallottam akkor, rajongással, balgán – 
hogy �  az Út, az Igazság, az Ország, 
��s ha van – er� t vesz tomboló haragján, 
így üzen majd a fiam életével, 
hogy nem hiába hittem � t reménnyel. 
 
Három napig bujtattuk valahányan 
��a Rügyecskét, a kicsiny Megmaradtat, 
összebújva a barakk homályában, 
��� riz� i a halálos titoknak – 
míg künn a kínzók vezényszava, lépte, 
beleveszett az éji nagy sötétbe. 
 
�  volt nekünk, mindünknek, már a Gyermek, 
��ezrek helyett az Egyetlen, az Él� , 
Dániel, kit az oroszlán nem mart meg, 
��a gyenge mécs, a gyertyaláng, a fényl� . 
Úgy hittem, védi kivont éles karddal, 
a szalmaágyon hetvenezer angyal. 
 
Ki árulta el? – Sikítás álmában? 
��Egy köhintés? Nesz, vagy a rettegésem 
felüvöltött, vonító kürtté váltan, 
��s kikiáltotta kínom, szenvedésem? 
Vagy társaim árultak el? – az ínség?… 
Harmadnapon ránktörtek és elvitték. 
 
Harmadnapon megragadták kis vállát, 
��mint farkasok a gödölyére törtek. 
Rejtekhelyét feldúlták, megtalálták, 
��lágy gerlicét, az éhescs� r�  ölyvek. 
Tíz ujj kúszott kígyóként lágy hajába, 
és kigyulladt a Gyehenna parázsa. 
 
A fájdalom máglyáján imígy égtem: 
��mért hagytál el, mért vetted el, ha adtad!? 
Ezerszer tisztább minden b� nöm, vétkem, 
��mint irgalmad, ki t� lem megtagadtad… – 
ezt suttogtam… – Jöjj, Isten, sújts le, vágj ki… 
Ó, Éli, Éli! Lama sabaktáni! 
 

* 
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Sütött a nap, villant halk fecskeszárnyon 
��a hamvas ég, mint bibliai kend� . 
Fiam kerestem, s a magasban – látom – 
��gomolygó füstöt tép, szaggat a szell� , 
rótta a kémény tollként füstbet� it, 
mint titkos írást… Lobban, majd elt� nik… 
 
Hamvasztanak… fojtó gáz… most ölték meg… 
��Hazudsz! – rivalltam annak, aki mondta, 
de már ömlött a vad feketeségnek 
��óceáni, fényoltó zuhatagja. 
Szikrát okádva ontotta a kémény… 
�  az! – futott az alkonyi ég kékjén. 
 
Vitte a hátán az iskolatáskát, 
��a melléhez szorítva ott a labda… 
Szél tört el� … hová lett – szétcibálták, 
��beléveszett, elt� nt a gomolyagba, 
és itt hagyott peremmel Jób módjára, 
beletúrva arcom az út porába. 
 
Jób lettem én, bakancsom szertemállott, 
��körmöm megn� tt… Ütöttek? – imbolyogtam, 
ruhám, mint hitem, testemr� l levásott, 
��csak egyre vágytam, elterülni holtan, 
az öntudat kínjától elszakadni, 
a semmiséggel csontom betakarni. 
 
Engem immár hiába keltegettek 
��melegszavú, testvéri, drága szóval, 
nem szisszentem fel, hogyha rúgtak, vertek: 
��nagy perem volt az Örökkévalóval. 
Most láttam csak, ki volt � , mikor nincsen, 
s többé a hit nem szárnyam, sem bilincsem. 
 
Búcsúztam t� le, e fantomi árnytól, 
��megköszöntem, hogy általa nem féltem, 
megitatott a remény korsajából, 
��s megszépítette minden szenvedésem: 
sajtolt nekem a keser� b� l édest, 
sejtjeimet elbódító szent mérget. 
 
 

 
 
Búcsúztam t� le, kit f� moccanásban, 
��csillagsugárban, bet� k tengerében, 
a temet� k, nemzedékek sorában, 
��örökségként, hogy hinni, látni véltem. 
�  intett nekem hegyek tetejér� l, 
s az alázottak ezüstl�  könnyéb� l. 
 
Búcsúztam t� le, ki mellém ült, ha sírtam, 
��mert velem sírt, ha apám rám kiáltott. 
Ha fájt, �  fájt, megosztozott a kínban, 
��kit, hogyha hívtam, jött és velem játszott, 
nem parancsolt sem földön, sem egekben. 
�  vérezte fel lábát, ha elestem. 
 
Ott gubbasztott – tudom már – a vagonban; 
��vizet kért �  is, mikor elepedtem, 
és együtt mentünk, egymásra hajoltan, 
��a reánk tör� , fojtó félelemben. 
A bánatom láttam felírva arcán. 
Nem óriás volt, sem h� s, csak aggastyán. 
 
Megbocsájtottam néki gyöngeségét… 
��Nem szólt, csak nézett – elhagyom? Elhagytam, 
s oly ijeszt�  szabadság tört rám végképp, 
��ahogy nélküle magamra maradtam… 
Majd fölkeltem, s könnyebben, mint az árnyék, 
elindultam, akárha légben járnék. 
 
Nem kötött már sem tilalom, sem törvény… 
��Elérkeztem a s� r�  drótsövényhez, 
melyben halál száguldott, forgó örvény, 
��s megálltam ott, mint aki már nem érez, 
nincs gyökere, nincs magja, nincs reménye. 
Kinyújtottam hát ujjaim feléje. 
 
Világ pattant szét, bolygók feldörögtek, 
��egy kiáltás hasított végig rajtam, 
s átöleltem, mint anyámat, a földet, 
��éjfekete csomóvá zsugorodtan, 
majd halkabban, mint fonnyadt levél, pernye: 
reám hullott az isten, tetememre. 

 
(1956) 
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UMHAUSER FERENC 
 

 
 

A nagy ötlet 
 
Amikor megállt a kocsival a bérház el� tt, éppen akkor hajtott el a szirénázó 

ment� autó. A házmesterné kezét tördelve mesélte az � t körülvev�  asszonyoknak, 
hogyan skalpolta meg férjét a felrobbant kávéf� z� . 

– Hogy én erre nem gondoltam! – csillant fel Márknak a szeme. – Egy 
mindennapos háztartási baleset és minden megoldódik. 

– Baráti társaságukban mindenki irigyelte � ket példás családi életükért, a 
mézeshetekkel meg nem sz� n�  hevületükért az ezernyi apró figyelmességért, amivel 
elhalmozták egymást. Azt azért nem tudták megállni, hogy a hátuk mögött össze ne 
súgjanak: „ez már olyan szép, hogy igaz sem lehet”. Nem is sejtették, mennyire így 
van. 

Márk és Éva még az egyetemen ismerkedett össze. Márk volt az évfolyam 
zsenije; a többiek csak két lábon járó lexikonnak becézték; Éva pedig a srácok, s� t 
némely prof álmának márványb� r� , megközelíthetetlen, gyönyör�  bálványa. 

Márkot nem villanyozta fel Éva úgy, mint a többi srácot, hisz kusza n� ügyeit 
nehezebb volt fejben tartani, mint az összes fizikaképletet. Ha nem érdekelte volna 
annyira a fizika, az évszázad stricije lehetett volna. 

Ahogy közelgett az utolsó államvizsga s a többiek mind gyakrabban ecsetelték 
el� tte, hogy melyiküknek ki és hol egyengeti már az útját, egyre reménytelenebbnek 
t� nt összeköttetések nélkül bejutni bármelyik kutatóintézetbe. Igaz az egyetemen 
tanársegédi állással kecsegtették, de ett� l neki nagyra tör� bb tervei voltak. 

Éva apja ekkor érte el politikai karrierje csúcspontját s Éva így került Márk 
figyelmének középpontjába. Óvatosan puhatolódzni kezdett Éva szokásai, kedvenc 
zenéje és minden aprósága után, amire szüksége lehetett a hódítás hadm� veletéhez. 
Ezzel párhuzamosan, még futó n� ügyeit is szép lassan felszámolta, ismer� sei nem 
kis megdöbbenésére. Újsütet�  aszketizmusát nem tudták mire vélni. Márkot mindez 
hidegen hagyta, elkezdte terve megvalósítását. 

El� ször egy koncerten találkoztak, mintegy véletlenül, aztán egy színházi 
el� adás szünetében, végül egy politikai gy� lésen, ahol Éva apja süketelt az 
„Európába vezet�  út” általa lehetségesnek vélt módjáról. 

Éva nem hitt ennyi véletlenben s amikor Márk látszólag bátortalanul randit kért 
t� le, rátámadt: 

– Mi az Don Juan, stratégiát változtattál?! Ne fáraszd magad, az én skalpomat 
nem fogod az övedre t� zni! 

– Miért, szerinted Don Juant nem érinthette meg egy olyan érzés, amit az ember 
csak egyszer s csak egyvalaki iránt érezhet? 

Ahogy gyermeki ártatlanságot tükröz�  és � szinte csodálkozást kifejez�  szemeibe 
nézett, Éva megingott: 

– A szem a lélek tükre, a szemek is tudnának hazudni? é Elfogadta a meghívást, 
bár valami rossz érzés, bizonytalanság maradt benne. 

– Amint egyre jobban megismerte, legalábbis �  ezt hitte, elismerése n� ttön-n� tt. 
Lehetett m� vészet vagy politika, sport vagy történelem, nem volt olyan téma, 
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amiben Márk ne lett volna tájékozott s mindenr� l határozott véleménye is volt. 
Kiderült, hogy mindkett� jük nagy filmélménye a Hair volt, rajonganak George 
Amadóért és Marqezért, hogy a költ�  Ady és Byron, zenében Bach – furcsa 
párosítás –, Beatles és Amanda Lear... 

– Éva kételyei úgy elolvadtak, mint a márciusi napsütésben az itt maradt hó. 
Voltak már kisebb szerelmei, de amikor a másik szexuálisan közelített hozzá, 
mindig visszarettent, lealacsonyítónak és közönségesnek tartotta a fizikai 
érintkezést. Pr� d és álszent neveltetése miatt eddig azt hitte a szex csak a 
fajfenntartást és a név továbbvitelét szolgálja. Most leesett a szemér� l a hályog, a 
rózsaszín�  leányszoba véd� burája lefoszlott róla s valami különös bizsergés 
száguldott végig az erein, ha Márk hozzáért. Alig várta, hogy az a lealacsonyító, 
állatias, ösztönkorbácsolta vágy beteljesüljön. 

– A vágy beteljesült s Évából rongybaba lett, kit Márk kénye-kedve szerint 
rángathatott. Hamarosan az oltár elé vezette s bár már lemen� ben volt apja politikai 
tündöklése, még annyi ereje volt, hogy Márkot az áhított kutatóintézetbe bejuttatta. 
Így aztán Márk a kvarkok és hadronok világába vethette magát, megtéve az els�  
lépést a fizikai Nobel díj felé. 

– Els�  id� kben még tetszett is Márknak a monogámia, komplikációktól mentes, 
biztonságot nyújtó háttere, de ahogy haladt a ranglétrán, eltávolodott a kutatásoktól 
s egyre több id� t töltött az adminisztráció bürokratikus útveszt� iben és mind jobban 
felébredt régi érdekl� dése a n� k s bármennyire szégyellte, bizonyos vonzalom a 
fiatal fiúk iránt is. Hogy saját magának demonstrálja, azért sem lesz homokos, 
szexuális ámokfutásba kezdett s hogy környezete és Éva meg ne sejtse, túláradó 
figyelmességgel és szex-Marathónnal próbálta palástolni. Ezzel épp ellenkez�  hatást 
váltott ki, felébresztette Éva elaltatott gyanúját, hátha nem is � , hanem az apja által 
elérhet�  pozíció volt olyan kívánatos Márknak. Baj mindaddig nem volt, míg a 
színen fel nem t� nt Zsó, a régi, nagy szerelem. 

Zsó. Mindig a nagymen� kre hajtott s csak sportból feküdt le Márkkal, amit �  
igazán soha nem tudott kiheverni. Talán ennek volt köszönhet�  a másik nemhez 
való viszonya. Most, hogy Márk valaki lett, az �  számára is jó falatnak t� nt s 
elhatározta, bekebelezi. Hiába ágált Márk, hogy maradjon titokban a kapcsoltuk s 
várják ki a megfelel�  id� t, mert a kapcsolatai révén, az apósának még mindig van 
annyi hatalma, hogy keresztbetegyen neki, Zsót ez nem hatotta meg, mihamarabbi 
válást követelt, végre tisztességes asszony szerepében kívánt tetszelegni. Márk 
odázta a dolgot, de Zsó egyre jobban fenyeget� zött, „Ha te ilyen tutyi-mutyi vagy, 
majd én beszélek vele!”. Márk rettegett a pillanattól, amikor ez bekövetkezik. 

Most ez a kávéf� z�  egy nagy ötletet adott neki; egy kávéf� z� t felrobbantani és a 
pályáját kiszámítani, neki nem kunszt, nincs cécó, nincs büntetés, s� t még sajnálni is 
fogják, hát kell ennél jobb megoldás?! 

A táskáját ledobta az el� szobába és a konyhába sietett. Az órájára nézett: négy 
óra, Éva ma szül� értekezletet tart, jó ha hétre hazaér, épp elég id� m van a próbára és 
a számításokra. 

El� ször is a  kávét jó apróra kell � rölnöm, hogy jól megduzzadjon és ne engedje 
át a g� zt, aztán már csak a röppályát kell kiszámítanom. Milyen jó, hogy az 
embernek megrögzött szokásai vannak! Éva mindig ugyanazon a helyen, 
ugyanabban a pózban támaszkodik a falnak, míg az újságot böngészve várja, hogy 
lef� jön a kávé és a kávéf� z� t is mindig ugyanarra a lapra, kifolyóját párhuzamosan 
a fal síkjával, szinte milliméter pontossággal, ugyanúgy teszi fel. 

Lemérte a kávéf� z�  térfogatát, a tet�  csavaremelkedését. Minden együttható 
fontos volt. A gép nemsoká megadott neki egy értéket, amit csak �  értett: „öt fokkal 
megváltoztatni az impulzusnyomaték irányát, a szilárdságot figyelembe véve 0,7 
mm...”. 
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A megadott szögben, megadott helyen lereszelte a 0,7 millimétert, a gáz fölött 
oxidálta, hogy elt� njön a beavatkozás nyoma, mintha magától vagy gyártási hibából 
ered� en gyengült volna meg ott az anyag. Egy kartonpapírt ragasztott a falra, ahol 
Éva feje szokott lenni, még a halántékát külön bejelölte rajta. Megtöltötte a 
kávéf� z� t, feltette, biztonságos távolságba húzódott és várt. Négy perc, tizenhét 
másodperc múlva a kávéf� z�  teteje, milliméternyi pontossággal a kiszámított helyen 
csapódott be. Elt� ntette a kartonpapírt, letörölte a csempét, a horpadt sz� r� t 
kicserélte, feltette a lemezjátszóra Beethoven Sors szimfóniáját és a fotelba süppedt. 

Éva egy középiskolában tanított, most is felzaklatva tért haza. 
– Mintha a pedagógusok és a szül� k ellenségek lennének! Pedig 

szövetségeseknek kellene lennünk, megpróbálni együtt mindent a gyerekek 
érdekében, nem egymásra mutogatni, m� veltségbeli és kulturális hiányosságaikért! 
Figyelsz rám egyáltalán? 

– Hogyne drágám, csak egy kicsit elkalandoztak a gondolataim a holnapi 
kongresszuson. 

– Mi az az eget renget�  probléma? é kérdezte, hangjában enyhe malíciával. 
– Képzeld el szívem, Dugwayben egy újrendszer�  eljárással a kozmikus 

sugárzásban olyan nagy energiájú részecskéket sikerült megfigyelni, amelyeknek az 
energiája milliárdszorosan haladja meg a földi gyorsítókban eddig elért energiát! 

– Akkor pakoljak be a b� röndbe, mert reggel utazol –, kérdezte megenyhülve. – 
hol lesz és sokáig távol leszel? 

– Ó csak itt lesz Bécsben és pár nap az egész. Már van egy teóriám is, azt 
hiszem megvan az a hatalmas energia és tömegmennyiség, ami a feketelyukakban 
elnyel� dik! 

– Azért néha a földre is leszállhatnál, nem gondolod, hogy már egy saját gyerek 
is aktuális lenne, már elegem van, hogy rajtam kérik számon a nevelési kudarcaikat, 
amikor � k csináltak hülyegyereket a csemetéikb� l. 

– Szívem, err� l már annyit beszéltünk, de ha hazajövök... 
– Ha hazajössz... – legyintett lemondóan. 
Márk egész éjjel forgolódott, tépel� dött. A lelkiismeret és az elhatározás 

birkózott benne. Bevett egy marék nyugtatót, hogy el tudjon aludni, de attól meg, 
mint akit letaglóztak. Ha Éva nem költi, lemarad a gépr� l. 

Érdekelte is � t a konferencia, megszokott szállodája bárjában várta feszülten, 
hogy mikor szólnak, „Her Schmidt kommen sie, bite telefon!”. 

A hívás hamarabb jött, mint várta s amikor felismerte Éva hangját, majdnem 
elejtette a kagylót. 

– Hogyhogy nem vagy a kongresszuson, hogyan adod így el�  a Nobeldíj-gyanús 
elméletedet? Képzeld alighogy elmentél, gondoltam már nem érdemes 
visszafeküdni, csengetett valami Kertész Zsuzsanna, épp akkor tettem oda egy 
kávét, azt mondja üljek le, mert olyat mond, hogy hanyatt esek. �  meg 
odatámaszkodott a falnak, ahol a reggeli újságokat szoktam átfutni. Abban a 
pillanatban felrobbant a kávéf� z� . Azt hiszem már soha sem fogja elmondani amit 
akart. Te tudod ki volt ez a n�  és mit akart? 
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HORVÁTH-HOITSY EDIT 
�
Sánta menüett 
 
Még lombos a park: arany-� sz odakint. 
A zárt üvegen beköszön, betekint. 
Fény-lepkék fémes tánca a falon. 
Itt: altatós, maradék-nyugalom. 
Sárga fajanszon vérzett el a hajnal. 
Fenn kölcsönzött tej-kékség. Mennyezet. 
Csoportos sóhaj száll – keserves kardal: 
� szi szonáta. Sánta menüett. 
Feszített húr peng. Zúgnak m� szerek. 
 
Arany-� sz jár kint. Langy, mediterrán. 
De hullnia kell –, sejti s készül a lomb. 
Csendes drámák a rejtett kínok alján: 
csak gy� l az adat, (b� nlajstrom) a kórlapodon. 
Ez kend� zetlen, ez szikár valóság: 
zsigeri mélyb� l jön a fájdalom, 
s leküzdhetetlen, � si, vad szorongás. 
 
Milliméternyi t� : kapilláris, hegyes, 
véred csapolják kis hajszálcsövek, 
állványon ampullák derékhada. 
Monitor villan – mátrix –, zöld jelek: 
fura, zegzugos sík-hullám s kusza 
drótok a testen... Kúszik a katéter. 
Kinn tág azúr. Ragyog; csillog az éter, 
kering, zsong, ünnepel a szépség... 
Nem b� völ el. – Minek? – Ez is múlandó... 
Csak próza az, miután vágysz, halandó. 
H� tlen barát. Hogy' is hívták...? 
                Egészség.  
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CZÉGÉNY NAGY ERZSÉBET /PENDZSI/ 
 
Valami más 
   
Próbáltam hinni a szépet 
tenyerembe fogni lepkéket, 
csodálni rezg�  csillagot, 
megtalálni lelkem mélyén 
megbújt, boldog pillanatot. 
  
Megbújt, boldog pillanatot 
kergettem önmagamban. 
Hol rám szállt, hol félredobott 
kajánul, s elhagyottan 
meredtek a téli ágak. 
  
Meredtek a téli ágak 
hó-csipkézett palástjukban. 
Hideg-szépség mart vágyat, 
vére-csorgott faodúkban. 
Szemeimre fagyöngy fagyott. 
  
Szemeimre fagyöngy fagyott 
míg vártam a pillanatot, 
azt az egyet, azt a szépet, 
zöld-csillámos messzeséget, 
melyben önmagamat látom. 
  
Melyben önmagamat látom 
tárja elém –, valóságom. 
Abban élek, abban halok. 
Ha rám rezdül er� s karod, 
talpam alatt sarjad a nyár. 
 
 
 

� sz 
  
Szemem perg�  falevél, 
nesztelenül osonó nyár. 
Ajkam ívén szél feszül, 
homlokomra bús felh�  szál. 
  
Talpam alatt zizzen�  nyár, 
fájdalmasan felvisít. 
A Nap ölel�  karja, már 
lélek-vesztett. Nem hevít. 
  
Anyám angyallá változott 
  
Fölfelé zuhantál Anyám. 
Áttetsz�  karjaidból 
szárnyak n� ttek, végig 
szenvedtél felh� ket, most 
ott ülsz Isten tenyerén. 
Szemeidb� l szeretet 
sugárzik felém, körül 
öleli meggyötört lelkemet. 
Elengedlek, de esténként 
mondj imát felettem. 
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GYÖRGYPÁL KATALIN 

 
 

Október elején 
(Tizenhárom sor) 
 
Ökörnyál ragyog 
az � szi napsütésben 
Kés� n kikelt szép,  
barna lepke cikáz 
itt-ott százszorszép 
fehér virága virít – 
de cirruszok kószálnak 
a kékes égen 
es�  készül� ben 
gyásznapunkon 
még ma is nehéz 
szívvel örülhetünk 
csak az életnek. 
 
 
Gyásznapok 
 
Gyásznap, újra gyásznap. 
Lehet gyász egész életünk. 
Halottaink. 
Szeretteink és ismeretlenek. 
Évszázadok, évtizedek. 
Élnek bennünk mindig, 
de gyásznapokon fokozódott er� vel. 
Kitérnénk el� lük?! 
Nem lehet, ha akarnánk sem lehet. 
Saját halálunkra is gondolunk? 
Siratjuk saját életünket? 
� k meghaltak, mi élünk. Ma még. 
Nemzeti gyásznapjaink… 
Forradalmaink elbuktak. 
A nemzet él. 
 

Ez és ennyi – több mindennél. 
 

 

 
 

Stabilitás 
 
Szürke napokon 
csak szürke álmok?! 
Tán lehet másképpen is. 
Egyszer�  cél. Pici. 
Néha mégis oly nagynak t� nik. 
Örömforrást 
kívül keresni lehet ugyan, 
de nem visz messzire. 
És, persze, átmeneti. 
Mindig csak átmeneti. 
Labilis, oly labilis! 
Maradunk magunk, magunknak – 
de ez nem az egónk. 
Az tévútra visz. 
Valami más. Valami, ami 
beljebb van. Egészen belül, 
beljebb, túl mindenen. 
Ami valóban mi magunk vagyunk. 
Kézzel nem fogható. 
Tudattal el nem érhet� . 
A biztos pont 
ebben a szürkeségben is. 
Megsejtése most is 
jókedvre derít. 
 
 
Illúzió? 
 
Ahogy telnek az évek, 
egyre szomorúbb sok ember – 
pedig lehet der� sen is élni 
megmutatva: hogyan � rizhet�  
meg minden életöröm 
olykor semmi más: maga 
a puszta életöröm – 
kicsinek t� n� , pedig 
óriási feladat – naponta 
aki megéli ezt, az tudja – 
életörömb� l azután célok, 
tervek fakadnak – 
anélkül, hogy elnyomnánk, 
kihasználnánk másokat… 
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FÖLDESDY  GABRIELLA 
 

Torozó 
 

„Ne gyere el a temetésemre!” – mondta még fél évvel a megismerkedésünk után. Nem 
volt beteg, csak szorított a szíve, megijedt ett� l, elküldött magától ezzel a barátságtalan 
mondattal. Nagyon fájt, a szokásos távolságtartást éreztem benne. Ne menjek el a 
temetésére, még ott se derüljön ki, hogy valami közünk volt egymáshoz. „Ha nem hívsz 
meg, nem megyek el” – válaszoltam kissé elütve viccesen a helyzet amúgy komoly 
voltát. Jóíz� en nevetett. Eljöttem t� le, de már akkor is tudtam, kellett, hogy tudjam, ez a 
kapcsolat nem lesz hosszú távú, nem lesz soha nyilvános, és nem fogunk összeköltözni. 
Tudtam, de nem érdekelt annyira, hogy megszakítsam vele a kapcsolatot. Vártam 
valamit, ha mást nem, azt, hogy újra és újra találkozzam vele, hogy közelebb kerüljek 
hozzá, hogy egyszer úgy érezze, szüksége van rám. 

Igazán sosem volt rám szüksége, csak nekem volt szükségem rá. Azért egy ideig ment 
a verkli, fölmentem hozzá, amikor megbeszéltük, �  is eljött hozzám, ha úgy alakult a 
dolog. Szép együttlétek voltak ezek, megspékelve egy-egy operael� adással, amiket 
mindketten imádtunk. De voltak jó nev�  és jó hír�  éttermek is a sorban, ahol kedvünkre 
bevacsoráztunk, majd hallgattam frivol meséit másokról. Szeretett másokról mesélni. A 
férfiak pletykásak – mondják –, igen, pletykált, de intim dolgokkal ritkát jött el� , vagy 
akkor az illet�  személyt egyáltalán nem ismertem. 

Nálam mindig volt valami saját készítés�  vacsora, büszke voltam a konyhámra, 
szerettem, ha megdicsérik a f� ztömet. Nem mindig dicsérte, ha nem volt jó, 
megmondta. Még enni is sajátos módon tudott. Ritkán használt kést, csak ha nagyon 
muszáj volt. A töltött káposztáról, paprikáról lehámozta a héjat és megette a körettel, 
lével, végül ott maradtak a meztelen gombócok, azokat ette utoljára nagy élvezettel. 

Nála sosem volt vacsora. Nem tudott f� zni, nem is hozatott f� tt ételt, feln� tt lányai 
hordták neki a házi kosztot, vagy hideget evett. Mikor ott voltam, konyakkal kezdtem és 
végeztem. Utána fagylalt dobozból. Egyszer felajánlotta, hogy virslit f� z, de nem 
kértem. Reggelente er� s kávé, szendvicsek. Neki tea és pirított zsemle. 

S� r� n mondta, hogy „meghaltam” vagy „haldoklom”, amikor szó se volt err� l. A 
fáradtság levezetésére jött el�  ezekkel a fordulatokkal. Hatalmas energiái voltak, viszont 
egy–egy strapás igénybevétel (virrasztás) után megfelel�  mennyiség�  alvás kellett, hogy 
szervezete pótolja a hiányzó energiát. 

„És hogy fogok meghalni?” kérdezte úgy két évvel ezel� tt. Tudtam, hogy utóbbi 
id� ben gyakran foglalkoztatja ez a téma. Nem gondoltam, hogy hosszasan kínlódik 
majd ágyban párnák közt, valami gyors attakra tippeltem, szívrohamra, ami akkor, még 
az elején szívszorítás formájában mutatkozott. „Ne számíts elhúzódó rákra, majd elvisz 
a szíved valamikor. Elek bácsi 87 évet élt, ez azért biztató.” A válaszom 
megnyugtathatta kicsit, elmélázott. „Elek bácsi kivétel volt a családban, a többiek korán 
meghaltak. Már itt csapkod körülöttem.” Ebben benne volt az utóbbi id� k sok 
rosszulléte, összeesés az utcán, elájulások, de mindig hamar magához tért. Fordított az 
Európa Kiadónak. Most is volt nála egy újabb Agatha Christie. 

Mikor el� ször megm� tötték – mert kiderült, hogy mégis van daganat a szervezetében 
–, megkérdezte az orvosn� t� l, hogy be tudja–e fejezni még a fordítást, vagy adja vissza 
a kiadónak. „Hát persze, hogy be tudja fejezni” – válaszolta, mit is mondhatott volna 
orvosként? 

Aztán persze nem tudta befejezni. Hiába volt az els�  m� tét, a kemoterápia, amit jól és 
h� siesen viselt, sosem panaszkodott, bízott a javulásban, nem viselte meg a vegyszeres 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2014. IV. évfolyam 3. szám 
 

 32 

borzalom, legalábbis nem mondta. Remélt, mások is felgyógyultak már rákból, 
bölénytermészete, szívóssága okán �  is felépülhetett volna. 

Jött a második m� tét, és ett� l megváltozott minden. „Felnyitottak, összevarrtak, a 
daganathoz nem fértek hozzá.” Micsoda � rület! – gondoltam. M� tét a semmiért, ugyan 
mit reméltek az orvosok? 

„Londonba repülök tíz napra. Búcsúlátogatás. Csak bírjam még er� vel.” Sajnálkozva 
jelentette be utolsó külföldi útját. És milyen nagy lelkesedéssel mesélt róla aztán 
hazatérve. „Csodás volt! Imádom Londont. A hadtörténetiben is jártam. Nem, a Tate 
Galerie-ben nem.” Kérdeztem a sok színes b� r� r� l, a város megváltozott struktúrájáról. 
„Igen, észrevettem, de nem zavart.” 

Rossz volt látni a lelassult élettempót, még önállóan ellátta magát, köntösben ült 
otthon, karosszék a tv elé készítve. Régebben a földön ülve nézte a készüléket, de ritkán 
nézte magát a tv–m� sort, inkább videón vetítette a régi magyar filmeket, teljes sorozata 
volt háború el� tti filmekb� l. „Csak ez a gyengeség ne lenne! A második m� tét betett 
nekem. Elvesztettem az er� met.” Ekkor már feladta teljesen, látni lehetett rajta a 
halálfélelmet. 

Vittem neki egy ÉS-beli cikket olvasásra, amir� l tudtam, hogy érdekli. Amíg azel� tt 
pillanatok alatt átfutotta és véleményt mondott azonnal, most nem volt ereje, türelme 
végigolvasni, kérdezte, mi van benne? „Már nem tudok koncentrálni, a fordítást is 
visszaadtam a kiadónak.”  

Vajon mennyi id�  van még hátra? A kérdést csak magamnak tettem fel. 
Összepakoltam a t� le megvásárolt könyveket, amiknek jó hasznát veszem majd a 
közeljöv� ben. Irodalmi terveimet melegen támogatta, nemrég megjelent könyvemet 
meg is dicsérte, nem éreztem, hogy udvariasságból teszi. Én még tervezgetek, �  már 
nem tervez semmit, csak várja, hogy bekövetkezzen a megváltozhatatlan. 

Próbálkoztam még egy utolsó kísérlettel. „Többször is hívtalak a mobilon, nem vetted 
fel. Hívjalak a közeli napokban?” – próbáltam rávenni, hogy legalább beszéljünk még 
néhány alkalommal. Már ez is nehezére esett. Rekedtté vált a hangja, megtört, fényét 
vesztette. „Persze, hívjál csak! Örülnék neki.” 

Hívtam, de nem vette fel. Sokáig kicsöngött, aztán bejelentkezett a hangposta. 
Hagyjak üzenetet. Egyszer hagytam is. Válaszhívás nem jött. Teltek a napok, aztán a 
hetek. Legközelebbi hívásomkor már ki volt kapcsolva a mobiltelefon. Mint amikor a 
szívm� ködést jelz�  monitoron a görbe hirtelen kiegyenesedik. 

Sokáig semmi hír, aztán a híradás szalagban. Elhunyt. Hosszan tartó súlyos 
betegségben. Ez volt és az volt. �  is, mint mindenki, és sok mindenkihez hasonlóan. 
Temetés? Mivel nem hívott meg, nem mentem el. Hisz �  kérte, hogy ne menjek. Majd 
elmegyek, ha nem lesz a sírnál senki. Csak én. 
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KASKÖT �  ISTVÁN 
 

Aphrodité bukása 
 
Egy kora nyári délutánon történt, mikor a napsütésben még élvezet a semmittevés, mikor a téli 

didergés már feledve van, de a h� gutától még nem kell tartani, három ifjúnak tekinthet�  úriember 
támasztotta a népszer� , torontó kávézó pultját. 

Sásdi, a vízipólós olimpikon –, aki rendszeresen kiitta az asztalokra kirakott tejszínes kancsókat 
és öt francia sütemény evett meg egyszerre –, Tet� , a szerb ex-ingatlanügynök, aki hat hónapot ült 
egy kis félreértés miatt, ugyanis elfejtette, hogy ugyanazért a lakásért három vev� t� l vett fel el� leget, 
és Dr. Goldfinger, a kicsapott pesti orvostanhallgató, aki szabadidejében csekély ellenszolgáltatás 
ellenében (200 dollár), felel� tlen szeretkezés kellemetlen következményét volt oly szíves meg-nem-
történtté változtatni. 

Az ebédid�  csúcsforgalmának már vége – alig néhányan üldögéltek csak a divatos kávéházban, 
f� leg a napos teraszon. A pincérek a sarokasztalnál tárgyalták meg, amit ilyenkor a pincérek 
tárgyalni szoktak... például, az undok, smucig vendégeket. A három úriember – e meghatározást 
lehet költ� i túlzásnak tekinteni – figyelmét teljes mértékben a terasz egyik napos asztalánál ül�  
„látvány” foglalta le. 

A TÜNEMÉNY, a földre szállt angyal, a N� I TÖKÉLY maga... Aphrodité. Lehetett olyan korai 
harmincas, érett � szibarack hamvas (feltehet� en olyan zaftos is), sudár termet� , aranysz� ke hajú, 
mélabús tekintet�  tündér. Vállig ér�  haja enyhe hullámos sugárban ömlött a hosszú kecses nyakára, 
nagy piros masni fogta össze... lazán, nagy virágmintás, selyemszer�  ruhája mélyen dekoltálva 
simogatni való dombokat ígért a szerencsés látogatónak. Szoknyája félcombig sliccelve hosszú, 
derekat ölel�  lábakat mutogatott szemérmetlen kihívással. Kecses ujjai tétova mozdulatokkal 
babráltak az apró retiküljében. 

A három szerencsés megfigyel�  halk, suttogó hangon vitatta a lehet� ségeket, részletekbe men�  
alapossággal ízlelgették a „mi lenne, ha...” nyálcsorgató változatait. Egymás fantáziáin igyekeztek 
túltenni, egyben azonban megegyeztek, a „látomás” minden eddigi élményeiket felülmúlta. 

Egyszer csak a TÜNEMÉNY felállt és elindult a bejárat felé, egyenesen a hármat véve célba. 
Libegett, ringott, szoknya suhogott, a cipell�  kip-kopp kopogott... 

Tet� , a szerb börtöntöltelék kis fés� t kapott el�  a farzsebéb� l és idegesen simította ki a 
homlokába göndöröd�  haját, Sásdi a tejszínivó vízilabdás olimpikon a nadrágjába törölte izzadó 
kezeit, Dr. Goldfinger halk nyüszít�  hangokat adott ki, mélyen, úgy gyomortájból. 

A TÜNEMÉNY meg csak jött, bájos mosollyal, hol egyikre, hol a másikra vetítette csábos 
tekintetét s ahogy kartávolságra megállt... megszólalt. 

Rekedt, akut légcs� hurutos baritonnal: 
– Hun van a budi? 
Hosszú másodpercnyi dermedt szünet, majd Sásdi az olimpikon szó nélkül a lépcs�  felé 

mutatott... 
                       …s a TRAMPLI tétova léptekkel elbotorkált a mutatott irányba. 
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ARANY-TÓTH KATALIN  
 
Vágy 
 
Élni volna jó! 
Áttörni e szürke csenden 
k� dermedt vágyaim, 
s úgy hálni fáradt éjeken, 
miként sz� z szirmok pihennek 
mézbokrok ágain. 
 
Szelíd méltóság kell nekem. 
Tartaná kínjaim 
alá feszült büszkeségem, 
mit elkoptattak az évek. 
Hol vagytok, álmaim? 
 
Élni volna jó! 
Csak úgy boldog-egyszer� en. 
Feledve ráncaim 
közé mélyült szenvedésem, 
s örülni a létezésnek 
bennetek, napjaim. 
 
Könny�  libbenés-sejtelem 
fedhetné útjaim, 
hogy szelíden küldjem létem 
sóhaját az örök télnek.  
Vigyetek, vágyaim! 
 
Élni volna jó! 
Lenni gondtalan-szerényen, 
feledni titkaim, 
mint ifjú szemérmem, 
s üzenni a Mindenségnek: 
Eldobtam átkaim! 
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KAMARÁS KLÁRA  

 
Tizennégy sor 
 
Tizennégy sorban eldalolni 
mindent, mi fontos, hogy’ lehet? 
Tizennégy sor, beosztva rendre, 
lefed egy egész életet. 
 
Tíz sorban annyi minden fér el: 
öröm, csalódás, bánatok. 
Még van id�  és f�  a szándék. 
Azt hiszem, hozzáfoghatok. 
 
Hat sor van már csak, az se teljes. 
Kár, hogy e pár sor ily selejtes, 
s e dal már nem lehet remek, 
 
és három sor… jaj kezdek félni… 
Egy sorba azt lehet csak írni, 
hogy voltam és szerettelek. 
 
 
Gésa egy régi képen 
 
Ruhája, mint a fesl�  rózsa szirma, 
magasan zárt és  rengeteg. 
Körötte, érzed, hogyan lengenek 
az illatok és édes permetek. 
 
Arcán közöny. Hideg, akár a márvány. 
Felt� zött kontya, mint az ében. 
Mintha  könyvet olvasna éppen, 
oly egykedv� n matat e képen. 
 
Ám tekinteted oda rebben máris, 
ahol a szoknya bomlik kétfelé. 
Két húsos combja tárul égre: Jééé! 
 
Ott látod mindazt, ami oly banális, 
mint medikusok könyvében egy ábra, 
…s az áhítat elillan, mint a pára… 

 

 

 

Végkiárusítás 

A fiatalság álarcát ledobtam. 
Az élet piszkos hentesüzletében 
kampókon lógnak legszebb álmaim 
csontok, szalonnák, nyers szavak között. 
 
Csak tessék, tessék, ez végeladás már! 
Friss húst kerestek, szende álmokat 
öreg tyúkok és vén marhák helyére, 
és szerelemr� l rózsaszín�  verset? 

Feledjük hát a mocskot és keservet, 
és emberek, ti csak nevessetek 
a milliónyi megtépett Bajazzón! 
Ó nézzetek tükörbe! Nézzetek! 
Magatokat nézzétek és ne engem! 
Micsoda játék...! Most lehet nevetni! 
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RADA GYULA 
 
 
 
Akt 
 
Nincs annyi kincs, 

Mi el� lem eltakarna, 

Ha hajad az égbe 

Nyújtja lánykarod, 

S ha hajlataidban a 

Csillogó éji pázsitok, 

Mint a rózsák kinyílnak… 

 

...hát zúgjatok harangok a 

Tornyok magasában vigadva, 

Össze-vissza, mint a szív… 
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…erd� n, mez� n, vízen… 
 

 
TÁTRAI MIKLÓS 
 

A kishalmi vadászat 
 
 
Péter haragosan dobta félre a megyei hírlap aznapi számát. Körösfalvi Kornél cikke bosszantotta 

fel, amelyben a szerkeszt� ség fiatal munkatársa a vadászatról értekezik. Írása arról tanúskodott, hogy 
az egyébként tehetséges újságíró keveset tud, és még kevesebbet ért a számára idegen világból. Péter 
matematikát tanított a város gimnáziumában, és több mint harminc éve hódolt a vadászat 
szenvedélyének. Meggy� z� déssel hitte, hogy a vadászat szerves része az emberi kultúrának, a 
történelmi hagyományoknak, és ha az szilárd etikai és szakmai alapokra épül, akkor nélkülözhetetlen 
a természet egyensúlyának fenntartásában. A három évtized alatt többször kellett már véleményét 
megvédenie, és igazságát bizonyítania, amikor nem kell� en tájékozott, esetenként álszent személyek 
ítélték el a vadásztársadalom egészét. Ilyenkor, szinte kivétel nélkül egy–egy egyedi eset alapján 
általánosítottak, vagy a „… hogyan lehet lel� ni egy ártatlan állatot?” kérdéshez hasonlókat 
fogalmaztak meg. Körösfalvi írása is ilyen gondolatokat tartalmazott, s� t azoktól messzebbre ment, 
mert a vadászok tevékenységét természetkárosításnak, az él� világ érzelem nélküli pusztításának 
nevezte. 

 
Péter látásból ismerte Körösfalvi Kornélt. Néhány alkalommal mindketten részt vettek városi 

rendezvényeken, de még sohasem beszélt vele. Most elérkezettnek látta az id� t a személyes 
megismerkedésre. Többször nyúlt a telefon után, már majdnem hívta a szerkeszt� ség központi 
számát, de meggondolta magát. Úgy érezte, mindenkinek jobb lesz, ha egy–két napot vár a 
találkozással. A véletlen azonban másként döntött. Hazafelé tartott a déli órákban, amikor a 
Molnárcsárda étterem üvegén át megpillantotta a magányosan étkez�  szerkeszt� t, aki éppen végzett 
az utolsó falatokkal. Bement, és a lehet�  legudvariasabban köszöntötte, majd bemutatkozott. 
Elnézést kért az étkezés közbeni zavarásért, és felajánlotta, hogy egy kávéra meghívná Körösfalvi 
urat, mert lenne néhány perces mondandója. Az újságíró szimata jó sztorit sejtetett, ezért 
készségesen hellyel kínálta a számára sem ismeretlen tanárt. Péter, a megyei hírlapban megjelent 
cikkre utalva felajánlotta Kornélnak, hogyha tényleg érdekli ez a téma, kísérje el � t a következ�  
hétvégi vadászatára, legyen vendége a kishalmi vadászházban. A barátságos beszélgetést 
megegyezés követte, majd a ruházatra és felszerelésre vonatkozó néhány hasznos tanács után 
elköszöntek egymástól. Négy nappal kés� bb, szombat délután találkoztak ismét a Molnárcsárdában. 
Az újságíró ragaszkodott hozzá, hogy indulás el� tt vendégül lássa Pétert, és utána átadja a 
parancsnokságot. Nem hagyott kétséget azonban arról, hogy jó néhány kényes kérdést tartogat 
vendéglátója számára. 

 
Az öreg Lada Niva éles fordulatot téve kanyarodott le a f� útról Csereskishalom felé. A dombtet� re 

épült falucska házai már messzir� l látszottak. A zsáktelepülést, valamint a mellette lév�  
mez� gazdasági földeket erd�  és legel�  ölelte körbe.  A m� út az utolsó házig tartott, ahol fordulót 
alakítottak ki az autóbuszok, és az idetévedt autósok részére. A földekre, a legel� re és az erd� be 
földutakon lehetett eljutni, a vadászházig murvás út vezetett. Az emberek messzir� l megismerték 
Péter autóját, és az újságíró � szinte meglepetésére barátságosan integettek feléjük. A Niva a posta 
el� tt megállt, utasai kiszálltak. Kornél örömmel nézett körül a rendezett faluban, a szemmel 
láthatóan gondozott földeken és élvezettel szívta magába az ismeretlen illatokat hozó leveg� t. Július 
utolsó szombatja volt, a gabonát már régen levágták. A nemrég lekaszált f�  bálákban száradt, a 
legel� n néhány tehén álldogált. A kukorica, az utóbbi napok kedvez�  id� járásnak köszönhet� en 
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szépen fejl� dött, a gyümölcsök értek, minden paradicsomi állapotokat idézett. Az újságíró most úgy 
érezte, nem történhet semmi olyan esemény, amely azt igazolná, hogy ebben a gyönyör�  
környezetben össze–vissza lövöldözni kellene, mert – gondolta –  bizonyára majd más vadászok is 
kijönnek ide, ha arra kedvük támad. Nem értette miért indult meg Péter a posta felé, amikor az 
nyilvánvalóan zárva van. Egyel� re némán követte, és ekkor lep� dött meg néhány percen belül 
másodszor. Az épület oldalán nagy színes térképet látott a környékr� l, amelyen egyes területek 
eltér�  színnel voltak megjelölve, és különböz�  számokkal ellátva. A térkép mellett a falon, egy 
zárható kis fémdobozt vett észre, melyet vendéglátója kulccsal kinyitott és két könyvet vett ki.  

 
– Nézze szerkeszt�  úr! – szólt Péter – Ez a térkép mutatja a vadásztársaságunk területét. A 

különböz�  színek, különböz�  körzeteket jelentenek. A házi szabályunk az, hogy egy körzetben, csak 
egy vadász tartózkodhat. Így biztos lehetek abban, hogy senki nem veszélyeztet, és senki sem zavar 
vadászat közben. A beírókönyvbe pontosan be kell jegyeznem, hogy mikor és melyik körzetbe 
megyek, ott meddig tartózkodom, kit viszek magammal. Ha én beírtam egy területre, akkor oda más 
már nem jöhet, és én sem mehetek olyan helyre, amelyet egy vadásztársam már el� ttem lefoglalt. Ez 
nagyon fontos szabály, amit mindig be kell tartani. Persze megbeszélhetem el� zetesen valakivel, 
hogy ugyanazon körzetbe megyünk, de akkor pontosan és precízen egyeztetjük a tartózkodási helyet, 
azt beírjuk és be is tartjuk. Ha ilyen megbeszélés nem történik, akkor biztosan tudhatom: egyedül 
vagyok az egész körzetben. Most ilyen helyzet lesz, kett� nké a 73. számú körzet. 

– Ez megnyugtatóan hangzik. � szintén szólva tartottam attól, hogy majd mások is jönnek ide, és 
nagy puskaropogás lesz.  Mi van a másik könyvben? 

– Ebben üzenünk egymásnak. Minden olyan fontos információ benne van, amit tudatni akarunk a 
tagokkal. Ilyen lehet például valamelyik út járhatatlanná válása, egy magasles megrongálódása, a 
kötelez�  vadkárelhárítás helyei, az adott id� szakban az általános szabályoktól eltér�  l� het� , vagy 
éppen nem l� het�  vadak megnevezése, és más fontos információk. Ezért ezt a könyvet is mindig át 
kell nézni, miel� tt kimegyünk a területre. A szükséges dokumentáció után én mindig meglátogatom 
Édes Dénest, aki mókás neve ellenére komoly, megfontolt férfi. Társaságunk nagy tapasztalattal 
rendelkez�  hivatásos vadásza, vagy ahogy régebben mondtuk vad� re. �  az, aki mindent tud a 
környékr� l, amit tudni érdemes. Fogalmam sincs mikor alszik, vagy mikor foglalkozik a családjával, 
mert bármikor keresem mindig a területen van. Valahogy pedig biztosan megoldja, hiszen három 
gyönyör� , jól nevelt gyermek édesapja, akik rajonganak érte. Jöjjön szerkeszt�  úr, látogassuk meg 
� ket. 

 
A cseréptet� s ház gondozott udvarán három gyermek és két kutya játszott egymással. A vad� r 

felesége ruhákat teregetett a délutáni napsütésben. A harmincas éveiben járó csinos asszony 
mosolygó arccal fogadta a vendégeket: 

 
– Üdvözlöm tanár úr! Dénest keresik ugye? Nem fogja elhinni, de éppen nincs itthon. Szántó Jani 

bácsi krumpli földjére mentek, mert az öreg sírva jött panaszkodni a nagy vadkár miatt. A 
vaddisznók tegnap este széttúrták veteménye egyharmadát, legalábbis ezt állítja. Várjanak egy kicsit, 
lassan jönnie kell, már több mint félórája elment. 

– Köszönöm Zsuzsi, de inkább mi is kimegyünk a „tetthelyre”. Örülnék, ha a szerkeszt�  úr látná, 
mit m� velnek ezek az ártatlan állatok! 

 
A Niva öt–hat perces autóút után megállt. A földút baloldalán Jani bácsi mintegy ötven méter 

széles krumpliföldje kezd� dött, mellette és mögötte gabona tarló. A legalább százötven méter hosszú 
parcella közepénél Dénes és az öreg beszélgettek Az út jobb oldalán az erd� ig keskeny füves sáv 
húzódott, amely a krumpliföld végénél az úttal együtt jobbra fordult. A kanyar mögötti nagy 
kukoricatáblát az autóból már nem lehetett látni. Péter és Kornél a beszélget� khöz ballagtak, és 
kölcsönösen bemutatkoztak egymásnak. A gazdából áradt a panasz a vaddisznókra és a szarvasokra, 
amelyek tönkreteszik munkáját, veszélyeztetik családja megélhetését. Túlzott ugyan a kár 
megítélésében, de az újságíró maga is megdöbbent a látványtól. Számított néhány t�  kitúrására, de 
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amit ott látott, az minden képzeletét felülmúlta. Két–három ilyen este – gondolta, miközben egyedül 
sétálgatott a sorok között – és az öregnek tényleg nem marad semmi. Az amat� r módon felállított 
vadriasztó, zörg� , kolompoló üvegek, dobozok semmit sem értek. Inkább az volt a csoda, hogy az 
el� z�  hetekben az állatok alig–alig látogatták ezt a krumpliföldet. 

 
– Látja szerkeszt�  úr! – szól Péter az újságíróhoz – A vadak vagy megszokták ezt a kis zajt, és 

rájöttek, hogy ett� l nem kell félniük, vagy a tarló fel� l jöttek be. Nehéz megmondani, mert most 
csaknem teljes szélességében garázdálkodtak ebben a sávban. Megegyeztem Dénessel, hogy este 
kiülünk az útkanyar el� tti a fedett magaslesre, amelyr� l még szürkületben is jól látható a „tetthely”. 
A többit pedig majd meglátjuk! Egyel� re nincs más teend� nk, mint bepakolunk a vadászházba, 
elbeszélgetünk, megvacsorázunk. Hét óra körül pedig egy kis kerül� vel kisétálunk a leshez. 

 
A kishalmi vadászház szépen gondozott udvara és bels�  kialakítása kellemes látványt adott 

Kornélnak. Amolyan legényes szállásra gondolt, amely csak úgy „elvan” az erd�  közepén, ahol 
egyszer–egyszer néhány órát alszanak a vadászok. Ehelyett három, egyszer� en, de ízlésesen 
berendezett kétágyas szobát talált, amelyek közös el� térbe nyíltak. Itt kapott helyet  a konyha és az 
étkez�  is . Az el� szobából lehetett bemenni a mellékhelyiségekbe, kívülr� l pedig a garázsba, és egy 
nagy tárolóba. Mindenütt rend és tisztaság fogadta. Péter elégedetten látta az újságíró meglepetését 
és elismer�  pillantásait. 

 
– Ez a vadászház valamennyiünk büszkesége. Közösen építettük fel egy romos házból, 

mindannyian sajátunknak tekintjük és vigyázunk rá. Dénes felesége hetente egyszer takarít és 
mindent ellen� riz, azonban nincs nehéz dolga. Mindenki rendet hagy maga után. A kertet egyik 
nyugdíjas vadásztársunk gondozza. Ide vendéget is hozhatunk, persze ennek, és az igénybevételnek 
megvannak a szabályai. Még sohasem fordult el� , hogy vita, vagy gond lett volna a házzal és a 
házzal kapcsolatos ügyekben. A kertben id� nként nagy bulikat csapunk, feleségek, gyerekek is 
szívesen jönnek. Bográcsozás, szalonnasütés, mókázás, nevetést� l hangos olyankor a környék. Az 
idén el� ször, a hónap elején még azt is megszerveztük, hogy 10–14 éves gyerekeink nyaraltak itt. 
Tizenegy fiú sátorozott, három kislány a házban lakott. Hetente váltották egymást a felügyeletet 
ellátó és a programokat szervez�  házaspárok. Állandóan négy feln� tt volt a csapattal, mindenki 
remekül érezte magát. Egyedül a kullancsok kellemetlenkedtek id� nként, azonban mindig legy� ztük 
� ket. A gyerekek haza sem akartak menni, pedig még meg is dolgoztattuk � ket! Menjünk ki, nézze 
meg mit alkottak! 

 
A két férfi a kert mögötti rétre ballagott. Az újságíró gyerekkézre utaló bábukat, sátorcövekeket, 

esetleg kis farakásokat várt, de ilyet sehol sem látott. A f� ben kivájt fatörzsek, és fatuskók feküdtek, 
mellettük pedig szemmel láthatóan új vadetet�  állt. Ezt Kornél is felismerte, hiszen állatkertben 
látott már hasonlót, de a fatörzsek és tuskók szerepér� l elképzelése sem volt. Meglep� dve hallgatta, 
hogy ezeket a gyerekek a táboroztató feln� ttek és Dénes segítségével készítették. Úgy gondolta ideje 
feltenni a kellemetlennek szánt kérdéseket, bár érezte, hogy néhány el� re eltervezettre már nem lesz 
szükség. 

 
– Gondolom, az etet� vel ide akarják csalni az állatokat, hogy könnyebb legyen lel� ni � ket! Mire 

kellenek ezek a tuskók? Csapda lesz bel� lük? 
 

– Nem éppen! – mosolygott Péter – Amit itt lát, az � zetet� , a szarvasoknak nagyobbat készítünk, 
és általában ott, ahová szánjuk � ket. Ezt majd kiszállítjuk a kijelölt helyére. Semmiképpen sem 
akarjuk vele idecsalni az állatokat. S� t, télen, amikor etetjük � ket,  sohasem vadászunk az etet� k 
környékén. Nem volna etikus. A tuskókból sózók lesznek, amibe sót helyezünk, és ezt is azért 
tesszük ki, hogy a szarvasok, � zek táplálkozását segítsük. A só szükséges a szervezetüknek és 
legkönnyebben így jutnak hozzá. Ha a nehéz id� kben mi nem segítenénk az állatoknak, bizony egy–
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egy kemény télen nagyon sok elpusztulhatna, mégpedig szenvedve, kínok között! Az valóban a 
természet károsítása lenne, és nem csak az elhullott tetemek nagy száma miatt. 

 
– Na de tanár úr! A vadászház falain annyi agancsot és agyart láttam, hogy az elképeszt� . Csak 

nem azt akarja mondani, hogy attól több hullana el egy télen? 
 

– Ezt nem tudhatom, de bizonyára nem! Az ott lév�  trófeák sem egy év eredményei. A 
vadászházban látható szarvas– és � zagancsok, valamint vaddisznóagyarak közel három évtized alatt 
gy� ltek össze. Többségében azért kerültek oda, mert méretük, vagy egyedi sajátosságaik miatt 
különlegesek. Leginkább igaz ez az agancsokra, amelyekr� l már a lövés el� tt meg lehet, és meg is 
kell ítélni jellemz� it. Nem szép a szó, magam sem szeretem, de selejtnek nevezzük azokat az � zeket, 
szarvasokat, amelyek torz, vagy szabálytalan agancsot viselnek. Ezek örökítése nem kívánatos. A 
bakok és bikák fejdísze sokat elárul. Nem csak korukat, de egészségi és fizikális állapotukat, 
genetikai jellemz� iket. A sérült, beteg és genetikailag gyenge egyedek szaporodása nem szolgálja az 
él� világ érdekeit, ezért, ha korlátozni kell a vadak számát, els� sorban ezeket l� jük! 

– Ne vegye sértésnek, vagy személyeskedésnek amit mondok! Nem hiszem, hogy egy egyszer�  
vadász meg tudja ítélni, hogy most éppen sok, vagy kevés � zet kell-e l� nie! És ha elfogadnám 
mindazt amit mondott, akkor nem értem, hogy b� géskor miért lövik ki az ereje teljében lév�  bikát! 

– Egy adott területen él�  vadak számát pontosan senki sem tudhatja. Többnyire rejtve élnek, és 
például a szarvasok nagy területeket  járhatnak be akár egyetlen éjszaka alatt is. A jó szakember 
azonban megközelít�  becslésre vállalkozhat, melynek alapja az állatok konkrét megfigyelése, az 
általuk járt váltók, dagonyák, szórók tanulmányozása, az erdei és a mez� gazdasági vadkár mértéke, 
valamint még néhány, szakembert és szaktudást igényl�  tény elemzése. Az így összeálló adatokból 
tervek készülnek, de ezek részletezésébe nem érdemes belebonyolódnunk. Az illetékes vadászati 
hatóság határozza meg, hogy egy–egy vadásztársaság területén milyen vadból mennyit, és milyen 
korúakat kell elejteni. A túlszaporodás az erd� k és a mez� gazdasági kultúrát, lényegében az ember 
megélhetését veszélyeztetné, a túlzott vadászat pedig valóban természetkárosító tevékenység lenne. 
Mi tehát pontosan tudjuk a vadászati szezon kezdetén, hogy mit kell, és mit lehet elejteni. A 
golyóérett, vagy ahogy ön fogalmazott erejük teljében lév�  � zbakok és bikák számát is csökkenteni 
kell, pontosan az egyensúly érdekében. Ugyanakkor kétségtelen, hogy a vendég vadásztatás, 
különösen a szarvasbika vadászata, komoly bevételt jelenthet a vadászatra jogosult társaságnak,  
erdészetnek. Ez a pénz azonban nem a mi zsebünkbe vándorol, hanem a társaságé. Bármilyen 
furcsán is hangzik, de valójában ezt is arra fordítjuk, hogy területünkön szabályozzuk a vadállomány 
létszámát, ha kell etetéssel, ha kell vadászattal. Természetesen el� fordul, amikor az anyagi 
szempontok felülkerekednek a realitáson,  a zsákmányszerzési vágy a vadászszenvedélyen. Ezek 
elítélend�  esetek, de semmiképpen sem alkalmasak az általánosításra. Ahogy a tanárok, vagy az 
újságírók között is vannak nem odavaló emberek, úgy a vadászok között is, akikt� l jó lenne miel� bb 
megválni. Ne gondolja, hogy mi jó szemmel nézzük azokat, akik els� sorban azért járnak vadászatra, 
hogy méreg drága autójukat, fegyverüket, felszerelésüket legyen hol megmutatni. Azokat sem 
kedveljük, akik már egy rövid cserkelést� l, vagy gyaloglástól is idegenkednek, és mindig csak olyan 
lesre akarnak felülni, amelynek közelében csaknem biztosra vehet�  az állat megjelenése. Egy 
gondolattal még visszatérnék az anyagi dolgokra. Társaságunk m� ködéséhez tagdíjakra, és egyéb 
tagi befizetésekre van szükség, amely mértéke függ az egyéb bevételekt� l is. Kérem, ön se vegye 
személyeskedésnek, de ezért sem esik jól számunkra, amikor természetkárosítással vádolnak 
bennünket olyanok, akik egyetlen fillért sem áldoznak, vagy semmit sem tesznek az él� világ 
egyensúlyáért. 

 
Kornél nagyot nyelt, mert az utolsó mondat már nem is célzás volt, hanem találat. Az eddig 

látottak és hallottak alapján úgy vélte, nem szabad elhamarkodott választ adnia, de meg sem 
sért� dhet. Péter érveit át kell gondolnia. Elbizonytalanodott eddigi véleménye helyességében. 
Közben visszaértek a vadászházhoz, és leültek a nappaliban. A tanár frissít�  itallal kínálta vendégét, 
majd elnézését kérve rövid id� re magára hagyta. Vacsorát és szendvicseket készített, mert nem 
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tudhatták mikor térnek vissza, vagy visszatérnek–e egyáltalán reggel el� tt. A sonkával, kolbásszal, 
szalonnával b� ségesen megrakott magyaros hidegtál, és a finom kenyér nem kérette magát, a két 
férfi jóíz� en falatozott. Péter, az id� sebb jogán tegez� dést ajánlott, melynek szentesítésekor Kornél 
sokadik meglepetésére alkoholmentes sörrel telt korsót koccintott vendége borospoharához. 
Sohasem ivott alkoholt, ha vezetett, vagy fegyver volt nála. Nem csak azért, mert a jogszabályok így 
határozzák meg, maga is ezt tartotta helyesnek és biztonságosnak. Vacsora közben a családról, a 
munkáról, a kedvtelésekr� l beszélgettek, és egyre több közös témát találtak. Úgy t� nt órákig 
tudnának diskurálni, de ma nem ezért jöttek ide. A szerkeszt�  a vadászat rejtelmeibe kívánt 
betekinteni, ezért hét óra el� tt készül� dni kezdtek, majd gyalogosan indultak a magasles felé. Mind a 
ketten hátizsákot vittek, melyekbe bepakolták a szükségesnek vélt tárgyakat. Nyakukban 
keres� távcs�  lógott, valahonnan Kornél is szerzett egyet, már azzal érkezett. Péter vállán vitte 
távcsöves puskáját. Az erd�  széléhez érve betöltötte. Az ismeretlen hang és a soha nem látott 
cselekmény nem várt izgalomba hozta az újságírót. Ezen maga is meglep� dött, és érezte, komolyra 
fordult a dolog, megkezd� dött az igazi vadászat. Gyenge szell�  simogatta tarkójukat, amint a délután 
megismert útvonalon haladtak. Kornélt váratlanul érte, amikor jobbra fordultak az erd�  belseje felé 
tartó szekérútra. Neki úgy t� nt, egyre távolodnak Jani bácsi földjét� l. Nem értette ennek okát, de 
nem akarta állandó kérdésekkel zavarni vendéglátóját, aki olykor–olykor megállt, hallgatózott, 
figyelte az erd�  csendjét, és az apró neszeket. Id� nként egy–egy váltóra, a vadak által járt ösvényre 
mutatott, furcsa íveket írt le mutatóujjával, és jelent� ségteljesen felhúzta szemöldökét. Az 
újságírónak fogalma sem volt, hogy mindez mit jelent, csak jóval kés� bb értette meg azok 
jelent� ségét. Amilyen hirtelen fordultak be a szekérútra, olyan hirtelen értek ki az erd� b� l egy 
kukoricatáblánál. Balra haladtak tovább, és egyszer csak elérték a krumpliföld szélén álló fedett 
magaslest, ahová jönni akartak. Valójában egy körívet tettek meg a fák között azért, hogy a les el� tti 
területet ne járják össze, és kedvez�  szelük legyen a vadászathoz. Csendben felkapaszkodtak a 
létrán, és elhelyezkedtek a két ember számára is kényelmes padon. Már nem voltak egyedül! A füves 
terület alsó harmadában � zek legelésztek. Egy bak, egy magányos suta, és egy másik a gidájával. 
Látszólag nem tör� dtek egymással, a két betolakodót sem vették észre, azok nyugodtan 
nézel� dhettek, suttogva beszélhettek. 

 
– Péter! Most le fogod l� ni valamelyiket?– kérdezte izgalommal és némi ijedtséggel hangjában az 

újságíró. 
– Nem, nem ezért jöttünk ide!  Egyébként sem lehet most sutát, azaz „� zlányt” és gidát l� ni. A bak 

ígéretes, de még fiatal. Vigyázunk rá, nem bántjuk. Persze eljön majd az id� , amikor valaki elejtheti, 
és büszke lesz a trófeára, de … 

– Nézd! Ott is jön egy � z! – vágott szavába izgatottan Kornél.  
– Szerencséd van! Igaz, nem � zet látsz, hanem szarvasborjút. Minden bizonnyal az anyja, a 

szarvastehén is ott van valahol a fák között. Szerintem nem is egyedül, kés� bb talán ezt megtudjuk. 
Semmit� l sem kell tartaniuk, szarvasra sem lehet vadászni júliusban, majd csak  � sszel és télen.  

– Ezt értem, és jól van ez így! Csak azt nem értem, hogyan okozhat neked örömet egy borjú 
lelövése? Olyan rendes embernek ismertelek meg! 

– Nézd, nagyon nehéz erre választ adni, pontosabban nagyon nehéz megmagyarázni egy 
szenvedély okát és szépségét annak, aki azt nem ismeri. Én például nem értem az alpinistákat, az 
óceánt egyedül átszelni akaró hajósokat, az életüket kockáztató berepül�  pilótákat, és sorolhatnék 
még néhány példát. Ugyanakkor nem ítélem el a horgászt, mert nyilván neki sem a hal 
elkerülhetetlen fejbevágása okoz boldogságot, és nem ítélem el az egymást olykor súlyosan 
bántalmazó küzd� sportok � z� it sem, hiszen nekik sem az jelenti az örömet, hogy fájdalmat 
okozhatnak másoknak. Azt gondolom, az igazi vadászban a természet szeretete mellett, a küzdelem, 
a gy� zelem utáni vágyakozás � si ösztönei élnek, amelyek náluk ebben a formában öltenek testet. 
Nekem az jelent örömet, amikor meg kell dolgozni a sikerért, és tudom, hogy lovagiasan, 
sportszer� en küzdöttem. Emellett meg vagyok gy� z� dve tevékenységünk hasznosságáról is, de err� l 
már sokat beszéltünk. Nem régen olvastam egy folyóiratban, hogy az emberi civilizáció létrejöttének 
egyik alapvet�  feltétele a vadászat megtanulása volt! Ebben nagy igazságot látok. 
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Kornél elgondolkodva hallgatta Pétert. Érezte, hosszabb id� re lesz szüksége az élmények 

feldolgozásához. Nem tudta milyen események történhetnek még aznap este, éjszaka és másnap 
hajnalban, azonban biztos volt abban, hogy hétf�  reggel, az �  személyében, nem ugyanaz az ember 
megy be a szerkeszt� ségbe, mint aki szombat délel� tt eljött onnan. Amikor újra felnézett, már csak a 
suta legelészett a füvesen. Jóval közelebb jött, a többiek pedig elt� ntek. Észrevehet� en közeledett az 
este. A vadász puskalámpát tett fegyverére, és elmagyarázta, hogy vadkárelhárításnál, vaddisznó 
elejtéséhez használható lámpa, más esetekben nem. Csendben ültek, hallgatták a fák közül hallatszó 
apró zajokat. Ahogy sötétedett, ezek egyre izgalmasabbá váltak. Péter id� nként halkan súgta a zajok 
feltételezett eredetét. Eközben észlelte, hogy vendége egyre izgatottabbá, türelmetlenebbé válik. Tíz 
óra el� tt határozott zörgés indult meg t� lük távolabb, de közelebb attól, mint ahol el� ször meglátták 
az � zeket. A gyenge holdfényben jól lehetett látni a kivonuló szarvasokat. Nyolcan, tízen lehettek, 
összetömörültek a füvesen, majd megindultak a krumpli bokrok felé. A vadász a fegyverért nyúlt és 
vállához emelte. 

 
– Te! Ezek szarvasok! Mégis rájuk l� sz?– suttogta izgatottan a vendég, aki a távcsövet szeméhez 

szorítva várta az eseményeket. 
– Nem, dehogy! Ha szerencsénk van, akkor lámpával el tudom zavarni � ket, ha nem, akkor valami 

mást kell kitalálnunk. Nem szeretnék riasztó lövést leadni.  
– Mi a fenét tudsz kitalálni? – kérdezte Kornél, aki egyre nagyobb izgalomba jött. 
– Tapsolunk, köhögünk, odasétálunk, bár mindegyik megoldás jelent� sen rontja további 

esélyeinket. Igaz, els� sorban nem vadászni jöttünk, hanem vadkárelhárításra! 
– Már bocsánat, de engem vadászni hívtál, nem tapsolni az erd�  szélén! 
A sötétben nem látszott Péter mosolya. Ett� l a pillanattól biztos lehetett abban, hogy a szerkeszt�  

urat megérintette a vadászat csodálatos varásza, amely még arra is képes lehet, hogy el� bb–utóbb 
teljesen elb� völje. A puskalámpa villogtatása meghozta a kívánt eredményt, a szarvasok elvonultak. 
A következ�  másfél órában körülöttük semmi sem történt. Távolról � z riasztott, majd lövést 
hallottak egy másik irányból. A les tetejére bagoly szállt, és motoszkálása, fészkel� dése folyamatos 
éberségben tartotta a lent ül� ket. Éjfél körül újabb neszezés, majd er� söd�  zörgés hallatszott, nem is 
messzir� l. Péter úgy tett, mintha nem hallaná, kíváncsi volt vendége viselkedésére. Az újságíró 
el� bb csak feszülten figyelt, majd lopva társára pillantott. Annak közömbös arcát látva izgatottan 
rázta meg karját és a hang irányába mutatott. A vadász egyetért� leg bólogatott, és suttogni kezdett: 

 
– Valószín�  vaddisznó! Biztos, hogy többen vannak, már régóta hallgatom � ket. Nem lep� dnék 

meg, ha koca lenne malacokkal. 
– Na és akkor mi lesz? 
– Várjuk meg, hogy � k mit cselekszenek. Hamarosan kijöhetnek, várhatnak még akár órákat is, 

vagy ha meggondolják magukat, elmennek. Süld�  is lehet közöttük. Azt valószín�  megpróbálom 
elejteni. Kocára ebben az id� szakban én nem lövök, bár a törvény megengedi. Az igazán etikus 
vadász nem lövi a malacokat vezet�  kocát. Ez nálunk is íratlan szabály! 

– Na és a malac? 
– Látod, ez nehezebb kérdés, és ebben már nem vagyunk egységesek. A választ többnyire a malac 

mérete dönti el. Ha kicsi, akkor nyilván több okból nem lövünk rá, a nagyobbakra viszont olykor–
olykor igen. Ne mondj elhamarkodott ítéletet, gondolj az újévi malacok szomorú sorsára! 

– Akkor tehát csendben várakozunk, és nem csinálunk semmit? 
– Csak a csendes várakozással értek egyet. Gyönyör�  nyári este van. Szívesen nézem ilyenkor a 

csillagokat, és csodálattal adózom � seinknek, akik nálunk sokkal jobban ismerték � ket. A fényl�  kis 
pontocskák segítségével kiválóan tájékozódtak és nagy távolságokról is hazataláltak. Néhány 
csillagképet én is ismerek. Az ott a nagymedve, vagy másképpen a göncölszekér, az pedig a 
fiastyúk. Ott látható a delfin, és a vadászebek egyike. Ha elég kitartóak vagyunk  hullócsillagokat is 
felfedezhetünk. 
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Ezen az estén Kornélt nem érdekelték az égitestek, feszülten figyelt a hangokra, zajokra. Örült, 
hogy Péter az eget kémleli, így nem láthatja a csillagászat iránti közömbösségét. Távcsövét 
szeméhez emelte, mert mozgó sötét foltokat vélt felfedezni a füvesen. Szíve hevesen verni kezdett, 
amikor egyértelm� vé vált számára, hogy vaddisznók igyekeznek a krumpliföldre. Izgalmában észre 
sem vette, hogy minden óvatosságot feledve, a kelleténél hangosabb figyelmeztette társát, aki még 
nem tért vissza a csillagok világából. A figyelmeztetést az állatok is meghallották, gyors fordulat 
után hangos csörtetéssel távolodtak a fák között. Az újságíró régen érzett zavarban volt, és szégyellte 
ügyetlenségét. 

 
– Ezt jól eltoltam! Ne haragudj! Nagyot hibáztam! 
– Nincs miért haragudnom, hiszen másodszor is eleget tettünk a vadkárelhárításnak! Jani bácsi 

köszönettel tartozik neked. Ha egyáltalán hibázott valaki, akkor az én voltam, mert figyelmem 
elkalandozott. Megmondom � szintén, ez már máskor is el� fordult, és bizonyára a jöv� ben is lesz 
ilyen. Nem szégyellem, mert én a vadászat részének nem csak az erd� zúgást tekintem, ahogy 
Széchenyi Zsigmond fogalmazott, hanem az erd�  hangjainak, a fények és árnyak játékának 
csodálatát is. Ne aggódj, ezzel nem ért véget a vadászatunk, hiszen a hajnal még messze van. Ha 
kedvet érzel hozzá, maradhatunk akár reggelig is. Dénes látott egy nagyobb kant ezen a környéken, 
ha szerencsénk van vele még találkozhatunk. 

– Tudom, csak vigasztalni akarsz, igazán rendes vagy! Az a kan bizonyára az el� bb elment a 
többiekkel. 

– Biztosan nem! Nem lehetett velük. A nagyobb kanok egyedül járnak, csak párzás id� szakában 
keresik a kocák társaságát. Persze, ha már a közelben volt, akkor a nagy csörtetés miatt kevés 
esélyünk maradt. Ha azonban még messze jár, akkor bármi el� fordulhat. Maradjunk, vagy 
visszamenjünk a vadászházba pihenni? Hajnalban majd kijövünk, és cserkelünk egy nagyot. 

– Mindenképpen maradjunk, nem szeretném, ha miattam elszalasztanád azt a nagy kant! 
 
Péter igen nagy örömmel és megelégedéssel hallgatta a választ. Most már biztosan hitte, hogy 

fognak még együtt vadászni. Sikerét értékes trófeái közé sorolta. A csendes várakozás órái 
következtek. Elmerültek gondolataikban, talán még szunyókáltak is egy kicsit, de éberen, a 
legkisebb neszt sem elszalasztva. Már kezdett világosodni, amikor a vadász óvatosan megérintette 
társát, és fejével a krumpliföld melletti, tarló felé intett. Nagy sötét foltot láttak a dereng�  fényben. A 
keres� távcs� ben jól kirajzolódott a vaddisznó magányos alakja. A lest� l balra, a fényviszonyok 
miatt nehezen megbecsülhet�  távolságra álldogált. Nem tudni honnan és mikor ért oda, de ennek 
nem is volt semmi jelent� sége. Az izgalom újra hatalmába kerítette a férfiakat. Mindketten abban 
reménykedtek, hogy a várt kan majd feléjük tart. A vaddisznó azonban nem sietett. Forgolódott, 
turkált, majd hirtelen és gyorsan megindult a krumpliföld felé, pontosan a les irányába. Kornél 
idegei pattanásig feszültek, amikor Péter fegyverét t� zkész állapotba helyezte, és már a 
fegyvertávcs� ben nézte az állatot. A kan lassított tempóján, egy pillanatra megállt, majd irányt 
változtatva haladt tovább.  Kissé távolodott, de ez csak az újságírót töltötte el aggodalommal. A 
vadász továbbra is reménykedett. Most már biztos volt abban, hogy a vaddisznó a krumpliföld felé 
tart, és nagy valószín� séggel azon keresztül akarja elérni az erd� t. Ha mozgásának iránya lényegesen 
nem változik, akkor t� lük száz–százhúsz méterre kell kilépnie a füvesre. A kan elérte az els�  
krumpli bokrokat és megállt. A szálkereszt már lapockáját kereste, amikor újra megindult, 
bizonytalanná téve a célzást. Kornél a távcsövet szeméhez szorítva, remegve figyelte az 
eseményeket. Az egyik másodpercben tisztán látta a nagy állatot, a másikban már takarták a bokrok. 
A kan elérte a füves szélét újra megállt és kidugta nagy fejét. Kett� t lépett el� re, amikor eldördült a 
lövés. A vaddisznó el� reugrott, és összeesett. Két–három másodpercig még rángatózott, majd nem 
mozdult többé. A két férfi egymásra nézett. Az újságíró arcán a soha nem látott élmény csodálata, a 
vadászén a meghatottság és öröm tükröz� dött. A vadkannak megadták a végs�  tiszteletet. Megkapta 
az utolsó falatot, majd Péter töretet készített. Vékony zöld ágacskát érintett a vaddisznó vérz�  
sebéhez, és azt – az évszázados vadászhagyományok szerint – kalapjába t� zte. Néma f� hajtással 
búcsúztatták a nagy ellenfelet. A megható pillanatok mélyen bevés� dtek emlékeik közé. 
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– Nézd Kornél –, szólalt meg Péter – most a zsigerelés következne, amikor eltávolítjuk az elejtett 

állat bels�  szerveit. Azt gondoltam, ezt nem tesszük meg, mert valóban nem kellemes látvány. Már 
délután megbeszéltem Dénessel, hogy elvégzi helyettünk, hiszen a szállítást úgy is neki kell 
megoldani. Talán majd máskor ezt is megmutatom. Hidd el, ez sem elítélend�  cselekmény, hiszen 
hasonló történik egy házi disznóölésen, nem is beszélve a vágóhidakon alkalmazott ipari 
módszerekr� l. Ezekre senki nem gondol, amikor hurkát, kolbászt, filézett csirkemellet vásárol, vagy 
éppen sertéscsülköt készít pékné módra. Mi is lelkiismeret-furdalás nélkül falatoztunk az esti 
hidegtálból. Szerintem Dénes finom kávéval vár bennünket a vadászházban. Indulhatunk? 

 
Az események hatása alatt álló, és kavargó gondolatait egyel� re rendezni képtelen szerkeszt�  

egyetért� leg bólintott. Csendben indult meg a vadász után, mert nem tudta érzéseit megfogalmazni. 
Nem csak köszönetet és hálát érzett, amiért olyan szenvedélyt ismerhetett meg, amelyet eddig nem 
tapasztalt, hanem tiszteletet és megbecsülést is a Péterhez hasonló vadászok iránt. Remélte, hogy � k 
vannak, és � k lesznek dönt�  többségben a jöv� ben is. Az éjszaka a tanár úr Széchenyi Zsigmondot 
idézte az erd� zúgással, és most neki is a nagy vadászíró jutott eszébe. Arra gondolt, ha megírná a 
tegnapi és mai nap történetét, kölcsönöznie kellene egyik regényének címet: „Ahogy 
elkezd� dött…”! 
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PÉTER ERIKA 
 

A baba 

 

Anna gyermekkorának legértékesebb ajándéka egy hatalmas baba 

volt. Kés� bb nem emlékezett rá, hogy kit� l kapta. 

A baba f� részporral töltött testét rózsaszín anyaggal vonták be, 

áttetsz� en kék szemgolyói akárcsak a békáké, úgy forogtak körbe.  

Ha megnyomták puha hasát, állítólag az mondta: 

– Mama!–  

A kislány nem szerette sem a babát, sem azt a különös, síró 

hangot, ami leginkább egy bárány bégetésére emlékeztetett. 

Azt gondolta, hogy azért sír, mert éhes. 

Ebéd közben kilopott egy kis ételmaradékot a tányérjából, aztán 

kivitte az udvarba. Fogta a nagyollót s a hegyét odaszorította a baba 

szájához. 

Addig csavargatta, amíg ki nem lyukadt. 

 Ett� l kezdve titokban etette a babát. Addig etetgette, amíg a 

papundekli fej átnedvesedett és a szája helyén tátongó óriási lyukból 

kicsorgott a b� zl�  étel. 

Undorító látvány volt, de a baba végre elhallgatott. 

A feln� ttek mérgesek voltak. Dühösebbek, mint akkor, amikor 

összetört egy régi porceláncsészét. 
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MESE          MESE          MESE 
 

 
 

NYIRI PÉTER 
 

Egy futó útnak indul 
 

Hogyan is kezd� dött… 
Horgászni indultam, egyszer�  készséggel, keszegre, sügérre szólt a nóta. Egy nagy kék biciklivel 

süvítettem a sas felé. Hatalmas fa d� lt a vízbe, törzse üreges volt, mint egy hajó belseje, s olyan, 
akár egy sas kiterjesztett fél szárnya. Ide jártam, mintha stégen lettem volna, nem messze a 
vízimalom sötétlett, kerekei titkokat súgva zúgtak, s a túlparton, a faluban csendesen folyt a 
mozgalmas népi élet. A folyó kettészelte a kis falut, egy k� híd és a malom fapallója kötötte össze a 
két részt. Már a k� hídnál jártam – lábánál is volt egy pompás kis horgászhely -, amikor megláttam a 
két férfit. Két középkorú, nevet�  férfit két bicikli mellett. Pazar járgányok voltak, gyorsak, 
könny� ek… Az egyik ember a saját gépe hátsó kereke mellett térdelt, s jó kedéllyel nyugtázta, hogy 
defektet kapott. Én kíváncsian fordultam feléjük, s � k megkérdezték, ismerek-e a faluban 
bicikliszerel� t. Így kezd� dött… Mert én nagyapámat ajánlottam. Halat aznap nem fogtam, de a 
Gondviselés adott egy barátot. 

Nagyapám ezermester volt, kis m� helyében sokszor készítettünk „ficfapuskát”, s nem telt bele 
sok id� , újra menetkésszé varázsolta-ragasztotta a bicikli kerekét. S a vendégek indultak volna 
tovább, de ekkor jött nagyanyám derelyéje. A szilvalekváros derelye, a kékl�  szilvaerd� k adománya, 
egy nagy fazéknyi gyümölcsnektáros tésztatarisznya. A vándorok nem állhattak ellent a kínálásnak, 
b� vkörébe vonta s nem engedte � ket a csábító illat, s ha már így esett, elbeszélgettünk. Ott ültem én 
is az asztalnál, és megtudtam, hogy alkalmi kosztosaink papok, falunéz� -vidékjáró körúton. Szó szót 
követett, lágy estébe hamvadtak a fények, s a biciklisták már nem kelhettek útra. Nálunk maradtak 
hát éjszakára. Másnap korán keltem, mert reggel szalonnasütést terveztünk, nagyapám mindig reggel 
szerette, sohasem este, s így bátran ehettünk, egy egész nap volt még hátra. Az egyik pap, Balázsa 
atya már ébren volt… olyannyira, hogy kocogva haladt a kisajtó felé. Futni indul, közölte, én pedig, 
a mindig kalandra éhes gyerek, csatlakoztam hozzá. Ez volt az els�  futásom. Persze, az osztályban 
én voltam a leggyorsabb, kicsi voltam, de fürge, s rohantam eleget a futball-labda után, még inkább 
vele együtt, a többiek el� tt, a kapu s a kapus felé; de csak úgy, a sportért és egészségért, a mozgás 
öröméért  akkor futottam el� ször. Balázs atya nem magyarázott, nem tanított, ám én önkéntelenül 
utánozni próbáltam a mozgását, mely er� teljes volt, mégis könnyed. A folyópartra mentünk, a 
fürd� hely felé, leereszkedtünk a vízhez, majd indultunk vissza fel a kis dombon. Futótársam 
ütemesen, mosolyogva szaladt föl, nekem nehezebben ment. Akkor még nem ismertem a 
hegyeket… és a dombokat sem. Aztán a papok még egy éjszakát maradtak, megismerték a 
szüleimet, s amikor augusztus végén Balázs atya plébániája közelében nyaraltunk, meglátogattuk � t. 
Akkor futottunk fel a gyógyító ponthoz. 

 Ott álltunk fent a hegytet� n, a gyógyító ponton. Reggel futottunk fel oda, s az atya elmesélte, 
hogy a füves kis tisztást, apró fennsíkot a sz� l� hegy tetején természetgyógyász barátja gyógyító 
helyként, szeretethelyként azonosította. S Balázs atya elhitte, hogy varázshely, mert �  már régóta 
tudta ezt. �  korábban is feljárt oda. Tudta, hogy minden él, mindenütt s mindenben a Teremt�  
szeretete lüktet, és ha megnyitjuk szívünket, e szeretet minket is átölel. S amikor lenéztünk a 
magasból, láttuk a rendezett sz� l� ket, a távolban erd�  zöldellt, templomtorony tört az ég felé, és 
harang kondult valahol messze egy faluban, az atya azt mondta, öleljem át lelkemmel én is a világot. 
Mert ha kaptam, adnom is kell. Megtettem, amit kért, szívem csordultig telt a világgal, s 
megértettem: a természet minden pontja gyógyít, ha igent mondunk az életre.  

Balázs atya kés� bb Rómában kapott fontos feladatot egyházától. Haláláig leveleztünk, de többé 
nem találkoztunk személyesen.  
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Régóta vártam az itáliai utat, térképeket bújtam, olasz szavakat tanultam, készültem a nyárra. 

Egy Torino melletti kisvárosban volt testvériskolánk, s egyik évben � k jöttek hozzánk, a másik 
esztend� ben mi oda. A buszút hosszú volt, átívelt egy éjszakát, de az élmények kárpótoltak minket 
minden fáradságért. A varázslatos olasz táj elragadta képzeletemet, csodákat társítottam az 
országhoz, legendákat, dics�  múltat, � si, virágzó birodalmat, mégis meglep� dtem, amikor 
szállásunkat egy dombon álló kolostorban jelölték ki. Kavicsos sétány vezetett az épülethez, egyik 
oldalon erd�  terült el, a távolban hegyek magasodtak, s maga a kolostor egy hatalmas kert közepén 
állott. Százados fák sorakoztak, k� padok bújtak meg a bokrok h� vösében, lugasok tagolták a kertet, 
színes virágok illatoztak, s egy mohos falú k� medencében nagyra n� tt aranyhalak úszkáltak. A 
kolostor nem volt régi építmény, talán százötven éves lehetett, s ez egy ilyen szent hely sorsában 
nem sok id� . Éltek ugyan szerzetesek is benne, kevés beszéd� , sötét ruhás emberek, de a kolostor 
leginkább turistaszállóként létezett. Rozoga lift járt az emeletek között, a szobák egyszer� ek voltak, 
de barátságosak. Én barátaimmal alaposan felderítettem mindent. Jártunk a kápolnában, felmásztunk 
a toronyba, bementünk a híres Don Bosco szobájába is. Az ajtóban kulcs volt, mi elfordítottuk, 
belopóztunk, s leültünk a szent férfiú íróasztalához. A többiek vacsorához gyülekeztek, hiányunk 
nem t� nt fel, így még arra is volt id� m, hogy képeslapomat éppen ott, a tekintélyes méret� , súlyos 
faasztalon írjam meg. A falon kereszt függött, a sarokban üres szekrényke állt, a helyiség puritán 
volt és elhagyatott, mégis különös hangulatot árasztott, s megillet� désre késztetett még minket, 
dévajkodásra hajlamos ifjakat is. Mintha Don Bosco szelleme bennünket is éppúgy megzabolázott 
volna, mint másfél évszázaddal azel� tt az olasz fiúkat az oratóriumban.  

Az utolsó reggelen, amikor a nap még felmen� ben volt, kimentem a teraszra. A mellvéden most 
is ott feküdt a vörös macska, kinyújtózva, jóllakottan hevert a kövön, s várta, hogy az er� re kapó nap 
megsimogassa fényl�  bundáját. A fákra figyeltem, a távoli hegyekre, és beszívtam a természet friss 
illatát. A keresztet figyeltem ott a legközelebbi csúcson. Az akarat diadalát. Nagy, súlyos k� kereszt 
volt, melyet zarándokok cipeltek fel egykor az oromra. Azt mondják, három napon át vitték, míg 
feljutottak, de nem csüggedtek, mert tudták, hogy amit tesznek, Istennek tetsz�  cselekedet. A hit, 
hogy helyesen cselekszenek, megadta nekik az er� t az embert próbáló feladathoz, és a kulcsot is 
saját szívük kapujához, hogy megtudják egyúttal a választ is a kérdésre, mit több ezredéve kutat az 
ember: ki vagyok én, s melyik úton kell indulnom? Bármely feladat teljesítése közben elérhetünk az 
önmegértés olyan fokára – hirtelen, akár átmenet vagy el� zmény nélkül is –, honnan, ha csupán 
pillanatokra is, de tisztán láthatjuk saját valónkat. Mégis, ha e feladatot mi magunk választjuk ki, az 
esélye annak, hogy énünk máskor homály lepte tükrébe pillantsunk, megsokszorozódhat. S a hit, 
hogy erre képesek vagyunk, mert tagadhatatlan, hogy mindez akaratunkon múlik már kezdetekt� l 
fogva, diadalra juttathatja vágyat. A parkban, az aranyhalas medence mellett szalmakalapos kertész 
bíbel� dött a virágokkal, a távolban, a fák között pedig valaki közeledett. Gyorsan haladt, aztán 
elkanyarodott, s a hosszú lépcs� soron jött fel, ruganyos léptekkel, futva, der� sen. A teraszon még 
sétált néhány kört, felém biccentett, majd elvégzett pár nyújtógyakorlatot. Amint befejezte, 
tempósan bement a kolostorba.  

 
E két esemény kétségtelenül meghatározta futólétemet, minthogy azonban a futó nem 

választható el az embert� l, minden, amit átéltem, a futásban is segített. Élettörténetünk elmesélhet�  
helyszínek történeteként is, mert bárhol vagyunk, mindig van számunkra egy hely, amely más és 
jelent� sebb, mint a többi. Vidéken n� ttem fel, kisvárosban, a falusi lét és a modernizálódó 
mindennapok közegében. � seim pásztorok, kurucok, a természettel együtt lüktet� k, kiknek 
lelkülete, higgadt tempója, szemlél� d�  bölcsessége bennem is örökl� dött. Folyók és falvak vettek 
körül, csendes folyású vizek buja növényzettel, százados fák, apró szigetek, békés zúgású 
vízimalom, varázsos fény�  erd� k, végtelen töltések, tág mez� k. Esténként tehéncsordák ballagtak 
komótosan, csapzott kutyák kísérték � ket, id� nként az öreg csordás ostorcsördítése hangzott. S 
ebben a gyermeki tudat számára nyugodalmas környezetben is megvoltak a helyek, a parányi 
otthonok, az elmémbe-lelkembe ivódó terek. És ahogy most, évtizedek távolából múltamba révedek, 
ráeszmélek, hogy e helyekre nagyon sokszor futottam. Futottam a labda után az udvaron és a 
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futballpályán, szaladtam horgászni a malomhídon át, s nyargaltam keresztül a kis erd� n a szitaköt� s 
stégig. Rohantam végig a kerteken, alma- és szilvafák között, indiánként szökelltem fel a 
sz� l� hegyre, és futottam a pöfeteggombás oázis felé. Ezek voltak az én jellemformáló kohóim, 
nevel�  helyeim, tanítóim a maguk módján. 

 
Házunk udvara kicsiny volt, a gazdag kert s a füves el� tér között, egyik végét fakapu � rizte 

k� talapzaton, a másikon kerítés drótablakain t� ntek elém a gyümölcsfák. Észak felé garázsajtó 
védte, délen meg a szomszéd ház fala állt. Az udvar tiszta volt, akár nyári nap szárította, akár � szi 
es�  áztatta, és a két kis vaskapu mindenkor várta a kopott labdát. Gumit vagy b� rt, az egyre ment, 
rúgtam mindkett� t naphosszat. Kapura l� ttem, szöktettem magam, dekáztam s a garázsajtóval 
kényszerít� ztem, miközben kutyáim, az okos erdélyi kopó, a vidám tacskó és a szelíd dalmata is 
beszálltak a meccsekbe. Egymást váltották a h�  ebek, mert megöregedtek, s elmentek sorban.  

 
Kertünk végében iskolaudvar terült el, azon játéktér, bitumenes focipálya, két kapuval, olykor 

még a háló is rajtuk volt. A második otthonom. Barátommal, csak egy évvel id� sebb nálam, mégis, 
egyszersmind nevel� m-mentorom is volt, hosszú órákat töltöttünk ott, estébe nyúlóan, s nagy 
derbiket vívtunk. Passzolgattunk, hálóztunk, kapura l� ttünk egymásnak, s vártuk-vártuk az 
ellenfeleket. Ha érkezett valaki, meccsre hívtuk, s a csatát mi igen komolyan vettük. Hajtottunk 
lelkesen, szabálytalankodás nélkül, de határozottan, jól megizzadva. Olykor legy� ztük a nálunk 
id� sebbeket is, de bármi is lett az eredmény, mi helyt álltunk tisztességgel… és fejl� dtünk. A 
küzdelmeket megbeszéltük, elemeztük, lerajzoltuk s el� készítettük. Ritkán hiányoztunk a pályáról, 
melyet magunkénak éreztünk és megbecsültünk, mert otthonunk volt. Szinte már rituálé lett, hogy 
húsvétvasárnap, amikor rokonok érkeztek hozzánk vendégségbe-locsolóba, engem a pályáról kellett 
hazakiáltani. Ott rúgtuk a b� rt ünnepnapokon is, és ha megfáradtunk, végigfeküdtünk a tavaszi nap 
melegítette betonon, néztük a kék eget, vagy ültünk s a kaput bámultuk, és beszélgettünk… a fociról. 

 
Nagyszüleim falujának a vízimalom adott sajátos arculatot. Jellegzetes illata volt a nagy 

malomkeréknek, a fahídnak és a vaskos ajtónak. Ha beindult a malom, hangja andalítóan szállt a 
falun át, mint a munkás kezek különös imádsága, s a falu népe megnyugodott. Mert amíg a malom, 
régi emlékek � riz� je, nagy titkok tudója jár, addig van jöv� je a falunak. Mert van múltja is. A helyi 
gyerekek, vásott, eleven kölykök a második emelet erkélyér� l ugráltak a vízbe, akrobatikus 
ügyességgel, vakmer� en. A malomfal mellett cölöpök álltak mélyen, láthatatlanul. Jó messzire 
kellett tehát érkezni, de a falusiak jól tudták ezt, és soha senkinek nem esett baja. A folyóból kis ér 
indult útnak, s egy szigetecskét fogott közre. Ott, ahol az ér a folyóval egyesült, hatalmas fa gyökerei 
sz� ttek pallót, a szépséges mintázatú, vastag ágakká n� tt gyökérzet alatt apró halak úszkáltak. Ha a 
malomerkélyr� l hosszan néztük a kerekek alól kiáramló vizet, s utána a fákra, házakra pillantottunk, 
a táj mozogni kezdett, s hullámzott körülöttünk a világ. 

 
A malom mögött kis erd�  terült el, karcsú fákkal, bokrokkal az elején, beljebb aztán egyre 

magasodtak a fák, ágaik ritkultak, de lombjuk h� s árnyékot vetett. Alattuk nyirkos volt a talaj, letört 
gallyak hevertek mindenütt. S� r�  volt az erd� , sötét és csendes, mégsem félelmetes, inkább mesésen 
nyugodt, békét árasztó. Némasága megállásra késztette a vándort, s elmélyedésre, valami különös 
áhítatra, réveteg, csodaváró lélekállapotra. Hogy történtek-e benne valaha csodák, nem tudom. De 
nem csoda-e a természet maga? Akkor nem gondoltam erre, gyermeki természetességgel olvadtam 
bele mindenbe, amit a természet kínált. A fák mellett haladt hangtalanul a folyó, s ahol balra fordult, 
ott ért véget az erd� . A kanyarban a nád elvette jussát a folyótól, csaknem egész szélességében 
ben� tte a vizet, csupán keskeny sáv maradt, ott lehetett eljárni csónakkal, kenuval. Sokszor eveztem 
le a malomtól a templom és iskola alatti sekély részig. Eveztem fülledt nyárban, vízbe d� lt fák alatt 
átbújva, öreg horgászoknak bólintva, szúnyoggal és izzadsággal-szomjjal megbirkózva, és eveztem 
egyszer, a gyorsnál is gyorsabban zivatarban, es� függönyön áttörve, a végkimerülésig, míg a csónak 
a jó helyen partot ért. A kis erd�  végében nádfal húzódott a parton, a folyó nem volt itt széles, odaát 
fák álltak s aztán mez� . Erdei útjaim célja egy kis stég volt, régi deszkák régi cölöpökön, melyet 
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körbeölelt a bársonybugás nád, el� tte tavirózsák nyíltak, s a leveg� ben színes szárnyú szitaköt� k 
röpködtek. Ezen a bájos, érintetlen stégen, ebben az idilli környezetben pihentem meg a visszaút 
el� tt, elgondolkodtam olvasmányaimon, és nyitott lélekkel befogadtam a világot. Ünnepi a pillanat 
az oda- s visszaút határán, így élem meg ezt ma is. Amikor nem kört futok, hanem el egy pontig a 
hegyen vagy töltésem, s onnan térek vissza, mindig megállok egy röpke id� re a fordulónál, s átélem 
a pillanatot, mely várakozásteljes, termékeny és egyedi. 

 
Talán � sélményünk a kert, a megváltott állapot jelképe, a gondtalan boldogságé, mi önhibánkból 

veszett el, így hiánya még fájóbb. Gyerekkoromat gyümölcsöskertek kísérték végig. Almák 
sorakoztak e kertekben, a vízimalom falujában is volt egy ilyen különleges hely. Régi, sokat megélt 
fák alkották a kertet, b� séges termést hoztak � sszel. A családi legendák szerint a föld alatt, valahol a 
széls�  sor utolsó jonatánjai felé, egykor bunker volt a földben, üreg, hová az orosz pusztítás alatt 
bújtak az asszonyok a második világháború végén. Betemették e gödröt, az emlékekkel együtt, s mi 
fiatalok, unokák és dédunokák nem is kerestük. A múlt ködébe veszett, ami régen volt, s mára 
meghaltak azok, akik mesélni tudnának róla. Évtizedeken át, amikor éppen azok hatalmaskodtak-
dúltak, akik el� l a föld alá bújtak az emberek, csak elejtett szavak hangozhattak el a történtekr� l, 
mire aztán új rendszer jött, már annyira elfojtottak magukban mindent az öregek, hogy nehéz lett 
volna el� bányászni. S talán nem is akarták. A kert azonban túlélt mindent, s ha voltak is emlékei, 
azokból csak a jót és szépet adta át az utódoknak. A kert lejtett, kis lapályban végz� dött, néhány fás 
szilvásban, gyümölcsei sejtelmesen kékellettek a sötétben. Mert ott lenn, a kert végén mindig árnyék 
volt, nem a szilvafáktól, hanem a patakon túli tölgyekt� l. Gondolkodóhely volt e kertben minden fa, 
nem magas, jól mászható növények, s ha a kert végéb� l elindultam futva a ház felé, hát az árnyékból 
a fénybe értem.  

 
Egy másik kertem is volt egy másik faluban, a házaktól távolabb, a határban, hová az egyébként 

is gyér falusi fények alig értek el, s a táj éjszaka érintetlen sötétségbe borult. Zsombékos zöld f�  n� tt 
az almafák alatt, azok közé meg egy-két karcsú dió került. De nem is maga a kert volt az érdekes, 
hanem a végében-mellette elterül�  aprócska liget, amolyan alföldi erd� zug, néhány fa, a földön avar, 
s a tarka, búcsúzó levelek között cserediók. Tüskés, barnás-fekete teremtmények, megbújva, mégis 
arra várva, hogy a kószáló-kutató gyerekek megtalálják � ket. Olyan a cseredió, mint a szegény 
ember: kívül csúnya, igénytelen, de belül élet, term�  mag van benne, mondta öreg szomszédom. 

 
A táj, ahol születtem, sík vidék volt, de hegy is emelkedett rajta, nekünk mindenesetre hegynek 

számított. Rajta sz� l� skertek, gyümölcsfák, a túloldalon erd�  és egy másik ország, de lelkünkben a 
miénk, közepét kiszolgált k� bánya szelte ketté. Fürgén, meg-megiramodva szaladtam fel a hegy 
tetejére, magam mögött hagyva kis házunkat, a gondozott t� kéket s a sárgálló barackot. Lenéztem az 
erd� re, végigmentem a hegygerincen, el az óriás fagyöngyök, él� sköd�  növénycsillárok alatt. Másik 
út is vezetett a csúcsra, izgalmasabb, kalandosabb, a k� bányán keresztül. Térdig ér�  f�  takarta el a 
bevezet� , vékony utat, a kövek némasága az emberre is átragadt. Felmászni nem volt nehéz, a 
sziklafal nem n� tt túl magasra, de a poros talaj csúszott. Az egyik sziklán, gyökerével a kövekbe 
kapaszkodva magányos fácska tört az ég felé, mellette egy szál vadrózsa pihent, példái az 
életrevalóságnak. A gyökerekben élet van, teremt�  nedvek és mozgás, legy� zhetetlen akarat, 
megállíthatatlan er� , mely utat talál a holt tájban is. Meredek, hosszú ösvény kínálta magát a 
szánkózóknak, tetején, egy kis dombocska mögött varázshely rejt� zött. Kövek szegélyezték körben a 
forrást, a földb� l jött s apró árokban haladt tovább, de a f�  újra elnyelte a vizet. Mítoszi hely volt ez, 
nagy kezdetek színtere, talán kurucok bújtak meg itt egykor, kardjuk s lovuk mellé heveredve. S 
körben, mint sajátszer� , mesebeli házikók, óriás pöfeteggombák hevertek. Nyargalva szaladtam 
velük haza.  

 
Ismertem más gombás helyet is. A vízimalom falujában, a széles mez� n, hová a csorda járt, s a 

régi l� téren zöld gyíkok napoztak, hét öles fa állt. A nagyságos fejedelem pihent meg alattuk, csatát 
is vívott e helyt a labanccal. Átellenben pedig, magányos tölgyek védelmében, méretes � zlábgombák 
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jöttek el� . Ha es�  után, korai id� ben portyára indultunk nagyapámmal, b� séges hadizsákmányra 
tettünk szert. Kuruc módra cserkésztük be a kalapos vitézeket, elfogtuk, s hazavittük � ket, kosárban, 
kerékpárral. Tisztelettel bántunk velük, szépen megterítettünk a pörköltnek.  

 
Ezek a helyek formálták személyiségemet, és táplálták, növelték, er� sítették hazaszeretetemet, 

még ha akkor ezt nem is tudatosítottam. Mert itt kezd� dik minden. Az otthoni harang szavában, az 
ereszr� l lelógó ismer� s jégcsapokban, az öreg fa lombjában, a házfal h� vösében, a sejtelmes kertben, 
a hazavezet� , töredezett köv�  járdában érlel� dik a hazaszeretet, ezekben, ekkor és így, a személyes, 
érzéki tapasztalatok által idomul tudatunk a helyhez, szövetségre lép, eggyé válik vele. S aztán az 
élmény érzelem lesz, eszme, mely a földhöz, házhoz, hazához húz és köt. Nem hiszek a 
véletlenekben. Abban hiszek, hogy sorsunkat az isteni törvények mellett-szerint szabad akaratunk 
révén, döntéseink következményeit hordozva-vállalva mi magunk irányítjuk. A kezdet a Teremt� é, s 
minden, mit t� le kapunk, adomány, talentum, adottság. Adottság a lokalitás is, és ha hiszek Isten 
tökéletességében, tudom, nem véletlen, hová születünk. Adottság hazánk is, ott folyik vérünkben, ott 
zengedez nyelvünkben, benne lüktet a szívünkben, s égi adományként felel� sséget ró ránk. A 
mindenség titkait fürkészhetjük tudós szemmel, hittel, filozófiával, de a legtöbbet a nyitott szív segít. 
És jöhetnek új korok, új gépek, más világrend, ez nem változik. És a kitárt szív, mely befogadja az 
élet minden rezdülését, s mozgásba hozza saját lélekhúrjait is, tudja, érzi, hogy hazánk a táptalaja, 
éltet�  forrása személyiségünknek. Múltunk, nyelvünk, kultúránk az a közeg, melyben önmagunk s 
embernyi emberek lehetünk. Ha adottság a haza, ezt az adottságot fejlesztenünk kell magunkban is, 
mint a sportolónak az izmait. Cselekvés ez is, az is. Mozgás mindkett� . A helyesen értelmezett 
lokalitás cselekv�  hazaszeretet. Ha adottság, Istent� l kapott adomány a haza, élnünk kell vele és 
fejlesztenünk kell, amíg csak lehet, de amíg lehet, addig kell.  

 
Két verseny során értem igazi futóvá, bár maguk a versenyek már csak élménydús befejezései 

voltak egy-egy hosszú útnak, valójában a felkészülés, a módszeres és kitartó edzés, a mindennapok 
cselekvése nevelt futóvá. A két verseny ugyanaz volt, két egymást követ�  esztend� ben. Hegyi pályát 
kellett leküzdeni, nem túl hosszút, de kanyargósat, s olyan meredekekkel t� zdelteket, melyek jól 
megszórták a mez� nyt, s a gyakorlatlan futó könnyen lemaradt az élen haladóktól. Az els�  versenyt 
megnyertem. Sokat és sokszor edzettem, kéttucatszor felfutottam a hegyre, a pályát magamévá 
tettem. S ekkor tanultam meg igazán a hegyen futni, lazán, er� met beosztva, tudatos tempóban, 
okosan. Végig vezettem, lassan fokoztam az iramot, alig fáradtam, s jó kedvem volt. Ketten azonban 
tartották velem a lépést, ziháltak és küzdöttek becsülettel, az emelked� n lemaradtak, a síkon újra 
közel jöttek hozzám, de én határozott voltam, és bíztam magamban. Az utolsó szakaszon aztán, hol a 
jól ismert fák barátokként jelezték nekem a befutót, megindítottam a hajrát. Sebességet váltottam, 
rád� ltem a végs�  meredekre, és állva hagytam üldöz� imet. A visszautat is futva tettem meg. A 
másik versenyt, egy évvel kés� bb, elveszítettem. Jobb és er� sebb futó gy� zött le, a táv 
háromnegyedéig együtt haladtunk, de akkor… elfogyott a szusz. Szenvedve, kimerülten értem célba, 
de nem csüggedtem. A küzdelem nemes volt és egyértelm� , ezért vereségem is der� s volt. És más 
tanulságokkal is járt. Egyszerre leszakadt rólam a gy� zelmi kényszer, a teljesítmény � zése-hajtása, s 
feltárult el� ttem egy nyugodalmasabb, örömfutásos jöv� . Meglehet, hogy ez volt az utolsó gy� ztes 
futásom, mégis, éppen e vesztes verseny adta azokat a tapasztalatokat, melyek által nemcsak jobb 
futó, hanem teljesebb ember is lettem.  
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MESTER GYÖRGYI   

 
Kispocok világot lát 

 
Kispocok, mamájával és számos testvérkéjével együtt, egy nemrég learatott szántó földbevájt 
üregében éldegélt. Helynek ugyan sz� kében voltak, azonban ett� l eltekintve, békében és 
nyugalomban éltek.  
Egészen addig, amíg meg nem kezd� dtek az � szi es� k. Már három napja egyfolytában szakadt, 
zuhogott. Az elején, a tarló szomjas földje még mohón beitta az es� lét, azonban a napok múltával 
már látható jelei voltak annak, hogy ha ez így megy tovább, a meglazult föld a fejükre szakad, 
eltömíti a járatot, és mindnyájan odavesznek. Addig tanakodtak, töprengtek, mígnem Kispocoknak 
eszébe jutott: új lakást kell keresniük. Mivel testvérei között �  volt a leginkább vállalkozó kedv� , a 
legvakmer� bb, hát elindult föl, a felszínre, hogy új otthont keressen a családjának.  
Kidugta fejét az üregb� l, és azonnal meglátta, hogy amíg � k odabenn vitáztak, az es�  elállt. Hát még 
amikor azt is megtapasztalta, hogy a Napocska eltolta arca el� l pufók felh� párnáját, és az �  
megmosolyogtatására szép, színes szivárványt firkantott az égre, egészen jókedvre derült. Biztos 
volt benne, hogy sikerül új, biztonságosabb lakhelyet találnia a szeretteinek. 
Jókedv� en indult neki a nagyvilágnak. Találomra jobbra-balra, néha el� re ment, de egy-egy apró 
lépéssel még hátrafelé is próbálkozott, nehogy véletlenül elkerülje a figyelmét egy otthonnak 
alkalmas, megfelel� en kényelmes lakhely. Ment, mendegélt, amikor hirtelen nagy akadály 
tornyosult elébe. A hatalmas valami négy magas lábon állt, testét rövid, fényes barna sz� r borította, 
nagy, lebben�  fülei ott hintáztak a pofája körül, nedves orrával derekasan szimatolta � t, közben 
aprókat vakkantott. Kispocok ledermedt a rémülett� l, azonban hirtelen eszébe jutott a mamája 
intelme: ha ismeretlen, nagy állattal találkozol, ami hangot is ad ki, azon nyomban szaladj el, 
menekülj, mert az számodra igen veszélyes lehet. Így is tett. Pillanatnyi dermedtségéb� l 
felocsúdván, nyaka közé szedte a lábát, és loholt, amerre látott. Bár talán a szemét is becsukta egy 
picinykét, mert váratlanul beleütközött valamibe. Egy erd� széli, a vihar által, vagy tán az öregségt� l 
földre d� lt, hatalmas fatörzs volt, ami megállította. Korhadt ágai kötött jó búvóhelyet remélt, azért 
gyorsan alámászott. Csak akkor döbbent rá, hogy valójában már nem is üldözi senki, s� t, a kajlafül�  
kölyökkutya tán nem is bántotta volna, csak játszani akart vele. 
Mikor megnyugodott és kifújta magát, beljebb merészkedett a fatörzs belsejébe. Ahogy er� ltette a 
szemét, a kósza fénysugár gyenge fényében hengeres alakú, összetekeredett,  ismeretlen jószágot 
pillantott meg. Hátrált volna azonnal kifelé a zugból, a vaskos jószág azonban sziszeg�  hangot 
hallatott, egyidej� leg kétágú nyelvét is ráöltötte. Azt hitte, csúfolódik vele, netán meg akarja 
ijeszteni, ezért gyorsan hátat fordított, és kirohant a szabadba. Szaladt, futott, ahogy apró 
talpacskáitól tellett, mígnem egy göcsörtös, bumfordi gyökérben felbucskázott. Körülnézve látta, 
hogy bizony már rég nem az erd� szélen loholt, hanem benn a s� r� ben, ahol az óriás kérd� jelként 
fölébe magasodó fák és bokrok sötét körvonalai rémiszt� en ijesztgették. Félelmét legy� zve azért 
lassan feltápászkodott, amire  megkordult a gyomra. Muszáj volt valami ehet�  után kutatnia. Talált 
is különböz�  magvakat, ehet� , zsenge gyökeret, falevelet, úgyhogy sikeresen teletömte pici pocakját.  
Ahogy továbbindult, jóval maga el� tt a távolban, nagy, hegyes orrú és fül� , vörhenyes bundájú, 
lompos farkú állatot látott kibújni egy terebélyes fa gyökerei közül. Az állat körbe-körbe szimatolva, 
nagyon el� vigyázatosan osont be az erd�  s� r� jébe. Kispocok úgy gondolta, talán vadászni indult. 
Majd megölte a kíváncsiság. Vajon jó tágas, biztonságot nyújtó búvóhelyet hagyott hátra a számára 
ismeretlen állat? A kíváncsisággal járó veszedelem dacára, mindenáron meg akart err� l gy� z� dni, 
ezért bemerészkedett a fa gyökerei alá. Hát, ha azt remélte, nem csalatkozott. Szép kis búvóhely 
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rejt� zött odabenn, de bizony lakott is volt. Mint a megdagadt kenyértészta az edényt, úgy kitöltötték 
az üreget a kis rókafiak, akik mamájuk távollétében egymást gyömöszölték, gyúrták, hangos 
acsarkodás, nyivákolás közepette. Kispocok szomorú szívvel hagyta el a kellemes odút, tudván, a 
társbérlet ott teljességgel kizárt.  
Ahogy tovább mendegélt, látta, a fák ágai egyre jobban összezárulnak a feje fölött, a lombkoronán 
már szinte semmi fény nem hatolt át. Besötétedett, szép csöndben leszállt az este. Meg kellett 
er� ltetnie a szemét, de azért meglátta a nagy földgöröngyöt, ami mellé leheveredni szándékozott. 
Érdekes módon, a nagy rög telis-tele volt tüskékkel. Úgy gondolta, ez még jól is jöhet, egy ilyen 
tüskés holmit bizonyára nem támad meg az éjszaka folyamán senki és semmi, �  pedig annak 
oltalmában békésen szendereghet.  
Reggel kipihenten ébredt, és igencsak elcsodálkozott azon, hogy a földlabda alól váratlanul apró 
lábak nyúltak ki, egy cip� gombhoz hasonló orrocska is el� került, majd a tüskés labda tovadöcögött. 
Mivel azonban semmiféle hangot nem adott ki, úgy gondolta, félni t� le nincs oka, hát elindult �  is, 
hogy tovább keresse a pocokcsalád számára az új lakást. 
Az erd�  így nappali fényben sem t� nt barátságosabbnak, ezért nagyon megörült, amikor egy nálánál 
kisebb termet�  él� lényt pillantott meg, aki ráadásul semmilyen ijeszt�  hangot nem adott ki, csak 
egyszer� en szép volt. Mintha két tarka-barka virágszirom telepedett volna a  bokor ágára, a 
közeledtére pedig még a leveg� be is emelkedett, és táncot lejtve, maga után csalogatta � t. Fel se t� nt 
neki, mikor keveredtek ki az erd� b� l, és máris a régr� l ismer� s, napsütötte tarlón talpalt.  
Alighogy eltöltötte azonban a jóles�  érzés, a nyugalom érzete, váratlanul árnyék vet� dött rá, 
elsötétült felette az ég. Segítséget kér� n nézett karcsú szárnyaival kecsesen vitorlázó útitársa után, de 
az már tovalejtett a margarétás rét irányába. �  fölötte viszont egy hatalmas, kitárt szárnyú, barna 
madár hallatott vijjogó hangokat. Tudta, meg nem állhat, akkor elkapja, ezért vakon szaladt tovább, 
amerre táncos lábú útitársát elt� nni látta. Rohant, ameddig csak szusszal bírta, és észre se vette, hogy 
a menekülés lendülete egy füves domboldalra sodorta. A következ�  pillanatban a f�  behorpadt alatta, 
és �  leesett egy földbevájt járatba. A f� szálak azonnal összeborultak fölötte, elzárván el� le a kék 
eget, egyben � t is elrejtették üldöz� je el� l. A földbevájt üreg száraz volt, tágas és lakatlan. Úgy t� nt, 
rég elhagyhatták korábbi lakói, hacsak nem maga az anyatermészet alkotta a tökéletes búvóhelyet. A 
meredek domboldal földjébe vájt járatban a jöv� beli lakóknak már soha többé nem kell félniük attól, 
hogy kimossa � ket az es� víz.  
Kimerészkedve az üreg szélére, hirtelen korábbi otthonukat pillantotta meg nem is olyan nagy 
távolságban. Milyen jó, hogy nem kell messzir� l költözniük! 
Mégiscsak megérte a fáradságot, hogy világgá indult, új otthont keresni a családjának. És közben 
még mennyi érdekes dolgot átélt. Lesz mir� l mesélnie az unalmas téli estéken a testvéreinek. Ebben 
a boldog tudatban indult haza, hogy családjával a jó hírt tudassa, megvan az új, biztonságos otthonuk 
- és még nem is kellett érte a fél világot bejárnia, csak egy kicsit elkalandoznia a szomszédba.   
 
 
 

 
MESE, MESE… …VÉGE 
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VÁLTOZATOK FORDÍTÁSRA — 10. 

 

 
Thomas, Dylan Marlais  
(Swansea, 1914, okt. 27. — New York, 1953. nov. 9.) 
 
 

DYLAN THOMAS 
 
Do not go gentle into that good night  
 
Do not go gentle into that good night, 
Old age should burn and rave at close of day; 
Rage, rage against the dying of the light. 
  
Though wise men at their end know dark is right, 
Because their words had forked no lightning they 
Do not go gentle into that good night. 
  
Good men, the last wave by, crying how bright 
Their frail deeds might have danced in a green bay, 
Rage, rage against the dying of the light. 
  
Wild men who caught and sang the sun in flight, 
And learn, too late, they grieved it on its way, 
Do not go gentle into that good night. 
  
Grave men, near death, who see with blinding sight 
Blind eyes could blaze like meteors and be gay, 
Rage, rage against the dying of the light. 
  
And you, my father, there on the sad height, 
Curse, bless me now with your fierce tears, I pray. 
Do not go gentle into that good night. 
Rage, rage against the dying of the light. 
 
 

M. L. Rosenthal (ed.), Poetry in English. An Anthology, New York/Oxford: Oxford  University 
Press, 1987, p. 985. 
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VÁLTOZATOK FORDÍTÁSRA — 10. 

 
 
 
Ne ballagj csöndben amaz éjszakába  
 
Ne ballagj csöndben amaz éjszakába, 
lobogj, öregkor, a jó szürkületben: 
tombolj, dühöngj, ha j�  a fény halála. 
  
A bölcs, mert villám nem pattan szavára, 
s bár a homályt végül megérti rendben, 
nem ballag csöndben amaz éjszakába. 
  
A jó, ha már több hullám nem dobálja, 
a zöld öbölt siratja s elveszetten 
tombol, dühöng, ha j�  a fény halála. 
  
A szertelen, ki a napot cibálta 
röptében, s most tettét� l visszaretten, 
nem ballag csöndben amaz éjszakába. 
  
A zord, ki vaksin haldokolva látja: 
meteorláng vidulhat vak szemekben, 
tombol, dühöng, ha j�  a fény halála. 
  
S apám, te, a bús magaslaton állva, 
vad könnyek közt átkozz vagy áldj meg engem. 
Ne ballagj csöndben amaz éjszakába. 
Tombolj, dühöngj, ha j�  a fény halála. 
 
Vas István fordítása 
 
Klasszikus angol költ� k, Budapest, 1986, 
Európa, 2. kötet, 861. o. 
 

Csöndben ne lépj az éjszakába át 
  
Csöndben ne lépj az éjszakába át, 
Szikrázzon vén korod, ha hull a nap. 
Dúlj-fúlj, ha megszakad a napvilág. 
 
A bölcs bár végül rendjén lát homályt, 
Mert nem volt villám-cikázó ajak, 
Csöndben nem lép az éjszakába át. 
 
A jó, ki hullám-üttön jajt kiált, 
Hogy zöld öblön csepp tett is lángra kap, 
Dúl-fúl, ha megszakad a napvilág. 
 
A vad, ki naphoz kapkod s búg imát, 
S ím késve eszmél: csupa kín a nap, 
Csöndben nem lép az éjszakába át. 
 
A zord tudja, bár verje vaksiság, 
Hogy lehet meteor-szem� , ki vak, 
Dúl-fúl, ha megszakad a napvilág. 
 
Apám, míg lábad bús oromra hág, 
Düh s könny között átkozd vagy áldd fiad. 
Csöndben ne lépj az éjszakába át, 
Dúlj-fúlj, ha megszakad a napvilág. 
  
 Nagy László fordítása 
 
Dylan Thomas Összegy� jtött versei, Budapest, 
1966, Európa, 183–184. o. 
 

 
 

Az éppen száz éve született Dylan Thomas költészetében f� ként a képek és képzetek gazdagsága 
ragadta meg híveit (ugyanez a tulajdonság ellenben visszariasztotta puritánabb ízlés�  pályatársait és 
olvasóit). A látványoknak, látomásoknak és képzettársításoknak ez a szinte fékezhetetlen burjánzása 
azonban – f� ként Thomas kési darabjaiban – már-már klasszicisztikus formafegyelemmel, a 
szerkesztésnek olykor már-már agyafúrt m� gondjával társul. 

A „kései” jelz�  persze ne tévesszen meg senkit: a walesi születés�  költ� , novellista és drámaíró 
mindössze harminckilenc évet élt. 1952-ben állította össze verseinek gy� jteményes kiadását: 
ugyanekkor látott napvilágot a fenti költeménye, mely nem saját végét, hanem az apa halálát idézi 
fel. 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2014. IV. évfolyam 3. szám 
 

 55 

 
 

VÁLTOZATOK FORDÍTÁSRA — 10. 
 
 
A versszerkezet míves és bonyolult; els�  látásra meglehet� sen idegennek vélhetjük az érzelmi 

érintettséggel áthatott verstárgytól, versalkalomtól. Angol költ�  nem el� ször nyúlt az olasz-francia 
eredet�  alakzathoz, a villanelle-hez; de Thomas a hajdan játszinak érzett, bukolikus szerkezetet 
immár a legkomorabb tárgy és alkalom hordozására is alkalmasnak érezte – és alkalmassá is tette. A 
villanelle tizenkilenc soros, öt + egy szakaszba rendez� d�  és csupán két rímet használó, a refrének 
bonyolult játékát el� író szerkezetét e vers kit� n� en feltárja, mégpedig szinte iskolás, képletszer�  
szabályossággal. 

A vers Dylan Thomas költészetének talán legismertebb darabja. Nem csoda, hogy magyarul is jó 
fél tucat változatban létezik. Bár Képes Géza fordítása is rejt értékeket, ezúttal a két 
legsikerültebbnek mondható, egyszersmind legtöbbször kiadott magyarítást, Nagy László és Vas 
István munkáját vetjük össze. 

Különös így, egymás mellett látni ezt a két nevet, mivel � k ketten meglehet� sen távol állnak 
egymástól, nemcsak költ� i, hanem fordítói alkatukat tekintve is. Különböz� ségük ebben a két 
szövegben is érzékelhet� . 

Vas István hanghordozása valamelyest emelkedettebb, mint Nagy Lászlóé; az utóbbi nyelve 
érdesebb, egyszerre modernebb és archaikusabb. A „villám-cikázó” jelz�  például modernebb költ� i 
nyelvezetb� l fakad; a „hullám-üttön” szerkezet viszont a magyar nyelv múltját idézi, archaizál. – 
Igaz, az utóbbi nyelvi alak bonyolultabb viszonylatokba illeszkedik azzal, hogy József Attilának egy 
kifejezésére visszhangzik: „varázs-üttön”, amely a Bánat [„Futtam, mint a szarvasok…”] cím�  
versben bukkan fel. Ily módon a Nagy László szövegében rejl�  utalás egyúttal a modern magyar 
költészetben is otthonossá teszi a helyi régiesítést. 

Vas István mindvégig ún. n� rímeket használ, tehát öt és feles jambikus sorai „ereszked� ” véget 
kapnak. Nagy László ötösei „emelked� ” vég� ek az egész versben; ez a ritmika élesebben, 
keményebben hangzik magyarul, ezenfölül közelebb áll az eredetiéhez, mely az angol dikcióban 
megszokottabb hímrímekkel csendíti ki a sorvégeket. 

Mint az angol költ� i nyelv fordítói oly gyakran, e vers magyar tolmácsai is beleütköztek az 
egytagú szavak állította akadályba. A jelen vers különösen b� velkedik ilyen szavakban, ezért a 
fordítók egyik legf� bb gondja az lehetett, mit, milyen jelentéselemeket hagyjanak/hagyhatnak ki a 
magyar szövegb� l, anélkül hogy a túlzott egyszer� sítés vagy éppen a hiányok okozta bonyolítás 
hibájába esnének. Erre a nehézségre vezethet� k vissza az olyan rövidítések, elhagyások, mint a 
harmadik strófa Vas István-i változata, amelyb� l kimaradt a „frail deeds” szerkezet jelentésegysége; 
Nagy László meg� rzi ugyanezt, s� t szinte versenyre kel az angol szavak rövidségével: „csepp tett (is 
lángra kap)”, a „csepp tett” viszont eléggé kimódolt megoldás. Az eredetiben meglév�  modalitás 
(„might have danced”) elsikkad. – Talán a negyedik versszak sínylette meg leginkább az átültetést. 
A „szertelenek” ugyanis az eredetiben „megragadják [megállítják] és megéneklik röptében a napot”, 
majd „kés� n jönnek rá, hogy meggyötörték”; de ugyan mitév� k legyünk a „sang” igealakkal, 
amelyet ilyen hosszan kellene visszaadni: „megénekelték”? 

A jelzett aránytalanság következményeként a magyar fordításokban a kelleténél gyakrabban 
t� nnek fel olyan szavak, mint a „zord” vagy a „vad”. Vas István egyik megoldása ellenben a 
tömörítés bravúrjaként hat: a „meteorláng vidulhat” szerkezet ugyanis magába fogadja azt a 
jelentéselemet is, amelyet az angol „be gay” nyomán külön részmondattal kellene visszaadni. 
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Az egyik legmeggondolkodtatóbb feladat alighanem a villanelle kett� s refrénjének fordítása volt. 

A két refrént legegyszer� bben a záró két sorban tanulmányozhatjuk. Itt különösen felt� n�  Vas István 
szövegének ünnepélyesebb, választékosabb stilisztikája, amit például az „amaz” és a „j� ” szóalakok 
is mutatnak. A második sor ikerítését („rage, rage”) két rokon értelm�  szóra tagolja: „tombolj, 
dühöngj”. Nagy László változata sikerültnek mondható, de bizonyos hátrányokkal is jár. El� ször is a 
„dúl-fúl”, ez a nagyon „magyaros” álikerszó kit� n�  tömörít�  eszköznek bizonyul, ámde itteni 
toldalékos alakja egy kissé kellemetlenül hangzik (dújj-fújj). Másodszor: a magyar szó jelentésében 
van egy olyan mozzanat, amely nemigen fér össze Dylan Thomas felszólításával. A magyar nyelv 
értelmez�  szótára szerint ugyanis a dúl-fúl jelentésének motivációjához hozzátartozik, hogy valaki 
„»visszafojtott, de ki-kitör�  haragjában, sért� döttségében, bosszúságában« sokáig emészt� dik; … 
(magában) dühöng.” (Budapest, Akadémiai, I, 1959, 1078. o.) Ez a bels�  lefolyásra utaló mozzanat 
mindenképp idegen az eredeti nyílt patetizmusától, a lázongó dühöngésre, haragvásra felhívó 
erkölcsi parancstól. 

 
 

Bárdos László 
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SÁRKÖZI LÁSZLÓ 
�

A POKOLKAPU 
szonettciklusból 
 
 
 
I. 
 

Fogvacogok. Az apró domb alatt 

lámpás autópaca suhan távot, 

átfagyott, nyúlós harmatba ragadt 

 

napkorong duzzog a látóhatáron. 

Zakómra huzat sóvárog, táncol, 

szorosra húzom, a markom lángol, 

Kosarat adok. Bár csak volna párom... 

 

Holtvágányra pára poroszkál, 

borzong a váltó, homályló bokrok, 

az árokban: nyálkás foltok, 

aljukon rothadó avar rozsdáll. 

 

A varjak harákolva zajolnak  

zárva tartanak a kocsmák, a boltok. 

A faágak óvón rámhajolnak. 

 

II. 
 

Bomló, dús, barna hajjal hull alá 

a fáradó hajnal. Kátyuktól kornyad 

a foszló járda, a kocsma falán 

 

róka csorog, a sárga lámpa roggyan 

a ragyogásban. Akácfa alatt 

Kapatos árny motoz, hátán hasadt 

kabát, nagy tócsát hugyál s odaroskad. 

 

Zsákmányt várnak a zsaruk a sarkon, 

durván aláhulló szavuk forgácsa, 

akár a marhahajcsárok korbácsa. 

Ravasz  ragadozók bakancs talpon. 

 

Tolvajlámpájuk homályt kóvályog, 

szó pattan. Szonda. Talán próbálna 

más utat – gyalog gyorsabb a Boráros. 
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NYERGES GÁBOR ÁDÁM 
 
 
Nem a madarakról 
 
 
Persze, hogy nem a madarakról van szó. 

Ezek itt most még csak gyakorlatoznak 

felrebbenni egyszerre, sopánkodni, 

mivel az átmenet gyakorta hosszabb 

az elkövetkez�  jöv� nél. Ezek 

nem vállalnak semmi komoly kalandot, 

meg hát hová is mehetnének, ebbe 

születtek, ehhez szoktak. Csak galambok. 
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KETYKÓ ISTVÁN 
 
Mondtad tegnap, hogy rossz gyermeked voltam 

„ Irgalom, édesanyám,, mama, nézd, jaj kész ez a vers is!” 
                                      (József Attila) 

 
anyám tudom én jól ha nem is mondod rossz gyermeked  voltam 
próbáltam megjavulni nem inni szeretni gyermekeim ölelni hitvesem 
de jaj  a szeretet sem mentett meg az árnyaktól 
az  ölelés csókok csak sebet ejtettek szívemen 
nem érdemeltem meg talán mindent 
 anyám  csak t� led kaptam szeretetet 
mégis már harminchat éve  „gy� löllek”  
mert nincs mentség tettedre elhagytál oly könnyedén 
mint a lehulló levelek a kiszáradt fát sajnálom de meg kell tudnod 
 már harminchat éve „gy� löllek”   
mert tudom én jól ha nem is mondod rossz gyermeked  voltam 
bocsáss meg mindezért szeress ölelj mint gyermekkoromban 
mert az én „gy� löletem”  is  SZERETET szépség köszönet 
lassan múlik a tél  ceruzáim hegyezem egyre és csak most döbbenek rá 
újra és újra hiányzol tudod itt e földön a hiányt nem tudom értelmezni 
majd OTT  veled együtt abban  az ORSZÁGBAN  megbeszéljük ezt a versem is 
 kérlek hogy addig is szeress anyám szeress mint én szeretlek téged 
 sokszor mámorosan  ám tisztán józanul 
indulok anyám mert mennem kell hívnak kóbor árnyak tudod félek t� lük  
mert nincs bennük fény irgalom megértés szeretet ám  mégis megyek 
 
nem érdekelnek már a régi szerelmek n� k pompa dics� ség hírnév 
tizenegy éve nem írtam verset mert senki sem kíváncsi  
az én bajomra  kínomra  szenvedésemre 
azért így hetven felé jólesne már egy-két új  szonett hexameter 
de tudod anyám a vers is  csak egy sóhaj ami elszáll bel� lem  egyszer 
konokul kíméletlenül durván visszavonhatatlanul olcsón értelmetlenül  
és ENNYI lesz az életem írják majd hogy szép  halkszavú költ�  volt 
és csak te tudod anyám hogy rossz gyermeked  voltam 
próbáltam megjavulni nem inni szeretni gyermekeim ölelni hitvesem 
de jaj  a szeretet sem mentett meg az árnyaktól 
az  ölelés csókok csak sebet ejtettek szívemen 
 
Ver� ce, 2014. március 01. 
 
Korábbi közlés:  
VER� CEI TÜKÖR  
Kaláka Szépirodalmi folyóirat 2014 augusztusi szám: http://www.kalaka.com/  
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KÉPZ� M� VÉSZ, KÉPZ� M� VÉSZET 
 
 

 
 

TIMÁR ZOLTÁN 
képz� m� vész 

1967-ben születtem Letenyén. 
Gyermekkorom óta a rajz a 
legkedvesebb id� töltésem. A Letenyei 
Képz� m� vészeti szakkör tagja voltam. 
Itt ismerkedtem meg Vasarely 
munkásságával, iskolai tanulmányaim 
során pedig az intarziakészítés 
technikájával. A kétfajta alkotásmódnak 
a hatására autodidakta  módon  
teremtettem  meg  saját „ világomat”. A 
rajzok tussal, alkoholos filccel , –  a 
legújabbak olajkrétával kombinálva a 
megfelel�  harmóniára törekedve – 
készülnek. 
Képeim mind hazai, mind külföldi 
kiállításokon bemutatkoztak    Letenye, 
Nagykanizsa, Körmend, Prelog, 
Varazd...) 
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KÉPZ� M� VÉSZ, KÉPZ� M� VÉSZET 
 

TIMÁR ZOLTÁN alkotásai 
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KÉPZ� M� VÉSZ, KÉPZ� M� VÉSZET 
 

TIMÁR ZOLTÁN alkotása 
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KÉPZ� M� VÉSZ, KÉPZ� M� VÉSZET 
 

TIMÁR ZOLTÁN alkotása 
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HEPP BÉLA 
 
� szbe 
 
� szbe koptatok, ti nyári dallamok, 

volt-meséitek avarba hullanak 

most, ahogy zörögve rúgom múltamat 

nyári dallamok, ahogy itt ballagok, 

 

� szbe koptatok, kih� lt a sok titok 

páraszürke égre nyúló fák alatt, 

röpke pillanat a nyár, hogy elszaladt, 

kih� lt a sok titok, régi mondatok, 

 

� szbe hívtatok, ti százezer levél 

játszani, mesélni róla, hogy ha már 

így ítél a sors, magába húz a tél, 

 

perceink nyomára átkozódni kár, 

� szbe kaptatok, és újra bennem él; 

lesz-e új tavasz, még lesz-e újra nyár… 
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BODÓ CSIBA GIZELLA 
 

Sors-húrok 
Regény – folytatásokban 

 

I. 
 

A padovai döntés 
 

A két lovas némán állt a vadrózsák színezte dombon. Messzir� l szinte mozdulatlannak t� ntek. 
Tekintetük a völgy, reggeli csendben eléjük boruló, nádas szigetekkel foltozott, szürke vizét 
pásztázta. A halászfalu néhány szegényes, nádtet� s háza mint két kar kanyarodott az egyik öbölre. A 
fiatalabbik lovas bár nézte az iszaptól szürke tavat, a szerényen nyúló dombokat, de befelé figyelt. 
Milyen érzések és milyen er� vel váltakoznak benne – nem igazán tudta megfogalmazni magának. 

A látvány egy pillanat nyugalmat adott. – Itthon vagyok – gondolta, de elég er� s leszek-e az 
elhatározásomhoz? – Elég er� s-e – kérdezte hangtalanul. S azt is tudta, nem csak er�  kérdése lesz ez 
a Padovában meghozott döntés. 

Nézte a fény játékát gondolatok nélkül – nem igazán jutott el tudatáig a madarak tavaszi 
csivitelése – mintha elvesztette volna érzékeit, tompa, fátyolos csendben valami homályos ürességet 
érzett. 

 
Hat napja még Padovában volt. Nem oly régen még az egyetemen jegyezte a Magiszterek 

el� adásait, jogot hallgatott, azok között a falak között, ahol olyan diákok tanultak mint Titus Livius, 
vagy Galilei. Az egyetem padjában ült, melyet még azon esztend� ben alapítottak, amikor odahaza 
megszületett az Aranybulla, l222-ben. Esténként az egyetem falai mellett, a Prato della Valle terén 
sétált hazafelé a Via Mariára és a Szent Ferenc kolostoron keresztül tért be a székesegyházba, egy 
esti imára. 

A kolostorépület falai � riztek néhány Tiziano-freskót a mester korai éveib� l. Itt hallott egyáltalán 
Tizianóról, s ha tehette gyönyörködött a remekmív�  alkotásokban. Ez a festészet különös benyomást 
tett rá, nem igazán tudta megfogalmazni, hogy miért. Talán drámaiságával és minden alkalommal 
másképp ható mozgalmasságával hatott rá. Hosszú percekre megállította a szomszédos San Giorgo-
kápolna is, hogy a város két fest� jének, Altichierinek és Avanzonak alkotásiban gyönyörködjék. 
Ilyenkor gyakran azon kapta magát, hogy bár tekintete az ecsetvonásokat kíséri, de gondolatai 
valahol a szül� földjén kalandoznak. 

Hat nappal ezel� tt még sokadszorra is rácsodálkozott az Il Santo bejárat boltívében Mantegna 
mester alkotására. Ott él, ahol olyan festmények vannak, mint az a kép ahol a Madonna Szent 
Antallal és a Sienai Bernáttal látható – büszkeség töltötte el lelkét. Ott lehet atyja jóvoltából Szent 
Antal Padovájában, ahol annyit látott, tanult, annyi ismeretet szerzett, s amiért olyan végtelen hálát 
érzett. 

 
Most szinte belenyilallt az a felismerés és érzés, hogy mennyire megszerette azt a várost. A 

zegzugos, sz� k utcákat, az árkádos ódon házakat, melyek közül néhányan már száz-kétszáz 
esztendeje álltak. Maga el� tt látta a tágas zöldségpiacot magas csarnokával, ahol gyakran vásárolt 
friss virágot, hogy Cintia édesanyjának kedveskedjen vele gondolván; ha a Mama kegyeit elnyeri, 
könnyebb a lányhoz is közelebb kerülni. 

 
Még csak néhány napja vagy száz esztendeje mindennek? S most itt áll szül� földjén újra, de 

atyjával már nem válthatott szót. A kripta hideg keresztjén megremegett a keze. Atyja tanácsai, 
Anyja ölelése az emlékezet koporsójába záródtak.   

Szája szélébe keser� en vájódik bele foga, szinte kiserkentve vérét, szeme bepárásodik a 
gyülekez�  könnyekt� l. 
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Gondolataiból a másik lovas hangja téríti magához, - induljunk Imre – szólal meg csendesen 
Anna a n� vére. Még délel� tt a Rendházhoz kell érnünk. 

A ló prüszkölve rázza meg fejét a hirtelen jelzést� l. Elindulnak Berény felé. Árnyas 
szurdokerd� k ösvényein haladnak, nedves hordalék talajon, atlantikus klímát kedvel�  bükkösök 
mellett. Egy parlagi sast vesz észre, amint legalább másfél méteres szárnyait kiterjesztve a rét felé 
száll, ahol valószín� leg b� séges ürgeebéd várja. Tekintete egykedv� en követi a szürkéskék égre tárt 
szárnyakat. Szárnyak, szabadság… Szállni magasra, messzire, hová? Csak úgy röpködnek fejében a 
szavak. 

Berényt elhagyva Csákvár felé közelednek. Az � si földeken emberemlékezet óta éltek. Jártak 
erre a poros rómaiak, gótok, avarok is, majd a magyarok jöttek, letelepedtek, sz� l� t ültettek ki tudja 
hány nemzedékkel ezel� tt. 

Nem vágtáznak, kényelmes galoppban haladnak, hiszen napok óta úton vannak. Egykedv� nek 
t� n� , de fájdalmak mélységeir� l árulkodó tekintettel pásztázza Szaim a vidéket. S bár lelkét üresnek 
érzi, mégis mintha szomjas lenne a szépségekre, a táj békéjére. Lám minden olyan gyönyör� , - 
hogyan lehet ez – kérdi magától amikor észreveszi (mert hát mégiscsak észreveszi) a fürtös 
gyöngyikét a bokrok mellett, meg a sárga n� szirmokat, s a nagy gyöngyházlepkét amint tarka 
szárnyaival ellibben mellette. Minden él és virágzik, cikázik és mosolyog, benne pedig hideg 
csomóban áll a fájdalom. 

A löszgyepen kaptatnak, kecske- és birkanyáj tépdesi a növényzetet, törpe cserjések göcsörtös 
kis fái tekerg� znek a délel� tti napnak kínálva ágaikat. Egy keleti gyertyán makkocskája billeg a 
meglibben�  szélben. Mi mindent túléltél te is – mondja hang nélkül, befelé szólva. Még a jégkorszak 
el� tti melegebb id� k növénye vagy, mégis itt állsz, mintha mi sem volna természetesebb – töpreng el 
egy pillanatig mélységes szomorúsággal. – Túlélni, igen túlélni – de miért, sóhajt nagyon mélyr� l. 
Szurdok erd� , karszt erd�  követi egymást és a két úton lév� t. 

Megállnak egy rövid pihen� re, hogy bekapjanak néhány falatot. Leheverednek a meleg f� re. 
Nem nagyon szólnak. Szaim gondolatai ki tudja merre kalandoznak, miközben tekintete követi az 
ágaskodva csemegéz�  ürgét, kissé odébb az imádkozó sáskát, akit ájtatos manónak is hívnak és épp 
összetett „kézzel” vadászik a f� szálak között. A buckán cserszömörce virág, berkenye mosolyog 
piros bogyóival, s no lám medvefül-kankalin – te is a jégkorszak maradványa  vagy – állapítja meg 
fanyar csodálattal, s szinte fáj neki, hogy nem tud örülni mint hajdanán. Valamikor boldoggá tette 
minden ilyen felfedezés.  

Bár jogot tanulni ment külhonba, odakint is sokat böngészte a természet nagy kincsestáráról írott 
kódexeket, iratokat. Kedvtelésb� l tanulmányozta a gyógynövényeket, itthon is sokat olvasgatott 
gyermekkorában a Föld számtalan csodájáról. De nyárid� n járták a dombokat, ligeteket is apja 
vadász-mesterével. 

– Hogyan leszek meg mindezek nélkül? – Mindazok nélkül akik tragikus gyorsasággal hagytak 
el? – Mi vár rám? Mi vár rám? – kérdezte Szaim a felh� kt� l. Tüzet gyújtottak. Távolabb a 
zsombékost tiporva szürke-marha gulya legel, így messzir� l is er� t sugároznak a szép, nyugodt 
állatok. Lelátni egy láprétig, ahol hosszú lábú gázló madár, meg egy fehér gólya emelkedik lassú 
szárnycsapásokkal. A víz apró szigetein récék táplálkoznak.  

� k is elfogyasztják a hozott sültet, van még a fehér kis cipókból is, a kulacsban sem melegedett 
át a savanykás bor. Indulnak. A kísér�  finom, puha b� r csizmába bújtatott lába könnyedén bújik a 
kengyelbe, nadrágja is puha b� r, férfiasan üli meg a lovat, s csak egészen közelr� l észrevehet� , hogy  

a gyengébb nemhez tartozik. Korban is talán néhány esztend� vel számlál többet mint Szaim, 
kinek az utóbbi id�  tragédiái fájdalomárkokat mélyítettek arcán. Szaim huszonhárom éves. 

Az Úr Ezerhétszáznegyvenhatodik esztendejét írják. 
* 

Szaim –, azaz Szathmáry Imre, Apjának édes bátyja révén jutott ki a Chellini családhoz 
Padovába. A családf�  jó ismeretségben lévén a pápai nunciussal, kit� n�  ajánló levéllel bocsáthatta 
útra a fiatalembert a padovai Santa Maria utcai egyemeletes palotába. Az ajánlólevél igencsak 
megfelel�  volt, hiszen Szathmáry Imre rokonságot viselt a Szapolyai családdal, hajdan Szapolyai 
János is a padovai egyetem diákja volt. 
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A Chellini Család szívélyesen fogadta a jó modorú magyar fiatalembert, ki fiúknak 

Francesconak leszen diáktársa. A nem hivalkodó, de kényelmes palota oldalszárnyában szállásolták 
el, ahol Francesco szobáján kívül csak vendégszobák voltak. 

Padovába érkezése napján, néhány órás pihen�  után vendéglátói vacsorára invitálták a 
fiatalembert, hogy megismerje a családot. Így hát Imre hamarosan szembetalálta magát a Chellini 
család féltett kincsével, Cintiával is. A lány határozottan, mégis könnyed kecsességgel lépett a tágas 
ebédl� helységbe. Arcának fegyelmezett vonásai udvarias mosolyra húzódtak, a kíváncsiság 
különösebb jele nélkül. De amikor üdvözölték egymást, maga sem értette azt a hirtelen különös 
érzést, amit a fiatalember pillantása kiváltott bel� le. A vacsora alatt már érdekl� déssel hallgatta a fiú 
beszámolóját útjáról, s tekintetük többször találkozott. A köztük támadt finom rezgést még 
Francesco sem vette észre, aki szigorú fivéri szeretettel vigyázott húgára. Nagyon kellemes társalgás 
folyt a vacsora alatt. Imre a lány kérdéseib� l megérezte, hogy változik az érdekl� dése, s valami 
különös el� érzete támadt; ez a mélytüz� , gyönyör�  szempár ett� l kezdve vele lesz minden nehéz 
órájában, minden kétséges percében, minden örömében. Vele lesz mint két csillag és segíti lelkének 
az eligazodást az idegen földön. 

Cintia olyan szép volt, mint egy Botticelli kép, s tizenhét esztend� s, amikor az ifjú Szathmáry fiú 
megismerte. – Cintia volt Artemisz Istenn�  megnevezése, azt jelenti, hogy Cynthus hegyér� l 
származó – mondta a fiú egy következ�  alkalommal – s Te biztosan megérdemled-e nevet, próbált 
kedveskedni a lánynak. 

Imre kit� n�  neveltetésének köszönhet� en remekül megértette magát, s �  is jól értette 
vendéglátóit. 

Itt fogok tölteni ifjú esztend� imb� l jó néhányat, meg kell hát ismernem ezt a nagy múltú, 
izgalmas várost értékeivel, lakóival együtt – gondolta már az els�  este amikor végig nyújtózkodott a 
hatalmas faragott ágyon. 

Az egyetemén kívül talán csak annyit tudok Padováról, hogy három-négyszáz évvel korábban a 
kegyetlenkedéseir� l hírhedtté vált zsarnok Ezzelino de Romano család uralta, meg valami sötét 
tragédiák, gaztettek tanúsága vés� dött a város utcáinak jellegzetes lábas-házaira, - Petrarca sorai 
jutottak eszébe: „…a táj még mindig vérzik a sebekt� l, miket Ezzelino ütött” – Jó éjt szül� hazám, 
kedves jó szüleim, holnap vár Padova … - aztán elnyomta a mély, álomtalan álom. 

 
Francescoval – kihez egyre szorosabb, � szinte barátság f� zte – valamint a diáktársakkal estéket 

töltöttek a diáktanyákon, könny�  vörösbort iszogatva, beszélgetve. De gyakran betértek egy zöld kis 
ligetbe is, ami az ókori amfiteátrum, az Arena alapjainak szomszédságában állt. Kápolnája szinte 
zarándokhellyé tette. A Scrovegni kápolnaként ismert, Madonnáról elnevezett Arena Imre egyik 
kedves helye lett. Meleg délutánokon elcsendesedett lélekkel csodálta falait, melyet Giotto méltán 
híres freskói borítottak. Történelem volt itt számára minden. Történelem, hogy Giotto amikor remek 
freskóit festette negyvenedik éve körül járt, e városban ismerkedett meg a másik zseniális kortárssal, 
Dantéval. Ismeretségük hatása ott rejlett Giotto képein. A két Mester egyházhoz h�  emberek voltak, 
s a világot is e néz� pontból szemlélték. Csak az id�  távlata mutatta meg, hogy ez az új szemlélet a 
humanista világnézet útját nyitotta meg.   

A fiatalember úgy érezte képei el� tt állva, hogy Giotto valami mély, bels�  élményvilágból 
meríthette mindazt amit létrehozott, s ami � t és m� vészet kedvel�  társait leny� gözte. Mind 
gyakrabban tért be és hosszan álldogált az alkotások el� tt. Megfogalmazni nem tudta, hogy miért 
vonzza ennyire. Az volt az érzése, hogy egész élete kevés lesz, hogy mindent megismerjen e világ 
kultúrájáról. Néha habzsolni szerette volna az e földön felhalmozott tudást. Érzelmei még nem 
voltak kialakultak, fiatal volt. Amit lehetett megkapott az élett� l, a szüleit� l. Számára minden olyan 
egyszer�  és mosolygó volt. Végtelen sok id�  áll rendelkezésére mindenek befogadására – gondolta. 
Így hát inkább csak megnyugtató gyönyörködés volt számára a kápolnában üldögélés, elmerengés 
egy-egy félórára. Tekintetét ilyenkor végig járatta a kápolna képeinek legfels�  során, amely József 
és Mária történetét mesélte el Jézus születéséig. Különös hatást tett rá „Joachim ki� zése a 
templomból”. A bánat ilyen gyönyör�  ábrázolásával, érzései szerint még sosem találkozott. A 
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középs�  sorban Jézus életének jelenetei, míg az alsósor alkotásai a passióból merítették 
mondanivalójukat. A Biblia elevenedett meg el� tte és szinte elvitte a szent helyszínekre. Az erények 
és b� nök allegorikus figurái vezették a bejárati oldalon lév�  „Utolsó ítélet”-hez, melyr� l tudott volt, 
hogy a tanítványok dolgoztak rajta f� képp. Egy-két perc belemerülés a látványba, s máris úgy érezte, 
hogy tanúja volt az utolsó vacsorának. Érezte nyelvén a keser�  saláta f� szereit, a leveg� ben a bor 
illatát, a fáklyafény vibrálását a falakon, melyek a tálakba nyúló kezekre vetültek. 

Micsoda elmék munkáinak közelében élek, tanulok én kicsiny hazám névtelen diákja – 
morfondírozott olykor kissé öregesen. Ezek csak pillanatnyi hatások voltak. Hiszen az ifjúság 
minden rajongása feszegette érzékeit. A Madonna arcban ott volt a kedves lány finom vonása, a 
beszélgetéseikben ott a sejtetett tervezgetések, a jöv� kép szépséges festményei születtek elméjében. 
Mindent szeretett e városban; a házait, a míves palotákat, a tereket, a templomokat, a hangokat, az 
illatokat, a napkeltéket és a naplementéket, a zárt udvarokat, a vidámságot és végtelen tisztelettel és 
szeretettel vendéglátóit. A diákévek úgy röppentek egyik a másik után, mint az � szi fecskék Afrika 
partjai felé. A harmadik esztend�  is eltelt.  

Az id� szárnyak  gyorsan suhanó röpte alatt Imre mindössze néhányszor foghatta meg a 
mélységesen szeretett lány kezét, mely olyan tapintású volt mint a kínai selyem. Vagy karjaiban 
tarthatta a tavasz beköszöntekor  rendezett, Chellini-palotabeli bálon, a tánc és a zene varázslatában. 

Egy este narancsszín�  kalapot öltött magára az alkonyat. Szaim hazatérve a bels�  folyosó 
ólomüveg ablakának támaszkodva találta Cintiát. A lány lehunyt szemmel állt hófehér ruhában, 
melyen fényprizmák játszadoztak. A fiúra gondolt. Ahogy �  is a lány arca apró részleteinek 
felidézésével igyekezett a palota felé. El� z� napi találkozásuk hosszú, meghitt beszélgetését folytatta 
magában, amikor hirtelen egymással szemben találták magukat. Több mint három esztendeje tartott 
közöttük ez a szemekkel beszél� , érzékeny, egymást érz� , ért� , csendesen izzó összetartozás. Szaim 
két kezébe fogta gyengéden a lány állát és a szemébe nézett. Nem kellett semmit mondaniuk. Ez 
után az önkéntelen és megállíthatatlan csók után ifjú Szathmáry Imre megkérte a lány kezét Cintia 
Atyjától azzal, hogy végezvén az egyetemen egy esztend�  múltán magával vihesse szül� hazájába 
Magyarországra, Fehérvár városába. 

Amikor a deresed�  hajú, méltóságot árasztó Lorenzo Chellini – hosszas beszélgetés után – 
jóváhagyólag bólintott, s jelezte, hogy beszólítja leányát – mint egy áldás szólalt meg a harang a La 
Basilica del Santoban –, melyet a helybéliek egyszer� en Il Santonak neveztek –. s az alkonyi 
fényben egy fehér galamb ült a szivárvány színben vibráló ablak párkányára. Lorenzo Chellini atyai 
áldása után a két fiatal földöntúli boldogságot érzett – angyal van velünk – suttogta Cintia. 

Cintia adta Imrének a Szaim nevet, amikor ismeretségük kezdetén hosszúnak, 
kimondhatatlannak találta az ifjú Szathmáry Imre Béla nevet. – Ezt ki kellene mondanom, kérdezte 
nevetve, vagy elfogadod, hogy Sza-Im-nek Szólítsalak? – Ahogy Te szólítasz, az lesz a 
legkedvesebb név számomra – válaszolta a fiú, tekintetével beleveszve a lány mélykék szemeibe. 

Egy esztendeje voltak jegyesek. Tudták, hogy a zsongítóan izgalmas várakozás id� szaka 
nemsokára beteljesedik. Olyan boldogok voltak, hogy szinte már féltek, hogy létezhet ilyen 
boldogság zavartalanul. E szerelmes, vidám diák-évek finisébe hasított bele a hír; Szathmáry Jen� t, 
Imre atyját halálos baleset érte egy vadászaton. E tragikus hírt követ� en  Imre édesanyja – az 
éjszakai virrasztásokat után – egy este elaludt, s nem ébredt fel többé. Férje után ment! Mintha mi 
sem lett volna természetesebb, hiszen harminchat esztendeje volt társa mindenben. Követte 
mindenhová – ha nem is mindig testi jelenlétével – de gondolataival, figyelmével, teljes szívével. 

Szaim úgy állt a hírekt� l sújtottan, mint egy villámcsapást elszenvedett fa. Két napig nem jött ki 
hang a torkán. Fején a fekete tincsek egy kis csokra egyetlen éjszaka alatt megfehéredett. Nem tudta, 
hogy mindezt el tudja e viselni. 

A harmadik napon betért a templomba. – Miért Uram? – Miért? – és a férfikönnyek mélységes 
mélyr� l érkez�  robaja tört fel bel� le. Mond Uram – miért? – szakadt ki bel� le harmadszor is. A 
templom súlyát a hátán érezte amikor hideg kövére borult. Jézus néma volt a kereszten. 

A Chellini család megdöbbenten, szeret�  családként osztozott fájdalmában. Cintia könnyei 
összefolytak az övével amikor átölelte – mindig veled leszek, örökkön-örökké kedvesem – ígérte 
sírva a fiú arcához bújva. 
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Két napot kért Lorenzo Chellini, hogy kíséretet tudjon biztosítani a fiú számára hazatéréséhez. 
Francesko – kivel a négy esztend�  alatt elválaszthatatlan jó barátok lettek – tehetetlennek érezte 

magát barátja fájdalmának enyhítésében. Röviddel az els�  tragikus hír érkezte el� tt ajánlotta éppen, 
hogy rendezzenek egy vigasságot a diák-tanyán a vizsgák után. Most szelíden azzal a kéréssel 
próbálkozott, hogy két nap múlva elhagysz minket, igyunk meg egy pohár bort a társainkkal. A bor 
sem enyhített már semmin, a barátok is szavakat kerestek, de jobbnak látták ha némán jelzik, 
mennyire vele vannak. A folyóágtól odahallatszó hangoskodás is zavarta � ket. – Térjünk haza – 
kérte Szaim. Szótlanul ballagtak egymás mellett a déli h� séget még � rz�  sz� k utcákon. Úgy t� nt, 
néma és kihalt minden köröttük, mint amilyen érzés belül uralta lelküket. 

Kiabálásra lettek figyelmesek a Chellini ház felé közeledve. Igen rossz sejtelemmel gyorsította 
meg lépteit a két fiú. Amikor a sarkon felt� nt az impozáns ház, melynek minden bezárt zsaluja résén 
szürke füst d� lt, s libegve pernye röpködött az ég felé, észtveszejt�  rémülettel meredtek egymásra, 
majd rohanni kezdtek. 

A futkosó, kiabáló emberek is mind többen lettek, vizes töml� vel, vödrökkel szaladtak ki a 
szomszéd épületekb� l, egy gyerek sírt fel hangosan az út túloldalán, lovas kocsi ért a ház elé vizes 
tartállyal. A két fiatal férfi szinte nem tudott gondolkodni. – A harmadik – zakatolta Szaim agya – a 
harmadik! Cintia! – Cintia! A s� r� n gomolygó füstön keresztül két férfi hozott ki valakit a házból 
fehér ágytakarófélén. Mögöttük az ajtófélfán vörös kígyóként kúszott végig a t� zkígyó nyelve. A két 
fiú rohant volna be a lángoló ajtón, de artikulátlan hangon ordító férfiak fogták le � ket, s a 
következ�  pillanatban az ég�  ajtófélfák látni engedték, hogy mögöttük leomlik a festett 
famennyezet. 

Francesco tébolyultan nyitotta szét az utca kövére letett alakon a takarót. Gesztenyeméz szín�  
haj omlott szét a kockaköveken. A szemek zártak voltak! A két csillag kihunyt, Cintia halott volt. 
Már a füst megfojtotta! 

– Az Angyal elszállt! 
Összeszorított keze vaníliaszín papírra írt levélkét védett. Szaim írta neki egy mise után 

hazatérve, rajta mindössze egy Biblia idézet; „Akik Téged Szeretnek, tündököljenek, mint a Kel�  
Nap az �  erejében.” 

* 
Nem akarok senkihez sem szólni többé! Addig hallgatok, amíg meg nem értem Uram a Te 

Útjaidat! Ha kell negyven esztendeig néma leszek, ha nem szánsz meg, s nem veszed el el� bb az 
életem – Uram! – fogadkozott a templom homályában a megkeményedett vonású, megviselt, rövid 
id�  alatt két évtizedet öregedett férfi. 

Másnap egyedül vágott neki a hazafelé, Magyarországra vezet�  útnak. – Már nincs ide miért 
visszajönnöm! Cintia Chiarellám – „százszorszépem” – ki azt mondtad – örökkön-örökké! 
 

 
 
 

Folytatjuk… 
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K É P E S L A P O K 
 

SZ. P� RDY MÁRIA 

Képeslap Ausztráliából 
(els�  rész) 

 
29 órás repül� út után érkeztem meg Melbourne-be, az ottani id�  szerint este 11 órára. Barátn� m 

és a már ott született lánya vártak a repül� téren. Ötven éves barátság köt össze minket, amelyet sem 
az eltelt id� , sem a távolság nem tudott kikezdeni. Majdnem másfél órás autózás után érkeztünk meg 
Frida otthonához, aztán hajnal négyig be nem állt a szánk. Bed� ltem az ágyba, délel� tt 11-ig 
aludtam, ezzel át is álltam az ottani id� zónára. Ennyi volt, Frida nem gy� zött csodálkozni rajta, még 
napok múlva is. 

Az érkezésemmel meghoztam az ottaniaknak a tavaszi es� t, amelyet kellemetlen hideg 
szélcsapott minden útjába álló él� lénynek, tárgynak, falnak, kerítésnek. Négy napig zuhogott, az 
orrunkat sem volt kedvünk kidugni a lakásból. Nem is bántuk, mert így legalább zavartalanul és vég 
nélkül beszélgethettünk.  

Vasárnap ránk mosolygott a napocska. Még tart a Tesselaar Tulip Festival, mondta barátn� m, ezt 
nem szabad kihagyni. Kocsiba vágtuk magunkat, és els�  élményem a sok év óta Ausztráliában él�  
holland házaspár hatalmas tulipánfarmjának a megtekintése volt. Barátn� m meg a dombok közötti 
katlanban tolongó tömeg és a végeláthatatlan sorban parkoló autók láttán hüledezett. A látogatók 
nagy része Ázsia különböz�  országaiból származó bevándorló vagy turista volt. Többnyire 
családostul jöttek, sok aprócska gyerekkel, akiket nehezen lehetett visszatartani a tulipánágyásokkal 
való közelebbi ismerkedést� l. A sok es� t� l még mindig sáros-nedves földbe nyomódott cip� talpak 
kisebb-nagyobb kráterei árulkodtak a látogatók fegyelmezetlenségér� l.  

A változatos formájú és szín�  tulipánágyások között sétálva Frida elmesélte, hogy utoljára három 
évvel ezel� tt járt a farmon, és akkor egyrészt sokkal kevesebb volt a látogató, másrészt nem is 
emlékszik, hogy ázsiait látott volna közöttük. És nem kellett szomorkodnom a letaposott virágok 
miatt, mint most, mondta. Egyébként az id� sebb korosztály elképedve veszi tudomásul, folytatta, 
hogy az utóbbi években milyen nagymérték�  a bevándorlás az ázsiai országokból, és ennek 
egyáltalán nem örülnek. A második világháború után maga a kormány ösztönözte az európaiak 
betelepülését és engedte fellazulni az államszövetség 1901-es megalakulásakor hozott bevándorlást 
korlátozó törvényt, amely els� sorban a színes b� r� ekre vonatkozott. Hivatalosan 1965-ban törölték 
el a faji megkülönböztetést, és ezzel Ausztrália kitárta kapuit a betelepülni szándékozók el� tt. (A 
statisztikák szerint az országnak jelenleg 23 milliónál valamivel több a lakósa az ötven évvel 
ezel� ttinek. Míg közvetlenül az ezredfordulót megel� z� en 16 millió körül volt a népesség száma, 
1998-99-ben er� teljes bevándorlás kezd� dött, els� sorban Ázsiából és Afrikából). A népesség 
jelent� s növekedését Victoria állam sem kerülte el. Lehet ezt száraz, hivatalos számoknak tekinteni, 
mondta barátn� m, de az itteniek éltét alapvet� en megváltoztatta, de lehet, hogy pontosabb a 
„felforgatta” megfogalmazás, tette hozzá. 

Látom a szemedben a kérdést, karolt belém és egy közeli padhoz indult. Rögtön 
megmagyarázom, el� bb azonban kicsit visszamegyek az id� ben. Ausztrália, a három évszázaddal 
korábbi felfedezése után, 1901-ben lett a Brit Nemzetközösség tagja. Victoria a szövetségi állam 
második legnépesebb tagállama, lakosságának mintegy kétharmada lakik Melbourne-ben. Ezek 
pedig a mostani adatok. Biztosan olvastad (ezt minden, az országgal foglalkozó útikönyv említi), 
hogy az 1835-ben alapított város fejl� désében dönt�  szerepe volt annak, hogy a közeli Clunes-ben 
1851-ben aranyat talált egy bányász, amelynek nyomán kitört aranyláz. A világ minden részér� l 
tódultak a meggazdagodni vágyók. Az arany keresése során több helyen ezüstöt, rezet, cinket 
találtak, amelyek ipari mérték�  bányászata a város gazdaságának a forrása lett. Melbourne 
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nagyvárossá vált, szállodákkal, színházzal, bankokkal és közvilágítással. A II. világháború európai 
bevándorló hullámot indított el, amely a század második felében lecsengett. A város lakosságának 
jelent� s része továbbra is jólétben, nyugalomban élt. Olyan nyugalomban, amely a 70-es, 80-as, de a 
90-es évek fiataljainak sem volt kedvére való. (Bár a század utolsó évtizedeiben már elkezd� dött és 
ma is tart az az átalakulás, modernizálódás, megfiatalodás, amely mozgalmassá, színessé, 
szerethet� vé/gy� lölhet� vé alakította a várost, a városlakók életét, de oly módon, hogy a „világ 
legélhet� bb városa” jelz� t mégis tudta tartani.) A fiatalok unalmasnak találták a Melbourne által 
kínált életteret, elégedetlenek voltak a karrierépítés lehet� ségeivel, hiányolták azokat a szórakozást, 
kikapcsolódást nyújtó létesítményeket, szervez� déseket, amelyek más kontinensek országaiban már 
adottak voltak. Elkezd� dött a fiatalok kivándorlása, els� sorban az Egyesült Királyságba. Helyükre a 
90-es évek végét� l egyre nagyobb számban érkeztek ázsiai és afrikai bevándorlók, akik a befogadó 
településen él� k szokásait, elvárásait kevésbé érezték és érezik magukénak. 

Frida szerint, érdekes módon, els� sorban a múlt század 60-as, 70-es éveiben bevándoroltak 
barátkoznak meg nehezebben az új szomszédok miatt megváltozott helyzettel. Talán érthet�  is, 
magyarázta, ha figyelembe vesszük, hogy � k a megérkezésük után igyekeztek minél hamarabb és 
minél jobban belesimulni az ottani környezetbe, szokásokba, életmódba. Szorgalmasan tanulták az 
angolt a tanfolyamokon és minden lehet� séget megragadtak, hogy munkájuk legyen, ne szoruljanak 
segélyre. Velük ellentétben a múlt század vége óta a f� ként nem Európából érkez� k nem nagyon 
tör� dnek a környezetük elvárásaival, a maguk zajos szokásaival és életmódjukkal ingerlik a békéhez, 
nyugalomhoz szokott aussie-kat (a szlengben oziknak nevezik az ausztrálokat), akik ugyanakkor 
veszélyeztetve látják a viszonylagos jólétüket. Egymás között felháborodva mesélnek a 
szomszédságukba került családokról, amelyekben a családf�  sem dolgozik, mert az állam által 
finanszírozott nyelvtanfolyamon és szakmaképzésben vesz részt. Népes családjára nincs gondja, 
hiszen a folyósított segélyekb� l jut a lakásbérleti-díjra és a megélhetésre is. És minden ismer� se 
hozzáteszi, folytatta Frida, hogy mennyivel könnyebb lett volna nekik a beilleszkedés, ha � ket annak 
idején csak fele ennyire karolja fel az állam. Az igazság kedvéért azonban barátn� m azt is elismerte, 
hogy a települések kényszer�  terjeszkedése, f� ként a kedveltebb, divatosabb helyeken, felveri a 
telek- és ingatlanárakat. A 30-40 évvel ezel� tt vett házak, amelyek a településhatárok kitolódása 
miatt viszonylag közelebb kerültek a centrumhoz, most a többszörösüket érik, még lelakott 
állapotban is, els� sorban a telekárak jelent� s drágulása miatt. 

Ha a házaknál tartunk, érdemes pár szót ejteni az építkezéseikr� l. Európai szemmel hihetetlen és 
elképeszt� , ahogyan vékony lécekb� l hipp-hopp összeszerelik a ház vázát. A küls�  fal vastagsága és 
a bels�  válaszfalaké is a párhuzamosan futó léc-sorok közötti távolsága (az egész félelmetesen 
instabilis benyomást kelt), majd a léc-sorok közét szigetel� anyaggal töltik ki, két oldalát k� gyapot 
lapokkal fedik be. A falaknak ezt a küls�  és bels�  szigetelését borítják be különböz�  anyagú 
falburkoló lemezekkel. A bels�  terekben a falakra többnyire gipszkartonlapokat szerelnek, a ház 
küls�  felén pedig a k� gyapotot olyan lemezzel takarják, amelyre gyárilag vannak felragasztva a 
m� gyantával fugázott vékony téglalapok. Ett� l úgy néz ki az épület, mintha téglából építették volna. 
A kertvárosokban, azoknak is f� ként a küls�  részein még sok szép, fából épült házat lehet látni, 
amelyeknek a küls�  falborítása is többnyire fazsalus. Ciklonok, nagy szélviharok vagy a bozóttüzek 
nagy veszélyt jelentenek ezekre az épületekre a sérülékenységük, éghet� ségük miatt. Élettartamuk 
30-40 év, az egyre gyakrabban jelentkez�  meghibásodások teljes szerkezeti és vezeték-rendszeri 
felújítást igényelnek. Valamivel hosszabb élet� ek azok a házak, amelyeket rendszeresen 
karbantartanak, legalább kétévente kezelik a falakat a nedvesség, a gomba és a fakártev� k ellen. Ez 
azonban nagyon költséges, f� ként, ha az állagmegóvást nem öner� b� l végzik, ugyanis a jó 
szakember, mint nálunk, szinte megfizethetetlen. 

A következ�  héten volt a nyugdíjasok hete (csak véletlenül tudtuk meg a vonatpályaudvaron, a 
pénztárostól). Ilyenkor a nyugdíjasok mindenfelé ingyen utazhatnak és bizonyos rendezvényekre 
nagy kedvezménnyel vehetnek belép� t. Megjegyzem, nem volt egyszer�  és f� leg olcsó bejutni pl. a 
belvárosba. Frida nagyjából egy órai autóútra lakik a belvárostól (óriásiak a távolságok!). A 
vonatállomás tíz perc autóútra van a lakásától, onnan vonattal 45 perc az utazási id� . Nekem nem 
járt a nyugdíjas kedvezmény, mert nem a Brit Nemzetközösséghez tartozó országból jöttem. Azt 
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hittem, nagyon tekintélyes összeget vittem magammal a kártyámon, de Ausztrália drága ország, 
meghívás nélkül talán egy hetet sem tudtam volna eltölteni a „sok” pénzemb� l.  

Érthet� en, a nyugdíjas hetet alaposan kihasználtuk. Minden nap becserkésztük Melbourne egy-
egy részét. A világ legmagasabb lakóházában, a 2006-ban átadott 91 emeletes Eureka 
felh� karcolóban a gyors lift a 88. emeleti Skydeck körkilátóba röpített, amelyet a torony megépítése 
után egy évvel adták át a nagyközönségnek. A kilátóból csodálatos rálátás nyílt a városra és 
környékére. A belváros felh� karcolóinak koszorújában szinte eltörpült az 1891-ben felszentelt 
neogótikus St. Paul székesegyház, amelynek tornyai azonban csak 1926-ra épültek meg. 
Érdekessége, hogy az impozáns, a Melbourne-i anglikán egyházmegye székesegyházát nem a 
viktoriánus korban kedvelt, de nehezen megmunkálható bazaltból (amelyet az ausztrálok kékk� nek 
neveznek) építették, hanem homokk� b� l. Átellenben, a Flinders Street sarkán a város egyik 
legmeghatározóbb tájékozódási pontja látható, a központ pályaudvar hatalmas sárga tömbje. 
F� épületén a jellegzetes zöld kupolával, tornyaival és óráival. Az 1909-ben elkészült állomást a 
viktoriánus örökségek között tartják számon. A Skydeck-et körbejárva elénk tárult a hatalmas 
kiterjedés�  város, gyönyör�  hídjaival, sportlétesítményeivel, a tengeri kiköt� vel, a belváros 
felh� karcolóival, a jachtkiköt� kkel, az Edward és Victoria kori egy-két emeletes épületekkel, a 
kanyargó Yarra folyóval, Dockland színes, modern házaival, a nagy kiterjedés�  parkokkal. Frida a 
távoli a hegyek felé mutatott. Az ujjam meghosszabbításának irányában, mondta, ott a hegy lábánál, 
a zöldben van elrejtve a kis el� városunk. Még légvonalban is messzinek t� nt. 

Az id�  tiszta volt, minden fényképez� -mániás álma. A büfében csak a belép� jegyet kérték el, az 
igazolványt nem, engem is a nyugdíjasokhoz soroltak és kedvesen elém tették az ingyen kapucsínót. 
Udvariatlanságnak véltem, ha visszautasítom.  

Hajóval kirándultunk a Yarra folyón egészen Williamstown el� városkáig. Melbourne belvárosa 
talán innen, a folyóról nézve a legszebb, még a hidak alja is csodálnivaló.  

Miel� tt a hajózás fejl� dése következtében elkezd� dött volna a település történelmi fejl� dése, már 
aboriginálok lakták a Hobson öblöt. Az els�  európai ember 1803-ban érkezett erre a helyre, 
amelynek ma Williamstown a neve. Az 1850-es évekig egyszer�  település volt, az aranyláz azonban 
robbanásszer�  változást hozott a kisváros életében. Iskolák, szállodák, lakóházak, áruátrakó dokkok 
épültek, az öblök mentén kiköt� k és jachtklubok. Fejl� dött a közigazgatás, megnyílt az els�  posta, 
csillagvizsgálót építettek, elkezdte m� ködését az els�  távíró Melbourne és a városka között, krikett-
pályát létesítettek, kórházat avattak. A város fejl� dése a 20. század elején is töretlen, megépül a 
városháza, az els�  színház, a teniszklub, az uszoda, a helység kedvelt gyógyhely lett. A bazalt 
k� kockákból épített, négyszögletes alakú, id� golyót m� ködtet�  tornyot (Timeball Tower-t, amelyet 
az 1840-ben fából épült világítótorony helyére építettek 1850-ben) visszaalakították 
világítótoronnyá, villamosították, a zöld és piros fényjelzései 1934-t� l 1987-ig adtak tájékoztatást a 
hajózóknak. Utána visszaalakították az „id� golyó torony” formájába és az arra járók ma a 
viktoriánus kor egyik legrégibb m� emlékét csodálhatják benne. A II. világháború utáni európai 
bevándorló hullám a várost is elérte, több százan kaptak letelepedési engedélyt az államtól. Az 
elmúlt évtizedben a város jelent� s turisztikai célpont lett, miközben � rzi régi varázsát, els� sorban a 
19. századi történelmi épületei, szabadid� s létesítményei, a kiköt� i, a híres ivókútja, az 1876-ban 
felavatott, öntött vasból Glasgow-ban készített Wilkinson Memorial Drinking Fountain (a helyi 
anglikán lelkész, Wilkinson tiszteletes emlékére közadakozásból állított ivókút) miatt. 

Egy órányi hajózás után érkeztünk meg a vitorlásokkal teli kiköt�  melletti Gem Pier-hez 
(mólóhoz). A hajónk elsiklott a legendás, a II. világháborúban aknakutató hajóként szolgáló 
Castlemaine mellett, amelyet a helyi hajógyárban készítettek. Ide tért vissza, mint „háborús veterán” 
és a fedélzetén rendezték be a Tengerészeti Múzeumot. .A kiköt� be tartó hajónk másik oldalán, 
t� lünk kicsit távolabb, fekete hattyúpár lebegett a vízen, kecses, hosszú nyakukon legalább 25 cm 
széles anyagból készített gy� r� . Az egyik gy� r� nek fekete volt az alapszíne, a másiké fehér, a rajtuk 
lév�  bet� k és számok pedig az alapszínnel ellentétes szín� ek.  A h� tlen félnek kész lebukás, 
vigyorgott mellettünk a fiatal pár n� i tagja. Poénnak szánta, de nem sok ismerete lehetett az állatok 
párválasztásáról. Még a hajóról megcsodáltuk a móló másik oldalán horgonyzó Enterprize nev�  
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vitorlást, amely a 19. századi vitorlások mintájára épült, és várta a környéket megismerni vágyó 
utasokat.  

A város valóban leny� göz� , egy-két emeletes épületei, mint egymás mellett sorakozó 
gyöngyszemek, a földszintjeiken üzletek, kávézók, éttermek. Hatalmas fákkal árnyékosított parkja, 
amely a kiköt� t a f� utcától elválasztja, a legmelegebb napokon is oltalmat nyújt az er� s napsugárzás 
ellen. Mi a dzsekit húztuk magunkon szorosabbra, szeles, felh� s nap volt, de legalább az es�  nem 
esett.  

A következ�  alkalommal megnéztük a M� vészeti Központot, ami messzir� l adótoronynak néz 
ki. Közelebbr� l az alja az Eiffel tornyot juttatta eszembe, a belseje elegánsan modern, sokfunkciós, 
többszintes létesítmény. Igaz, csak a fogadószintet láttam, ötletes, szép kialakítású tereket, de el 
tudom képzelni esti kivilágításban, az eseményhez ill � en öltözött közönséggel. Az épületet és 
környékét szinte kitapétázták a Melbourne Festival-t hirdet�  molinókkal, a feliratuk hátterében a 
városszerte és az Központ el� tti téren csoportosan és önállóan is elhelyezett szárnyasgyík-
gyerekekkel. Ha a gyerek helyett puttót mondanék, pontosabban fogalmaznám meg az alakjukat. 
Olyan dundi gyerekek voltak, akiknek a gerince gyíkfarokban folytatódott, kitárt karjukon 
denevérszárny feszült. Bent az el� csarnokban Gustav Klimt n� alakjai hirdették a Vienna Art and 
Design kiállítást a Nemzeti Galériában. A múlt század kezdetén Bécsben a radikálisan gondolkodó 
fiatal m� vészek, építészek, zenészek, tervez� k az addigi szabályokat megdöntve forradalmi 
változásokat hoztak létre a m� vészetekben. Ennek a m� vészeti forradalomnak, amely a 
modernizmus el� futára volt, az élén Klimt, Egon Schiele, Josef Hoffmann és Adolf Loos állt. A 
munkájukat bemutató kiállítás éppen aznap zárt, remény sem volt belép� jegyhez jutni.  

A hét végén kimentünk a melbourne-iek kedvenc tengerpartjára, St. Kilda nev�  városrész 
hasonló nev�  strandjára. Hát, nem éppen napozásra alkalmas id�  volt! Nem mertem kimenni a móló 
végére, nehogy a vízbe fújjon a szél. A korlátot átölelve fényképeztem a távolabbi, fehér, kecses 
formájú világítótornyot. St. Kilda a nevét egy két árbocos hajó (szkúner) neve után kapta (Lady of 
St. Kilda), és az 1840-es években vált a melbourne-i elit kedvelt el� városává. A vasút kiépítése 
meghozta a terület számára az önállóságot. 1875-ig krikett és bowling klubok épültek és tizenöt 
szálloda a szórakozni, fürdeni vágyók részére. 1890-ig, húsz év alatt megkétszerez� dött a lakossága, 
a városrész azonban nem fejl� dött egyenletesen. A tengerpart mentén k� házakat, fény� z�  hoteleket 
építettek, de pl. keleti részen megmaradtak a régi, fából épült kis házak és a (mostani) nyugati része 
pedig akkor még ingoványos terület volt. A villamos vonalat 1891-ben nyitották meg és ez lehet� vé 
tette a gyors, közvetlen összeköttetést a belvárossal, a munkások számára is elérhet� vé vált a 
tengerpart. A jómódú lakosok továbbköltöztek, még exkluzívabb el� városokba: Brighton-ba, South 
Yarra-ba and Toorak-ba. Olasz származású mérnök tervei alapján épült meg a St Kilda Sea Baths 
(tengerparti fürd� ), a Luna park (vidámpark), a Palais Theatre (színház), a Palais de Danse 
(táncszínház), a St Moritz Ice Rink (m� jégpálya). A nagy gazdasági világválság (1929-32) � amely 
végül is a második világháborúhoz vezetett, � hanyatlást indított el, n� tt a b� ncselekmények száma, 
terjedt a prostitúció és a drogfogyasztás. A háború után itt alakult ki Melbourne piroslámpás 
negyede. A múlt század hatvanas éveit� l ismét fordulat következett a városrész életében, bohém 
m� vészek telepedtek le egyre nagyobb számban és a lakhatási költségek emelkedése miatt 
fokozatosan kiszorultak, más városrészekbe költöztek a szubkultúrában él� , kevésbé szocializálódott 
csoportok. Azóta gyakorlatilag töretlenül fejl� dik, szépül St. Kilda. Lakossága büszke a településére, 
védi m� emlékeit, természeti adottságait. Amikor 2008-ban az önkormányzat elhatározta (és titokban 
már a szerz� dést is megkötötte) a tengerparti, un. Marina Triangle Reserve (háromszöglet�  
földnyelv a jachtklubnál) beépítését, sok ezer helyi lakos tiltakozott írásban és él� ben is. Tüntetést 
szerveztek a tengerparton, egymással összekötötték magukat, él� láncot alkotva sorolták azon ismert 
személyiségek nevét, akik szintén nem értettek egyet a beépítési tervvel. A média természetesen 
közvetítette a megmozdulást, és az összefogásnak meg lett az eredménye, az illetékesek elálltak a 
tervt� l. 

Vasárnap megnéztük a kézm� ves vásárt a színházi épület el� tt, ezt Frida is most látta el� ször. 
Rögtön elcsábultunk a lengyel származású fest� m� vész, Marek Wilinszki képei, pontosabban reprói 
láttán, aki f� leg n� ket fest. Hosszú, nyújtott test�  n� alakjai Modigliani képeit juttatta eszembe, de 
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voltak modern, néhány vonallal kontúrozott akvarell portréi is. Nagyon kedveli a vörös szín 
árnyalatait. A reprók egy részét falemezre nyomtatták, sima, fekete keretbe foglalták, amely még 
jobban kihangsúlyozta az élénk színeket. A papírmásolatokat fehér paszpartuval árulta a m� vész 
neje. Azt gondolom, sok képének ihlet� je. Lehet, hogy örült volna, ha rákérdezek? 

Egy napot a városi körjáratú villamoson (City Circle) töltöttünk, ami ingyenes, bárhol meg lehet 
szakítani az utat és megnézni a környék nevezetességeit. Mivel az október még nem igazán 
turistaszezon, nem volt annyira zsúfolt, mint a nyári id� szakban. Megnéztük a Parlamentet, és a 
mellette lev�  Treasury Gardens-t. A park egyik kedvelt fényképezked�  helye az esküv� i ruhás 
pároknak. Ott jártunkkor két párral is találkoztunk, egy ifjú ázsiai pár talált magának stílusos hátteret 
a narancssárga strelitziák (papagájvirágok) el� tt. A fehér sz� rme keppes menyasszony narancssárga 
virágokból összeállított körcsokrot tartott a kezében, a v� legény kit� z� je is narancssárga virág volt. 
A másik pár szláv nyelvet beszélt, körülöttük népes kíséret. A menyasszony er� sen kifestett arca, 
fodros-habos blúzból kibuggyanó idomai, vastag combja az � si mesterséget folytató hölgyet juttatta 
eszembe (elismerem, az alkalomhoz nem ill� , csúnya gondolat volt!), a v� legény pedig a 
gengszterfilmek kövér maffiózóját. � k inkább padot választottak a fotózáshoz, amely el� tt és 
amelyen ülve is széles mosollyal pózoltak. A kísér� k inkább a környéket figyelték, így aztán 
jobbnak láttuk miel� bb kikerülni a látókörükb� l. A Collins Str-re mentünk, ami Melbourne 
legelegánsabb utcája, rengeteg el� kel�  bolttal, szállodával és sok szép régi templommal. A Regent 
színházban éppen akkor ment Andrew Lloyd Webber darabja, a Love Never Dies (A szerelem soha 
nem hal meg), amelyet úgy hirdettek, hogy „az operaház fantomjának a folytatása”. Az úton a 
pályaudvar felé felbukkantak a Melbourne Festival hivatalos kabalái, a sárkánygyík-gyerekek fekete 
figurái. Visszaértünk Federation Square-re, a fiatalok egyik legkedveltebb találkozási és szórakozó 
helyére. A teret uraló, modern épületegyüttes, amire olyan büszkék Melbourne lakói, nekem nem 
tetszett, túl modernnek és otrombának találtam a „szakadt” burkolatával. Ízlésem szerint egyáltalán 
nem illett abba a környezetbe. 

Docklands-en (ultramodern városrész Melbourne nyugati részén) is elid� ztünk egy teljes napot 
annak ellenére, hogy a csíp� s-hideg, szeles id�  egyáltalán nem volt ideális a sétálásra. Melbourne-
nek ez a része hatalmas jachtkiköt� , egy mélyen benyúló öbölben, a Yarra parti épületek látványánál 
is jobban tetszett. A Missy nev�  négyszintes jacht kimagaslott a többi közül, pedig azok is jóval 
nagyobbak voltak a Balatonon látható hajóknál. A széles parti sétányon 15�20 emeletes, a 
legváltozatosabb homlokzat kialakítású lakóépületek, és bankok üvegpalotái. Színesek, játékos 
formájúak, bennük a lakások, bérlemények, az üzleti, kereskedelmi és egyéb célú helyiségek 
csillagászati áron bérelhet� k vagy vásárolhatók. A nyitott tér, a sétányok és a víz kapcsolata, 2011-
ben ez jellemz�  Docklands-re. És az, hogy az infrastruktúrája még nem épült ki, a gyermekes 
családok maradását nehezíti az iskola hiánya. Még nincs befejezve az építkezés, a kiszélesed�  öböl 
túlsó partján újabb házakat emelnek. A kereslet a kínálatnál jóval nagyobb.  

A helyiek láthatóan jobban bírták a szelet és hideget. A part mentén ráér� sen sétálva jött velünk 
szemben a sárga kabátos (a vállán sárga-fekete harlekin mintával), vidám ábrázatú, szálfa termet�  
kalapos öregfickó, aki saxofonját fújta, mellette narancssárgában alacsony, ötven év körüli, Louis de 
Funes ábrázatú prémkucsmás pengette a gitárját. Latolgattuk, hogy a maguk szórakoztatására 
zenéltek vagy felkérésre. Adakozásért valószín� leg nem, mert akkor valahol le kellett volna állniuk, 
maguk elé tenni az aprópénz gy� jt� t, és így játszani. Amikor az ujjunk annyira elgémberedett a 
hidegt� l, hogy fényképez� gépet alig tudtuk kezelni, beültünk a félkörben üvegfalú Mecca Bah nev�  
étterem és kávézóba. Az asztalunktól kiláttunk az öbölre és azon túl is, a tovakanyargó Yarrara. A 
kávénkkal együtt kihozott édesség olyan volt, mint egy költemény (és kalóriabomba!). A sütemény 
mellé, a csokoládéöntetbe óriási, kardamommal megbolondított csokifagyi gombócot ültettek, körbe 
szórták mandulalapokkal, a tetejére pedig kócos cukorhajat raktak. Ma is nagyot nyelek, ha 
rágondolok. 

Olvasóim! Közületek, akinek erre visz az útja, ezt a finomságot kérje: „Turkish coffé and 
chocolate tartlet, cardamom ice cream”. Nem fogja megbánni, biztosíthatom!) 
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Lencse által, világosan… 
 

BODÓ CSIBA GIZELLA fotói  – Jordánia 
 

 
 

Wady Rum a Vörös sivatag hegyei  – nem délibáb 
 

 
 

Petra  – K�  és élet 
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Lencse által, világosan… 

 
BODÓ CSIBA GIZELLA fotói  –  Jordánia 

 

 
 

Petra kapuja 
 

 
 

Petra Kincstár 
 

 
 

Petra Kincstár 
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Lencse által, világosan… 

 
BODÓ CSIBA GIZELLA fotói  – Jordánia 

 

 
 

Petra  – agóra – a római „kék” út 
 

 

 
Dana - a kanyon felett felh�  madár 

 
 

 
Út Petrából - "kis" Petrába 
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Lencse által, világosan… 

 
BODÓ CSIBA GIZELLA fotói  – Jordánia 

 

 
 

„kis” Petra 
 
 

 
 

„kis” Petra  – átjáró az ismeretlenb� l 
 
 

 

„kis” Petra   k� -arcai 
 
 

 

 

„kis” Petra – a csend temploma 
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VICZAI HENRIETTA 
 
Szótlan szerelemmel 
 
Nem ismerem fel a kezedet, 

Döbbentem rá az este 

Mikor öt ujjat láttam 

A szoba ablakából az ajtófélfán. 

Ez az átka a régen látott kezeknek, 

Akár üt, akár simogat. 

 

Nem ismerem fel a kezdet, 

Döbbentem rá az este. 

Pedig olyan kicsi 

Akár az enyém is lehetne. 

Nem ismerem fel benned magamat. 

Azt se tudom, ki vagyunk. 
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PÁVEL COLTON ISTVÁN : 
 
Eszembe jutsz 

 

H� vös az éj, feléled a szél, 

meglibben a gy� rött függöny nyitott ablakom el� tt. 

Kisszobámat betölti a friss leveg� , 

amely körbeölel, 

míg véreres kezével nyúl felém a múlt, 

újra eszembe jutsz! 
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MÁNDY GÁBOR 
 

Álmomban anyám 

 

Megint az anyámról álmodtam. 

Húsz éve halott, de ilyenkor 

él még egy kicsit. 

Tesz-vesz a konyhában, azt mondja, 

ne kövessek el újabb ostobaságokat, 

kifejti véleményét az emberi természetr� l, 

megkérdezi, hogy vannak azok a családtagok, 

akik azóta már szintén meghaltak. 

Megölelem, babusgatom, és eltitkolom el� le 

az igazságot. 

 

Vajon ha én meghalok, 

kinek az álmaiban lesz 

feltámadásom? 
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PROSSZER GABRIELLA JÚLIA 
 

Vallomás1 
 

Nem tudom kivárni, hogy újra 
öleljelek… 
– de ha az ÉGIEK azt rendelik, ne 
lássalak többet, 
velük és az  
egész világgal megvívok Érted… 
 

Nem tudtam önzetlenül szeretni  
soha… 
– de SZERELMEDÉRT széttörném, 
mi bennem konokság, 
és romboló dac, 
s öledbe hajolnék csöndes-megadóan. 
 

Nem tudom ki vagy, miért jöttél, 
s honnan 
– de rád ismerek nyárban, fagyban rád 
ismerek fenn a Holdban, 
s ahol legmélyebb a tenger 
Te vársz rám egy gyöngy kagylóban. 
 

Emlékeztetsz mindenkire, akit akartam 
egykor… 
– de nem a hajad, s nem a szemed színe 
miatt, inkább a bel� led 
áradó egyszer�  � szinteség 
lehet, ami táplálja forró imádatom. 
 

S neked elhinném újra, hogy csak én, 
s csak Te… 
– és feltétel nélkül engedsz 
majd el, mikor bekopog hozzám 
egy téli villám, 
sírás helyett, mint én, csak mosolyognál. 
 

Mert tudod, mert hiszed is: ez elrendelés. 
Lettünk egymásnak, mint lett 
Földnek az Ég 
– s leszünk örökt� l-örökké egymáséi 
egy végtelen ölelésben, 
ahol a Teremtés óta 
e kett�  összeér viharos szenvedéllyel. 
 
2014 . július 
 
 

                                                 
1  a Vallomás a Gina-versek egyik darabja 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2014. IV. évfolyam 3. szám 
 

 83 

 
 
 

K� -SZABÓ IMRE 
 

 
Érettségi öltöny 

 

Már évek óta nem jutott eszébe Sándornak, hogy a szekrény oldalsó részében, ott 
lóg az érettségi öltönye. Évente egyszer rápillantott, akkor is csak úgy futólag. Talán 
kezdeni kellene vele valamit, hiszen több mint tíz éve, nem volt rajta. Emlékszik a 
gimnáziumban mindig pulóverben járt, ez az öltöny csak az érettségire készült, 
hiszen megvolt az iskolai szokásrend, ebben a sötétkék öltönyben kellett ballagni. 
Özvegy apjának, nagy er� feszítésébe került, hogy anyagot vásároljon, hozzá a 
cugeh� rt – zsebanyag, koptató, gombok – így mondta a szabómester, aki többszöri 
próbálgatások után, végleges formába öntötte az öltönyt. Akkor csinosan állt rajta. 
Amikor otthon a tükör elé lépett, érezte, úgy néz ki, mint egy filmszínész, talán 
Yves Montand. Róla a „Félelem bére” cím�  film jutott az eszébe és emlékezete 
szerint ott, nem viselt öltönyt. Akkor inkább a férfias sármosságát hasonlította, 
öltönyös mivoltához. Persze akkor még vékony volt, nem úgy, mint most. Négy éve 
megn� sült, ezzel megsz� ntek a csavargások, az esti, sokszor éjszakába nyúló 
kimaradások. Megállapodott. Étvágya is volt, nem kímélte magát. A kilók is 
ragadtak rá. A faluban, egyszer a feleségének, Áginak, azt mondta egy asszony: – 
Jól megkelt a maga férje is! Ez jutott eszébe, a múltkorában, amikor kinyitotta a 
szekrényt és keresett benne valamit. – Lehet, hogy még egyszer jó lesz! – mondta 
magának, de titkon, nem hitt az egészben. Így elhessegette magától a gondolatot, 
hogy egyszer� en, foglalkozzon az öltönnyel. 

Történt aztán egyszer, hogy a téli tüzel�  felaprításához, segítséget kellett keresni. 
Sándor elfoglalt volt az irodában, ha jött a hétvége, akkor inkább pihenni szeretett, 
nem pedig valamiféle aktív, izmokat megmozgató munkát végezni. Cserépkályhával 
f� tötték a lakás két szobáját. Vettek valamennyi szenet, mondván, ha nagyon hideg 
lesz, ezzel rásegítenek, de a fával való f� tés gazdaságosabbnak mutatkozott, hiszen 
a kisközséget, itt a hegyekben, körbe erd�  vette körül. Többen dolgoztak a faluból 
az erdészetnél és kaptak illetmény fát, melyet inkább eladtak, pénzzé tették. Sándor 
is vett két pótkocsis vontatóval. Mikor leborították az udvarba, olyan volt, mint egy 
óriási fahegy. Látván ezt a sok fát, már attól borsódzott a háta, hogy f� részt vegyen 
a kezébe. Aztán azzal nyugtatta önmagát, hiába lenne az elhatározás, nem tudna 
tenni semmit, hiszen nincs f� része, meg bakja, melyre fel kell tenni a fát ahhoz, 
hogy karikára lehessen szeletelni. Legjobb lenne egy motoros szalagf� részest 
elhívni, az egy-kett� re összedarabolná ezt a hatalmas fakupacot. Sajnos a f� részes 
csak egy hónap múlva tud jönni, addigra pedig jócskán megjönnek ezek a tél el� tti 
hidegek. Más megoldást kellett találni és a töprengés, gondolkodás, információ 
szerzés ütemébe, került képbe Bohus bácsi. Els�  hallásra idegenkedett ett� l a 
megoldástól, hiszen Bohus bácsi öregember, �  már nem bírja húzni a f� részt, aztán 
hogyan birkózna meg ekkora tömeg�  fával? Többen próbálták meggy� zni Sándort. 
Mondták: – Bohus bácsi, igaz, hogy öreg, lehet vagy közel hetven, de szokott �  
napszámba járni. Vállal �  kertásást, favágást, biztosan f� részelést is. Özvegyember, 
már jó pár éve meghalt a felesége. A csekélyke nyugdíja mellé jól jön az a pár 
forint, meg reggelit, ebédet is szokott kapni, ameddig dolgozik, ez sem közömbös 
számára. Pár napra így legalább megvan az ellátása is. Mondták még, rendes, 
megbízható, vallásos ember. Ez utóbbiról Sándor is hallott, hogy az öreg Bohus 
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bácsi, minden vasárnap ott van a misén, templomba járó embernek ismerték. A 
templomba nem szokott a padokba leülni, mert a le és fel állás, térdelés, már nem az 
�  lábainak való. Szerény, szürke, már eléggé kopottas öltönyében, melyet egy fehér 
inggel csak vasárnap fett fel, ott állt az utolsó sorokban, a fal mellett és áhítattal 
hallgatta, amit a pap prédikál. Néha még az éneklésbe is belekapcsolódott. 

Sándor szólt a szomszédjának, mert annak olyan távoli rokona volt Bohus bácsi, 
hogy jöjjön el, szeretné vele megbeszélni ezt a fa f� részelési dolgot. Másnap este 
meg is jelent az öreg. Nem sokat beszélt, felmérte mit kell tennie, megitta azt a 
kupica pálinkát, melyet Sándor töltött neki. Aztán annyit mondott: - Rendben van, 
holnap reggel jövök! Bohus bácsi elment! Ági a felesége kérdezte: - Mindent 
megbeszéltetek? – Mindent! – mondta Sándor. – �  hoz szerszámot? És meddig tart 
a munka? – kérdezett vissza Ági. Sándor erre nem tudott mit válaszolni. Most 
döbbent rá arra, hogy tulajdonképpen, nem beszéltek meg semmit. – Biztosan tudja, 
mit kell elvégezni! – összegezte, hogy feleségén kívül, önmagát is megnyugtassa. 
Átmeneti izgalom kerítette hatalmába, de aztán azzal összegezte: – Biztosan nem 
most teszi ezt, el� ször! 

A megbeszélt id� ben, reggel hét órakor megjelent az öreg. Hozott magával 
f� részt, baltát, olyan hosszú nyel�  hasogatót és f� részbakot is. Felállította az udvar 
sarkában és feltette az els�  ölfa darabot. Meghúzta a f� rész feszít�  pántját és 
elkezdett f� részelni. Nem rontott neki, szép egyenletes mozdulatokkal húzta, tolta a 
f� részt, amely szélesre tágított, éles fogaival harapta a fát. Mozdulataiban volt 
valami különleges, egy kicsit talán mókás mechanizmus is. Ugyanis amikor tolta a 
f� részt a fába, kissé megroggyantotta térdben a két lábát. Ezekkel a mozdulatokkal 
egy különleges ütemet kölcsönzött f� részelésének. Sándor távolról nézte Bohus 
bácsi mutatványát. El� ször egy kicsit mosolygott, majd csodálkozott rajta. 
Csodálkozott, mert a fahasábok egymás után kerültek a bakra és mellette egyre 
nagyobb halmot, képeztek a levágott fakarikák. 

Bohus bácsi hat napon át, jött fát f� részelni. Pontban hét órakor mindig megjelent. 
El� vette a fáskamrából a bakot, meghúzta a f� részlapot feszít�  zsineget, majd 
oldalról oda támasztotta a bakhoz és beköszönt, hogy megjött. Szó és ellenvetés 
nélkül elfogadta Ági pálinkáját, mert Sándor a hivatalban volt és nem tudta 
megkínálni és elkezdte a munkát. Két órát, megállás nélkül f� részelt. Úgy kilenc óra 
körül Ági szólt az öregnek, kész a reggeli, jöjjön, fogyassza el. Bohus bácsi a 
nadrágjába, két oldalról megtörölte a kezét és leült az asztalhoz. Nem beszélt sokat, 
ha megszólalt, akkor is inkább az id� járásról ejtett szót, másról nem. Ági szalonnát 
sütött és tojást ütött rá, vagy kolbászt karikázott le, hagymával és tojással. 
Igyekezett tartalmas reggelit összeállítani, hogy az öregnek legyen ereje a f� részt 
húzni. Kérdezte, hogy mit szeretne enni, de az öreg csak annyit mondott: – 
Mindegy, nem vagyok válogatós! Ez megkönnyítette az ebédtervezést és elkészítést. 
Csinált pörköltet, sütött oldalast, f� zött gulyáslevest, mindig annyit, hogy nekik is 
jusson bel� le. Az öreg úgy egy óráig felváltva f� részelt és id� nként a felkarikázott 
fát, behordta a kamrába, és szép sorába felhalmozta a fal mellett. Ebb� l aztán, majd 
a nagy hidegekben könny�  lesz egy-egy kosárral bevinni, mert összehasogatta, így 
f� tésre kész. Sándor, amikor hazament, örömmel nyugtázta, mégis jó volt, hogy az 
öreget hívták el fát vágni. Csak akkor keseredett el egy kicsit, amikor esténként 
találkozott a már indulóban lév�  Bohus bácsival, aki eléggé sovány, fáradt ember 
képét mutatta. Aztán másnap este mikor újból hazament, látta, hogy a napról-napra 
felhalmozott mennyiség nem kevesebb, akkor egy kicsit megnyugodni látszott, hogy 
annak ellenére, milyen képet mutat kifelé, bírja magát az öreg. Valóban bírta, bírnia 
kellett, nem most, már fiatal kora óta. Nála nem volt megalkuvás, lazsálás a 
munkában, mert ha egy kis lazaságot engedett volna, akkor nem lenne sehol. A 
munka adta az értelmet, tudta, nem lehet lustálkodni, henyélni, mert amit elvállalt, 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2014. IV. évfolyam 3. szám 
 

 85 

azt mindig becsülettel teljesíteni kell. Hol állna a világ, ha csak úgy egyszer� en 
ellazsálná mindenki a dolgát? A pihenésre ott a vasárnap, meg a téli hosszú esték, de 
tavasztól � szig, dolgozni kell. Így látta ezt apjától, nagyapjától, most már �  sem 
tehet másként, de nem is lenne kedve hozzá. A rendszeres elfoglaltság, ami élteti, 
mert tudja, hogy holnap is van mit tennie. 

Eltelt a hat nap. A fa az els�  kosártól az utolsóig, felf� részelve, hasogatva, 
összerakva, ott állt a kamrában. Öröm volt látni ezt a precizitást, ezt a szép munkát. 
Sándor beszélt a munka végeztével, az öreggel. Megköszönte a munkát, meg is 
dicsérte. Látszott Bohus bácsin, hogy a pénzen kívül, amely szerény összeg volt, 
mert csak annyit kért és fogadott el, ez a pár kedves szó esett neki a legjobban. Már 
búcsúzkodtak, kezet is ráztak, az öreg összeszedte a szerszámait, a f� részt a vállára 
akasztotta, a baltát fejével felfelé, fordítva a hóna alá csapta. A bakot, pedig a f� rész 
mellé, a vállára vette, amikor Sándor megállította az öreget. – Bohus bácsi, várjon 
egy kicsit! – mondta és eszébe jutott az érettségi öltöny. Nem mondta ki, de hirtelen 
eldöntötte, oda adom, ott lesz a legjobb helyen! Az öreg csak állt és várt, már meg is 
sokallta az id� t, lerakodott. Sándor jött egy nagy nejlon zacskóval, benne az eddig 
� rzött, sötétkék szín�  öltöny. Zakó, pantalló, tehát komplett ünnepi viselet. – 
Fogadja el! – mutatta és még hozzá tette: – Én már rég kihíztam, nem férek bele, de 
magának még jó lesz! Az öreg szabadkozott, nem akarta elfogadni. Sándor ki is 
vette a zacskóból és megmutatta neki, hozzá is illesztette. Bohus bácsi csak nézett, 
csodálkozva. Ilyen szép öltönye neki, még sohasem volt. Talán az jutott az eszébe, 
mit csináljon vele? Sándor, mintha elleste volna a gondolatát, gyorsan hozzátette: – 
Vasárnap, ebben megy a templomba! Erre az öregnek egy pillanatra megállt a 
tekintete, gondolkodott, mintha tényleg elképzelné, hogy vasárnap, ebben a szép 
sötétkék öltönyben megy a misére. – Magának, tényleg nem kell már? – kérdezte 
óvatosan. – Nem! Tényleg nem! Nem is tudnám felvenni. Kihíztam! – mondta 
Sándor és mutatta, hogy milyen nagy lett a pocakja. – Akkor jó! – nyugtázta. – 
Elfogadom! Nagyon szépen köszönöm! Megállt egy pillanatig, nem is tudta, hogy 
ezt a most, nagyon értékessé vált zacskót, hová is tegye. Sándor mondta: – Segítek! 
– és kézbe fogta. Megvárta, amíg az öreg újból felszerelvényezte magát a favágó 
eszközeivel, odaadta a kezébe és még hozzá tette: – Használja, egészséggel! Már a 
kapuban volt, amikor visszaszólt: – Köszönöm! Szikár alakja, lassan elveszett az 
esti szürkületben. Sándor hetek, elteltével hallotta, hogy Bohus bácsi a templomba a 
sötétkék öltönyben volt, úgy feszített benne, mintha �  is, most érettségizne. 
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ÓDOR GYÖRGY 
 
Korszakváltás 
  
Egy keskeny kis földútról indultam 
a szennybe, a panelsorok közé, 
szomorú búzatáblák bódultan 
sárgállnak emlékeim köldökén, 
  
ma sz� k kapualjban fehérlenek 
a madárcsontok, ott virrasztanak 
felettük dölyfösen kevély legyek. 
A kutya féltében sírva szalad. 
  
Torz, kialvatlan arcomra szárad 
a szürkeség, a bitumen pora, 
a maszkot, bevehetetlen várat 
rögzíti egy kamera szemfoga, 
  
kávém keserítik a rémhírek, 
nagypofájú közhivatalnokok 
levesemet átsózzák néphitnek. 
Tetovált b� nöz� k a bajnokok. 
  
Nem ismerhetem fel a pusztulást, 
pedig jön szembe velem, mint a szél. 
Futok a b� zt árasztó busz után 
és porlad alattam a csigahéj. 

  
__._,_.___ 
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SASS ERVIN 
 

kis élet 
 
élet volt csak egy kis élet  

elmúlt ahogy múlnak évek 

két szem volt futkosó lábak  

nem kérdezte merre járnak 

beszélt is talán szótlanul 

miért hogy minden alkonyul 

 

és nem lesz már az ami volt 

amikor minden zakatolt 

amikor így szólt egy angyal  

hitte hogy majd megvigasztal 

neked ebb� l jutott ennyi 

egy kis élet semmi semmi 

 
 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális m� vészeti folyóirat 2014. IV. évfolyam 3. szám 
 

 88 

 
VERASZTÓ ANTAL 
 

Arcok mögötti történetek 
              „A múltban mindig van valami képtelen.” 

 
Péter, mi a lélek? Ami valójában te vagy. 
Takács Péter nem volt egészen biztos benne, hogy álmában vagy ébredése után hallotta ezt a 

kinyilatkoztatást. A késem hova lett? És én még megvagyok-e? Próbált tisztába jönni önmagával. 
Végül addig-addig matatott maga mellett, míg meg nem találta a gyíkles� jét a széna derékaljon, 
amelyen az éjszakát töltötte. 

A juhászok ritkán találnak kocsmaajtóra. Péter életében a tegnapi este ilyen ritka  
alkalomnak számított. Halvány emlékképek jönnek elé arról, hogy a kebelbéli juhász cimborákkal 

mulatoztak kicsit. Meg arról is, hogy a, vivát, ivó három pohárért - amiket földhöz csaptak – járó 
néhány karajcárt is becsülettel kifizették. Most, ébredés után er� tlennek érezte magát, akárcsak a 
harangzúgást, ami valahonnan nagyon távolról hallatszott ide. Majd csak talpra állok valahogy – 
gondolta magában –, apám fia volnék, vagy mi a fészkes fene! 

Fogadalmat tett magában, ha megtudja, hogyan került ide, ebbe az istállóba, ahol éjszakázott, 
senkinek sem fogja elmondani. Egy horgasra hajlított rozsdás dróton viharlámpa lógott le a 
plafonról, szell� z� nyílásának árnyéka rávetült az istálló falára. Egy öregember üldögélt alatta a 
fekhelyéül szolgáló dikó szélén. Falatozott. Hagymát és szalonnát evett a kenyérhez. Az arca úgy 
össze volt ráncosodva, mint az ómamák sifonérjának tetején felejtett alma. Péter egy darabig csak 
nézte az öreget, majd megkérdezte, bátyám virrad-e már odaki?  

– Éppen úgy, mint tegnap – válaszolta a kérdezett. 
–  Akkor hát ideje, hogy jó reggelt kívánjak! 
–  Neked is fiam. Mások ilyenkor azt is hozzáteszik, hogy Józsi bátyám, gondolom neked is 

megteszi. 
– Meg hát, Isten éltesse. Józsi bátyám, megtudom magától, hogyan kerültem ide? 
–  Úgy, hogy a Vakegérb� l, ahol a torkodat öblögetted, erre vetted az irányt fiam, de megrekkentél 

az udvari gémeskútnál a vályú mellett. Mivel egy percig se hittem, hogy azért jöttél volna erre, hogy 
a lovak el� l elidd a porciójukat, hát betámogattalak ide az istállósarokba és led� töttelek a szénára. 

– Akkor most már mondja, hogy menjek. 
– Mér? A nélkül nem tudsz? Ámbár fel� lem maradhatsz is, ha nem hiányzol a birkáknak. 
– Apám állja a helyemet alkonyatig. Jóságos Isten, hogy véthettem el az utat? 
– Nem te vétetted el, a bor tan ácsára indultál el ellenkez�  irányban, mint amerre a birkák meg a 

hodály van. Most aztán ebben a régi uradalmi istállóban párologtatod a g� zt a fejedb� l. Fiatalság, 
bolondság. Magam is jártam így nem egyszer ifjabb koromban. 

– Aztán ennél-e valamit? Vagy még háborog a gyetrád? 
– Háborog bizony Józsi Bátyám, háborog. 
– Van kis kosár jó körte az ablakmélyedésben, idehozom, hátha jót tesz a gyomrodnak. 
Péter észreveszi, hogy az öreg egyik lábára sántít. 
– Mi történt a lábával Józsi bátyám? 
– Hát tudod fiam, beleléptem... De, hát mibe? A nyolcvanadikba, fiam. Láthatod, holtvágányra 

juttatott az öregség. Pedig, ha hiszed, ha nem, valamikor huszár voltam, most meg jó ideje itt 
vigyázkodok a lovak körül. Úgy élek itt, mintha életfogytiglani büntetésemet tölteném. Kész 
szerencse, hogy az éjjel, míg aludtál, nem történt semmi kravaj a lovak körül. Pár nappal ezel� tt 
bizony ott a sorban a hetedik ló, az a komor cs� dör valahogy elszabadult, és ha éppen nincs itt a két 
hazakészül� d�  kocsis, aki megfékezze és jászolhoz kösse, nem tudom, mi lett volna a vége a 
dolognak. Pedig elhiheted, ha nem félnék t� le annyira, megmutattam volna neki, hogy mi a 
huszárvirtus! 
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BALOGH ÖRSE  
 

Ufólázam lenne? 

 

Kib� vült a világegyetem, legalábbis számomra úgy t� nik, a földönkívülieket nem lehet tovább 

figyelmen kívül hagyni. Korunk tudományának a kialakulóban lév�  UFÓ-kultusz egyik 

legnagyobb kihívását jelenti. 

Van, aki modern babonának tartja az egészet. Azok az emberek, akik már találkoztak ufókkal, 

ufonautákkal, és végre is hajtották � rbéli testvéreik utasításait, arról számoltak be, nem tehettek 

mást. 

Senki sem oldotta meg eddig az idegenek rejtélyét, az asztrofizikusok sem. A földi és földön 

kívüli lények között ez ideig még nincs kommunikációs kapcsolat. Csak a kölcsönös félelem van, 

gondolom én. Pedig ez a kapcsolat, ha létezne, könnyen meglehet, mindannyiunk életét, 

továbbélési lehet� ségeink átformálását, Földünk megmaradásának lehet� ségét szolgálhatná. 

Semmit, vagy alig tudunk valamit a különböz�  bioszférák él� lényeinek egymás közötti hatásáról, 

kapcsolatáról. Úgy t� nik mintha a földönkívülieknek az utóbbi id� kben fontossá vált volna a 

velünk való találkozás. 

A találkozásokról leírt élmények igen intenzív hatásúak. Ha nem is félelmetesek, de a félelem 

mégis állandó velejárója ezeknek a találkozásoknak. Amelyet az ismeretlent� l való félelem támaszt 

bennünk. Jelek mutatnak arra, hogy az UFÓK már rég tudják, amit mi még föl sem foghatunk: a 

teret, az id� t, és a tudást tágítani. Találkozásaik emlékét fényképként rögzítik a földi ember 

agyában. 

Nálam hozzáért� bbek azt állítják: Az � rbéli lények azt tesznek velünk és az agyunkkal, amit csak 

akarnak. Állítólag törölni is tudják emlékeinket. Ki tudhatja, mit hoz a jöv� ? Még az is 

el� fordulhat, hogy mi földiek valóságos kapcsolatba kerülhetünk a földön kívüli lényekkel, de 

kinek kell ehhez okosabbnak lennie, merül fel bennem a hétköznapi gondolat? 

Triád: „Er� re van szükség, hogy elviseljük a tüzet, bátorságra, hogy belelépjünk, és 

intelligenciára, hogy élve kijussunk bel� le.” 

Ez egy olyan hármas követelmény, amely nem csak jól hangzik, de mondandóm végére illik. Ha 

múlik a lázam, majd újra jelentkezem. 
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VASI FERENC ZOLTÁN 
 
Álomrianás – imátlanság 
 
Az éjfél felriaszt, 
mint nyugtalan rab 
keresgélek iratokat, 
hogy majd holnapután 
szépnek vélt verset remélve 
billenty� zzem gépbe 
mit ma éjjel el� találok. 
Fáradok, figyelmem kihagy, 
aludni nem támad kedvem, 
s azon töprenkedek éppen, 
hogyan fogom a virrasztást 
álmodó  reggelre cserélni. 
Magyarázatot fogok-e lelni 
mi a mai embereszményképem, 
de csak készül� döm rá, 
s  a mögöttes jelenlétet élem? 
Végtagjaim bogtalanok, 
s milyen nehéz a csönd  súlya --- 
Isten magányos! – s én 
maradtam h�  famulusa: 
álmatlan. Tessék rendet tenni, 
ám fáradt az akarat, 
és nem bír engedelmeskedni. 
Hideg az � ri szél, 
a szobába is behúz, 
csontjaimig megdideregtet, 
s elmarad a remélt  remény, 
valami értelmeset-érzelmeset 
a papírra kitenni. 
Így leszek közösség-, 
és egyéntagadó, 
egyedül enyém az este, 
alusznak a bútorok  is, 
magukba fordulva állnak, 
s  hanyatt hanyatlanék, 
testemre  véve a sötétet, 
hogy meleg álomba merülve 
merjem és mérjem a holnapi tervet. 
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DANIELISZ ÉVA 
 
Az öreg kéz 
 

Öreged�  kéz, ráncos és eres, 

tétován keres egy fiatal kezet, 

s az félrelöki, nem durván, csupán 

mert oda sem figyelt egyáltalán. 

S az öreg kéz visszahúzódik lassan, 

egy élet kínja van e mozdulatban. 

Kicsit reszket még, szégyenl� s, zavart, 

pedig nem kérni, csak adni akart. 
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BÁRDOS LÁSZLÓ 
 

Oblomov esélyei 
 
I. 
 
Ennyit, Uram? Mind a m� ért? Istenem, 
akkor már azt se nézem, az vagy-e nekem, 
vagy a másik. Megegyeztünk. 
Törpe valóm százszorosára 
duzzadhat, nyelhet, töltekezhet bizalommal, 
s b� ven ráér versem is — mi az? 
még ez is tisztáznivaló —, a bizonyítás. 
El� ttem a kényelem birodalma, méretarányos 
országtérkép, legelve, hízva baktathatok gyepén, 
f� szálat diófához, forgácsot fogalomhoz mérve napestig. 
Minden a helyén, a kép a kéregre ráterítve, 
a nyomtatvány nem hagy nyomot, minden szóra sem érdemes buckát 
jelöl valami pont, minden kifigyelhetetlen esetlegest 
számon tart a térkép. És én majd egyeztetek, 
átlót, sugarat, érint� t húzok… f� leg csak érint� t. S végül elém áll 
valamely pazar ábra, szavak erdeje, a világ három emelete, a bels�  várkastély. 
Mondhatom akárhogy — akárhogy? —, az az egész 
úgyis roppant szervezet lesz, amelyben 
végre minden mindennel összefügg… 
Összeköt�  vonalak hatványozott, örök rendje, 
az enyém, az enyém. Fölnézek róla, 
a nyelveken szólás is megadatik — 
addigra immár megadatott —, s összetett igeid� k sávjai 
osztják fel igazságosan birodalmam… csakhogy ne egyszerre, 
ne segíts rajtam akkorát, én kéjesen elpiszmogok 
az elemzéssel, ragasztással, vonzatokat tanulok, 
s majd magamban tornyot építek szótáraimból. 
S majd a legvégén — Uram, harminc, ötven év? —, 
ha visszanézek ábrámra, hagyd eldöntenem, 
hogy kezdjem-e végre a szószaporítást, 
vagy a létrejött m� -e a m� vem. S befejeztem. 
 
 
II. 
 
Most, hogy róla így eldöntetett, 
hónapjai vannak hátra, 
mint kábítószer-élvez� , szégyelli a napokba mértéktelenül 
fecskendezett ajzószert. 
Nincs is mit tennie, 
minden másodperc következményért kiált, 
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valami megfelelésért. Él, visszaszámol, ír, újra ír. 
Minden emlék mindenható, a leghatalmasabb 
b� ség zavarában mégsem torpan meg, 
a szó már oly s� r� , mint a végét ér�  csillag anyaga… 
S ha nem? Félre a gördülékeny apokalipszissel. Ha az ajánlat 
így szólna: „Megkapod a rövidített id� t, 
a sötétzárka-teret, ütemes fájdalmak szünetjeleit, 
a tölcsérsz� külést, a hal gyomrát, 
hogy ott kiáltozz, és szaporodjanak és sokasodjanak 
a te villanó metaforáid, és lepjék el a földet 
a te titokkal túlzsúfolt szókapcsolataid, 
és élj te tovább minden elvarratlan jelentésszálban, 
és élj te tovább minden végtelenül táguló szövegtérben 
vagy inkább parányira gyömöszölt � smagjában” — 
akkor �  nem, nem fogadná el. Nem 
a kínba ékelt keresgélést, 
a tenyérnyi, magas falú, forró viz�  medencében kapálózva 
a tengeri hajózás üdít�  hasonlatait. 
Szavai csillogóak, áttetsz� ek, csak önmaguk, 
vagyis a többiekéi. Közhelyek. 
�  pedig 
g� ggel kitér. 
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FETYKÓ JUDIT 

 
Berti, meg azok a dolgok… 

(az írás korábban megjelent a Kaláka internetes periodikán http://www.kalaka.com/  ) 
 

5. 
Október végén Erzsike egyre gyakrabban emlegette a megholtakat, a temet� ket. Egy 

alkalommal, mikor felmentek a városba – a kisváros a hegyvonulat és a sík határán terült el, egyik 
fele hegyre, a másik a síkra épült –, be is vásárolta a szokásos gyertyákat, mécseseket. Berti 
hallgatta, ahogy az asszony sorolt, mib� l mennyi kell. El� re tudta, a húsz szálas gyertyadoboz el 
nem maradhat, azt otthon égetik el a holtakért. 

Kividult az id� , a férfi igyekezett a kerti munkákat befejezni. Csalóka napok, délel� ttök jöttek, a 
feltámadó északnyugati szél nem hozott jelent� s leh� lést, inkább kora � szinek t� nt az id� . Amint a 
kertben ásott, a vizes, agyagos földdel a felszínre került néhány giliszta, a nedves, enyhe id� ben újra 
nyílt az ibolya. Hosszú � szünk lesz – gondolta. 

Gyakran eszébe jutott az apja, akinek az � sz sem hozott sok pihenést. Nappal a földekkel, az 
állatokkal tör� dött; esténként meg a házban, ahogy a legnagyobb szobát hívták – ahol a nagyméret�  
asztal felett a házam-ékességének nevezett majolika porcelánból világított a százas petrós-lámpa –, 
intézte a falu épp esedékes ügyeit. Hozzá jöttek, ha állatot adtak el, és ki kellett adnia rédiát, vagy 
más iratot, aztán jött a kisbíró, néha a pap meg a tanító is csatlakozott, hosszú beszélgetések 
következtek, mikor elfogyott az aznapra jutó „hivatal”. 

Tizennégyben Berti ötéves gyerek volt. A háborús hírek jöttek az átutazókkal, meg a hivatalos 
közleményekben; a faluból a férfiak nagy részét behívták katonának. Öreg Berti mentesült a 
szolgálat alól – a bírói hivatal miatt. Valami furcsa, meg nem nevezhet�  nyugtalanság volt az 
emberekben. Nyáron, � sz elején kezdték el mondogatni: „mire lehull a lomb”, itthon lesznek a 
katonák. A lomb meg hullt, a fák megkopaszodtak, és a gyors gy� zelemben hív� k, a nagyszájú 
gy� zelemvárók elhalkultak, kevesebbet hangoztatták, magyarázták a háború kimenetelét. A falu 
hallgatott, aggódás, rémület, vibráló bizonytalanság fedett el mindent. Az asszonyok kénytelenek 
voltak az eke szarvához állni, és elkezdeni az � szi szántást, bevetni a búzát, mert enni kell, ki tudja, 
mi lesz még jöv�  tavaszig… aztán megjöttek az els�  értesítések a harcokban elesett katonákról… A 
legf� bb hírforrás a posta meg a vasút volt. Az utazók, a vasutasok hoztak híreket, a postán érkez�  
levelekb� l lehetett következetni rá, hogy az innen származó katonák merre vannak, hol harcoltak 
legutóbb. Ez a „legutóbb” hosszú id� re, akár több hétre is utalhatott, amely a tábori lapok, levelek 
megírása és megérkezése között telt el. 

Berti tizenöt � szén kezdte az els�  osztályt, a falu iskolájában már csak az öreg tanító volt, meg a 
tanítón� k, a többi tanító valahol a fronton… a férfi gyakran gondolt vissza az utóbbi években 
kisgyerekkori éveire. Öregszem, attól van – állapította meg magában az öregekt� l hallott igazságot, 
és valóban, voltak olyan régi, a lélek legmélyén már annyira lerakódott emlékek, amik eddig soha 
nem jutottak eszébe, csak mostanában. 

Egy hatalmas terem volt az a kisiskola, ahol az összes gyerek tanult, egészen negyedik osztályos 
koráig: ezt a pulya taposónak hívta. A falu délkeleti részén lév�  utcában ez az épület volt a 
legnagyobb, a tanítók az épület túlsó végében kaptak lakást. Aztán volt még egy másik, a református 
templom mellett, ahova a nagyok jártak, legtöbbjük még két osztályt, a hatosztályos végzettség 
akkoriban már soknak számított. Akik a gyereküket még eztán is taníttatni akarták (ritkaság volt), 
azok a helmeci iskolába küldhették, járja ki ott a fels�  tagozat utolsó két évét. Az iskolát a 
közigazgatás meg a falu tartotta fenn (mikor beállt a hideg, minden gyerek a hóna alatt egy darab 
fával ment reggelenként az iskolába), de telente, mikor már fogyóban volt mindenütt a tüzel� , a 
kegyelmes grófné, született Széchenyi Mária, kiutaltatott annyi fát, hogy az tavaszig, ahogy-úgy, 
elég legyen. Nagy ritkán el is látogatott az iskolába, ahol a gyereknép felállva köszöntötte, a tanítók 
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meg zavarban voltak, igyekeztek megfelelni a f� rangú asszony kérdéseire. A grófné elvárta, hogy 
legyen kézmosó víz a pulyának, meg törülköz� , mivel saját maga túl kényes volt a tisztaságra: tartott 
t� le, ha a parasztok közt kiüt valami járvány, az átterjedhet a kastélyba… a fert� zésekt� l való 
félelem miatt elvárta, hogy a gyereknép kézmosó vizébe tegyenek egy kevéske mosólúgot, pontosan 
azt a fahamut (ha nem volt más, és általában nem volt), csak igen kis mértékben, amivel az 
asszonyok szapultak. Bertiék a falusi templomba jártak vasárnaponként, csak kivételesen mentek a 
kastély kápolnájába; a fiú nagyünnepkor az apjával mehetett, és mikor áldozáshoz elhaladtak a 
padok el� tt, ahova a grófi család ült (a grófék nem áldoztak a nép közt, � k a sekrestyében vették 
magukhoz Krisztus testét), a fiú érezte a n� k parfümjének illatát, ami átment a tömjén, a templom 
ember-szagán. 

– Milyen fura az élet – gondolta Berti. – Ez a kegyelmes asszony állandóan keszty� ben járt, soha 
senkihez, semmihez nem ért hozzá csupasz kézzel, a cselédség meg kibeszélte, hogy még az 
otthonában is állandóan kezet mos, öreg korában mégis igen nagy betegségben, rákban halt meg… a 
sok vigyázás attól nem bírta megvédeni… 

Reggelt� l estig tartott az iskola, a pulya délben hazament ebédelni, délutánra meg vissza kellett, 
hogy térjenek a tanterembe. Télen nem is volt ezzel baj, de míg be nem állt a hideg � sz, meg mikor a 
tavasz elkezdett nyílni, és szükség volt a gyerekmunkára, a családok otthon tartották a nebulókat. 
Még jó, ha csak a délutáni tanításból hiányoztak. Bertinek minden nap iskolába kellett mennie a 
tanév alatt, ami akkoriban a gazdák gyerekei közt kivételesnek számított. 

Az apja számolt a fiú jöv� jével, meg kellett tanulnia rendesen az írást, olvasást, a számolás 
m� veleteit, ami az életükhöz nélkülözhetetlen volt, és tudnia kellett alkalmazni is; egy tankönyv 
volt, abba minden belefért az els�  négy osztályos tananyagból: írás, földrajz, történelem, gazdasági 
ismeretek, természettan... Otthon elég hamar befogták mártós tollal írni, mert szükség volt rá, hogy 
azt hamar megtanulja, ne véssen a tolla, ne pocsolja a tintát. A téntát, ahogy a nagyapa mondta… A 
többi pulya írt, ahogy tudott, de Bertinek tudnia kellett írni. (Talán ekkor kezd� dött el a bet� k iránti 
érdekl� dése, ami aztán fiatal feln� tt korában rákapatta a regények olvasására; aki csak megfordult 
náluk az esti órákban, azzal tért haza, hogy a „Berti csak olvas”. Berti mindig olvas. Szokatlan 
elfoglaltság volt ez akkoriban a parasztok között…) 

Az apja nem engedte meg, hogy kimaradjon a tanulásból. Az els�  bet� ket palavessz� vel kezdte 
írni, palatáblára. Hosszú fül� , vállra vethet�  vászontáskája volt majd minden gyereknek, abban 
vitték azt a keveset, ami tudományukhoz kellett. Berti er� s, magas gyerek volt, emlékezett rá, hogy 
hányszor eltört a palatábla meg a palavessz�  egy-egy lökdös� désben, verekedésben a 
fiúgyerekekkel. Nagyapja a harmadik-negyedik alkalom után elunta a figyelmezetést, és kiküldte a 
fiúcskát, hogy vágjon egy jó f� zfavessz� t, azt hozza be. Az öregember szava olyan parancs volt, 
aminek senki sem mert ellentmondani a családban. Berti apja sem, pedig hát most �  volt a falubíró… 
el� tte meg a legöregebb Berti volt, a nagyapa. Legöregebb Berti lemondott a bíróságról, a testi 
bajok, f� leg a reuma megviselte, de ráunt a változó id� khöz, helyi érdekekhez való folytonos 
alkalmazkodásra is… a fia került a helyére, a falu � t választotta meg. Más alkalmas írástudó személy 
nem is volt, aki ismeri a bírói feladatot. Akadtak azért, akik rágtak a dolgon egy ideig, bár � k maguk 
is megszavazták, de hát azért csak meg kellett rágni, hányni-vetni a dolgot… a háború kitörése után 
ez volt a család szerencséje, hiszen a közigazgatásból nem sorozták be az apát. És ez volt a 
rosszakaratúak szemében a szálka, hogy ha a többi férfit elvitték katonának, akkor épp ezt miért 
nem… 

Öreg Berti kezébe vette a f� zfavessz� t, rámutatott a karos-ládára, és a kisfiú tudta, hogy nincs 
más választása, karjaival a láda padjára támaszkodva t� rte, hogy a nagyapa elfenekelje. Néhány 
suhintás után a vessz�  darabokra tört. Az öregember rögtön rájött a csínytevésre. 

– Na, hol van az a bicsak, kisfiam? – kérdezte, mire a gyerek el� vette a zsebéb� l a szép új 
bicskát, amit a nagyapától kapott a szeptemberi Mária-búcsúkor. 

Nyújtotta az öregnek. Az kinyitotta, a pengén még rajta volt a vessz�  zöldjének nyoma. 
– No, jól van fiacskám, látom, megvan a magadhoz való eszed, így hát más lesz a büntetés. 

Mariska! – szólt a menyének. – Hozd csak el�  azt az új palatáblát! 
A meny hozta. Az öreg leültette az onokát, és diktálni kezdett: 
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– Írjad csak, fiam. Megy mán neked jól az írás, hát írjad: „Vigyázni kell a palatáblára”. No, írjad 
csak, míg be nem telik a tábla! Ha betelt, megmutatod, letörölöd utána, és kezded elölr� l! – 
Esteledett, mire befejez� dött az írás. 

A háború vége felé még nagyobb lett a bizonytalanság. A gróf elment, valahol tán Bécsbe, vagy 
ki tudja, hol volt, tizenhét óta nem járt a birtokon. Az intéz� je se volt biztos benne, hova ment. Alig 
telt el néhány nyugalmasabb hét a fehér meg a vörös csapatok mozgolódása után –, hiszen még 
szeptember elején is egymást váltva jöttek-mentek a faluba –, november végen híre jött, hogy vége a 
háborúnak. A templomban hálaadó misét mondott a pap, a kilencéves fiúcska ministrált; az 
asszonyok könnyezetek, volt aki egészen meghatódott; és voltak sokan, akiknek ez a béke sem 
hozott nyugalmat, az �  férjeik, testvéreik ott maradtak valahol az olasz fronton, csak abban 
reménykedhettek, hogy csak eltemette � ket valaki, csak állítottak feléjük egy fejfát, mert hát ott is 
keresztény emberek élnek, legalábbis itt úgy tudták arról az országról… a mostban legnagyobb baj a 
férfier�  hiánya volt, a szegénységben él� k  még szegényebbek lettek, egyik napról a másikra 
teng� dtek. Hazajött néhány katona, azok beszélték a családjaiknak, hogy a muszkáknál igen nagy 
forradalom volt, ott az meg sem állt, tán még mindig zajlik. A hivatalos hírek ezen része nem jutott 
el a falusiakhoz, ezt nem dobolta a kisbíró… azért voltak kevesen, akik viszonylag tájékozottak 
voltak: a helmeci jegyz� nek járt a Pesti Hírlap, a református öreg lelkésznek a Vasárnapi Hírek. Volt 
egy sántának született szociáldemokrata gazdálkodó a szomszéd faluban (sokak szemében szálka 
volt ez az ember, meg is jegyezték, nem elég, hogy ilyen nyomorultnak született, még ezt az újságot 
olvassa... … milyen kár, hogy most meg mehetett volna harcolni, de nem megy, mert sánta…), 
annak meg a Népszavát hozta a posta. Egymás újságjait körbeolvasták, a hírek, a közölt képek 
csudaszámba mentek, ha egy-egy falusi megnézhette azokat. 

Két évvel kés� bb nyár közepén kidobolták a hírt, hogy megváltozott a határ, most már nem lehet 
csak úgy járni-kelni, mint korábban. Azt is dobolták,  hogy akinek a földje átnyúlik a határon, annak 
mez� gazdasági igazolványt kell majd kiváltania. A parasztok értetlenül álltak, ez olyan hihetetlen 
volt, hogy most � k már nem magyarországiak. Trianont emlegettek, akik járatosak voltak a világ 
eseményeiben, estelente a tanítók, a pap el-elmentek a bíróhoz, ott próbálták megérteni a 
megérthetetlent. Berti ekkor már a tizenharmadik évébe fordult, hallgatta a feln� ttek beszédét, és 
megérezte, bármennyire is összeszokottak, egymást ismer� k voltak ezek a férfiak, valami furcsa 
vibrált a hangjukban, valami meg nem nevezhet�  feszült a lelkükben, ami er� sen hasonlított arra, 
amit a fiúcska a háborús évek alatt érzett a feln� ttek hangjában. Ez azonban más volt, ebbe 
belehallotta a bizonytalanság, a félelem rezgései alatt a bizalmatlanság lassan megjelen�  árnyalatait; 
ezek az emberek lassacskán elkezdtek félni egymástól. Berti érzékeny volt az emberi 
beszédhangokra, ahogy kés� bb a fülével értette meg a motorok búgását-zúgását; a csépl� gép 
zakatolásából, hogy az jól forog-e, vagy valami baja készül, az autómotorról, hogy az baj nélkül, 
vagy valami bajjal rezeg-e. A másik beszédéb� l többet megértett, mikor nem nézett a illet� re, hanem 
csak hallgatta; így volt ez a családtagjaival is, ha kihallotta a fals, mellébeszél� , néha valótlanságot 
állító hangok mögül az elhallgatott valóságot, de mivel nem akarta ezzel szembesíteni � ket, saját 
maga lett tüskés, id� nként váratlanul goromba. 

Sok év múlva, mikor már �  maga is kiszolgált katona volt, a Csehszlovák Állam kiszolgált 
katonája, egyik szerelmét� l tudta meg, mi az a név valójában, amit akkor a feln� ttek emlegettek. 
Hallott �  már róla kés� bb is, de kedvese, Kvetinka, a cseh tanítón�  mondta, hogy az egy francia 
kastély neve. Berti ezt magában tartotta, valami szégyennel vegyes, tehetetlen düh vett rajta er� t, 
hiszen a n�  tudta, mir� l van szó, mir� l volt ott szó, �  maga meg csak homályosan sejtette a 
békediktátum helyét, aminek nem is egészen az volt a neve, ahogy itthon emlegették, hiszen ez csak 
egy kastély... mégis mivé lett a lelkekben az a név… 

Berti akkoriban nagy hévvel szerette Kvetát, bár érezte, hogy a n�  a másik világ gyermeke, 
ahonnan �  jött, ott mások az értékek, és részben más az élet, azt is érezte, hogy a n�  lelkéig sosem 
érhet el. Mégis együtt tartotta � ket a szerelem. Kveta képes lett volna Bertiért felvállalni annak 
másik nemzetb� l, másik rétegb� l, hagyományokból jött sajátosságait: kérte, követelte a házasságot. 
A férfi mondott nemet, akkor maga sem tudta, miért. Sokáig visszatér�  gondolat volt benne ez a n� , 
aztán az épp élt jelen elnyomta, elhalványította, és az új szerelem meg a család kioltotta. 
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Érdekes – gondolta Berti –, hogy ezen az � szön megint annyiszor eszembe jut… biztosan az 
öregség miatt van… vagy közeledik a vég… 

Az is sokszor felmerült benne az elmúlt hetekben, hogy vajon milyen életük lett volna, ha �  
elveszi ezt a tanítón� t… Érezte, hogy a n�  bels�  hajtóereje, becsvágya nem hagyta volna, hogy �  
csak egy géplakatos maradjon. De hát mi lett volna? (Kés� bb, évtizedekkel kés� bb a kohászatban 
látta, mire képesek azok a tanult emberek, akik maguk is paraszti sorból jöttek: mérnökök, 
oktatók…) Ahhoz értett: a földhöz, gépekhez, a kovácsmesterséghez… az �  világa meg Kvetinka 
világa igen távoli volt. A férfi világába nem fért bele, hogy feleségül vegyen egy olyan n� t, aki már 
mást is ölelt, aki a szeret� je volt… (Tudott róla, ahogy mindenki tudta a környéken, hogy József 
gróf elvette a szerelmét, aki táncos n�  volt az Orfeumban, aki még grófné korában is rövid, tépettre 
vágott hajat viselt, hosszú szipkából cigarettázott: ki is utasította a kegyelmes grófné � ket a 
kastélyból, a monyhai kis-kastélyban éltek.) Kötötte Bertit a beleszületés, hitte: úgy van jól, ahogy �  
gondolja. 

 
 
6. 
 
Hajnalonta fagyott, a kert fái a földre hullatták az utolsó leveleiket is. Az asszony becsomagolta 

éjszakára a krizantémokat, reménykedett, hogy csak kibírják, míg eljön a Mindenszentek. 
Nekik sokáig nem volt a temet� ben halottuk. A kislány id� nként kérdezgette az anyját, hogy � k 

mért nem mennek a temet� be. Este, mikor Berti hazaért a munkából, Erzsike elmondta, hogy a 
gyerek miket kérdez, mir� l beszél napközben. A kislány már ágyban volt ilyen tájt, a behallatszó 
beszédb� l érezte, hogy a szül� k közt érzelmileg hogyan billeg a temet�  és a temetés, meg a 
halottakra való emlékezés. 

Berti minden nap beutazott a megyeszékhelyen lév�  munkahelyére, hajnalban kélt, este kés� n 
érkezett, a vonatozás napi négy órát vett igénybe, amiben nem volt benne a vonatig majd a 
munkahelyig érés ideje, meg ugyanez visszafelé. Szombaton is dolgoztak azokban az években, de 
csak délig. Be viszont be kellett menni, arra fél napra is, és az út meg a körülményei elvitték az id� t. 
Volt, hogy a férfi csak a kés� i vonattal, vagy épp a legkés� bbi éjféli vonattal ért haza, ami fél 
tizenkett�  tájt ért be a pályaudvarra. Alig aludt négy-öt órát, mehetett vissza a másik vonathoz. Néha 
volt ezekben a kés� bb hazaérésekben más is, mint ami a munkához köt� dött. Az asszony sejtette az 
okot, ám soha nem tette szóvá. Az ok néhány hét, vagy hónap után megsz� nt, és a férj ismét a 
szokott menetrend szerint közlekedett. Ez az ingázás elég volt ahhoz, hogy Bertinek nem sok 
türelme maradt a szokások, ünnepek követéséhez. A gyerek nevelése, vele való beszélgetés, 
terelgetés szinte csak az asszony dolga volt. 

– Menj ki vele a Kotska Józsi sírjához. Úgyse jönnek hozzá… – mondta a férfi. 
És ez így is volt. Nem jöttek. A háború már régen túlhaladt a vidéken, mikor az öreg Kotska 

Józsi kézigránátokat talált valahol. Azon a napon ismét nagy ivásban volt, már hajnal óta járt a 
pálinkára. A szénakazalhoz támasztott láptón felmászott a hatalmas kazal tetejére, és ott 
zsongl� rködött, dobálta és elkapta a gránátokat, közben nagyokat kurjongatott. Épp ez a kurjongatás 
hívta rá fel a figyelmet, a felesége kiáltozott neki, hogy hagyja azt abba, mit idétlenkedik ott fenn. 
Az egyik fia –, aki a család szemefénye volt, a háború el� tt jogot tanult, míg ki nem vitték a frontra, 
most meg épp hazaért, nem esett fogságba –, kiment a pajta mögé a kiabálásra. Az öregek között 
folytatódott a veszekedésbe torkolló le- és felkiabálás, az öreg nem volt hajlandó lejönni a kazal 
tetejér� l. A feleség igen megalázónak érezte a helyzetet. A szomszédok is felfigyeltek a 
hangoskodásra. Az asszony tanítón�  volt, akkoriban is az volt. Mikor férjhez ment a jókép�  
gazdálkodóhoz, nem is sejtette, hogy a férfi vidám, társasági természete goromba, nagy ivóvá fog 
átfordulni. A fiú felmászott az apja után a kazal tetejére. Azonnal látta, mivel játszik az apja. Kérte, 
hagyja abba, tegye le szépen nyugodni azokat a gránátokat, és másszon le a földre. Az öreg 
hangosan kacagott, a csitítás még inkább feltüzelte, és elkezdte összeütögetni a kézigránátokat. A 
fiút szekéren vitték be a városi kórházba, mindkét keze könyökt� l lefelé odaveszett, az apát is 
bevitték a kórházba, de nem volt semmi élet benne, mire odaértek, talán azonnal meghalt… Nem 
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vitték haza, a városi temet� ben hantolták el. Eleinte még csak jöttek a sírjához, de mióta a felesége is 
meghalt, azóta senki… be is n� tte a gaz azt a táblát. Sokakat a háború végén odatemettek, a 
hegyoldalban lév�  temet�  feletti hadászati pontokért hetekig tartott a lövöldözés, a sírkertnek ez a 
vége meg részben takarásban volt, temetni csak kellett valahova akkor is… 

– Na, pont annak a vén… – elharapta a szót az asszony, latort, vagy disznót akart mondani. – Aki 
miatt a fia nyomorék lett, annak a sírjához menjek? 

– Nincs más. Még nincs. Hál Istennek – válaszolt Berti, és maga is egyet értett vele, hogy kár 
volt az unokabátyjának az apja után menni a kazalra, meg azzal is, amit az asszony most 
elhallgatott… 

Erzsike végül kisétált a kislánnyal Mindenszentekkor, vittek is a sírra a kerti krizantémokból. 
Aztán a következ�  � szig nem mentek. A közvetlen rokonok sem jöttek. 

Az id�  haladt, és már volt kinek a sírjához kijárni… ez az asszony feladta maradt, f� leg mikor 
sok virág nyílt a kertben, akkor. Erzsike maga is úgy hitte: a holt a holttal, az él�  az él� vel… Berti 
még Mindenszentekkor se érezte, hogy neki ott a sírnál kéne emlékeznie a meghalt rokonokra. A 
férfiban inkább az ébresztett hiányt, hogy a szül� falujuktól távol eltemetett rokonoknak inkább a 
többi elhalt közelében, a földjükben lenne a helye, nem itt a távoli városka temet� jében. Ahogy 
haladt saját leélt idejében, egyre gyakrabban érezte, hogy a p-i homokban szeretne majd nyugodni… 
és azt is tudta, az nem úgy lesz, ahogy �  elérzékenyült pillanatiban arra vágyik, és még jobban hitte, 
hogy ha meghal, akkor mindegy hol nyugszik. Ez a temet� kultusz, a sírokhoz való kijárás már 
mindegy a halottnak, azok nem tudnak ott semmit. A vallása szerinti hit, hogy a lélek túléli a testet, a 
test kopásával az öregség lassan és biztosan bekövetkez�  visszafordíthatatlan változásaival 
megérlelte a férfiban a saját meggy� z� dését: elég egy embernek egy élet, azt is jókor kell befejezni, 
míg nem jut vissza a pelenkáig. Ritkán, keser� en élcel� d�  kedvében ki is mondta: a pelenkától a 
pelenkáig haladunk az id� ben… 

Erzsike gondosan készült a halottak napi esti gyertyagyújtásra. Délel� tt már letudta a temet� t, 
mikor kiszállt a taxiból épp ebédid�  volt. Koraeste Berti elment a templomba a szokásos 
mindenszenteki esti szertartásra, mire hazaért, az asszony is felkészült a gyertyagyújtásra. 

Épp húsz szál gyertyát gyújtottak minden éven a halottakért. Erzsike elmondta a fájdalmas 
Rózsaf� zért, megemlegetve név szerint a legközelebbi holtakat, volt azokból is b� ven… Bertiben 
felsejlettek régi emlékek. Egészen elmerült a gondolatiban. Meg se lehet már számolni hányan is 
mentek el az évtizedek alatt. Egy falunyi népet kitenne a sok rokon meg ismer� s… 

Elégtek a gyertyák, az asszony kiszell� ztette a gyertya-szagot, összeszedte a csomagolópapírra 
olvadt faggyút, és bedobta a kályhába. Sercegve égett. 

– Eszembe jutott Polgár Jóska… – szólalt meg a férfi. 
– Nekem is járt ma az eszembe. Zsazsa még nem volt ki hozzá. Biztos megvárja a fiáékat, majd 

együtt… 
Polgár Jóska, az id� sebb Polgár Jóska az asszony húgának a férje volt. Hirtelen halt meg, Zsazsa 

sokáig siratta. Eleinte hetente járt a temet� be, aztán egyre ritkábban, mostanában jó ha évente két-
három alkalommal, f� leg mikor a gyerekei is hazajönnek, és kocsival mennek a város túlsó végén 
lév�  sírkertbe. 

– Már van vagy húsz éve – jegyezte meg Berti a sógor körülbelüli halálának idejét. 
– Több. Az idén huszonöt. Az imakönyv végére felírtam, épp ma néztem meg… – mondta 

Erzsike. 
Berti gondolati a sógor körüli emlékeknél maradtak. Polgár Jóska nagy szerelemben élt a 

feleségével vagy húsz évig. Karon fogva jártak, úgy beszéltek egymással, mint a szerelem, a 
szerelmek elején az udvarló párok. Aztán történt valami, és Jóska egyik napról a másikra elnémult, 
bámult maga elé a semmibe. Se a felesége, se a már középiskolás fia nem tudta ebb� l kizökkenteni. 
Hetekig megtörhetetlen volt az otthoni közöny, míg egy alkalommal Zsazsa váratlan id� ben, és nem 
is a szokott úton meglátogatta a férjét az irodájában. Jóska vidáman cigarettázott, az asztalon meg 
egy n�  ült keresztbe vetett lábakkal, a szoknyája a térde fölé csúszva, hallhatóan jó íz�  
beszélgetésben voltak. Mikor a férfi meglátta a feleségét, elnémult, arca megmerevedett. A n�  
annyira mondta a magáét, hogy el� ször nem is vette észre a változást, valami tréfásat mondott, és 
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ültében áthajolva az íróasztalon, a férfit szájon csókolta a férfit. Az gyorsan kibontotta magát a 
csókból, és az ajtó felé ment. Kint nem volt senki. Zsazsa cip� jének sarka már a forduló mögül 
kopogott. Akkor is közel volt a Mindenszentek, vagy egy héttel el� tte voltak. Vasárnap Zsazsa és a 
kis Józsi ebéd után átmentek Bertiékhez. Zsazsa felháborodása, tehetetlensége és sírása 
csillapíthatatlan volt. 

Hetek múlva megérkezett a szokásos látogatóba Polgár néni, aki megdöbbenve hallgatta a menye 
panaszát. Majd mikor a fiával négyszemközt is jól kibeszélgették magukat, azt mondta a menyének: 
szerelemes a fiam… – ezzel az anyós részér� l le is volt tudva a dolog, mintha ezt a „szerelmes a 
fiam”-ot nem is a menyének mondta volna, aki idáig maga is nagy szerelemben élt Polgár 
Jóskával… 

Berti meglátogatta � ket, még a mama is itt volt. Hosszan beszélgettek mindenfélér� l. Az 
öregasszony férjének a háború el� tt malma volt. Malom-tulajdonsok voltunk – mondta id� nként 
Polgár Jóska, ha a szülei, f� leg az apja foglalkozásáról akart beszélni. Arról nagyokat hallgatott, 
hogy bérl� k voltak, nem tulajdonosok, ami így is szép jövedelmet hozott, ám egy lapon sem lehetett 
említeni a tulajdonosok korabeli társadalmi helyével és jövedelmével… Berti meg az öregasszony a 
sz� l� , a bor, a méhészet, az � szibarack idei alakulását már átbeszélték. Zsazsa igyekezett uralkodni 
magán, aprósüteménnyel, kávéval kínálgatta � ket, néha kiment a konyhába, megrakta fával a 
sparhertet, hogy a t� zhelyben ki ne aludjon a parázs, a férje az utóbbi hetekben nem járt haza 
ebédelni, de hátha akar még enni az ebédb� l, ami maradt… a n�  azt megértette, addig is a másik n�  
közelében marad… már nem sírt. Az önuralom gy� zött a csalódottságán. 

– Másról is akarok beszélni Polgár nénivel… – kezdett bele a férfi a mondókájába, látván 
faliórán, hogy hamarosan hazaér a sógor, és ideje a lényegére térni ennek a látogatásnak. Most már, 
hogy így belemelegedtek a beszélgetésbe, következhetett a lényeg. 

A mama hallgatott. 
– Tudja azt Polgár néni, hogy a fia igen pocsékul viselkedik a családjával… 
A nénike tovább hallgatott. 
– Úgy van ez kedves Polgár néni, hogy a család az család, a kurva meg kurva. A kett� nek semmi 

köze sincs egymáshoz. 
– Szerelmes a fiam… – mondta az öregasszony megért�  hangsúllyal. 
– Szerelmes volt akkor is, mikor elvette Zsazsát, mikor gyereket csinált neki. Ez a feleség, az a 

kurva. Azt meg b-ni, p-csán rúgni, az asszonynak otthon kezet csókolni, és annál jobban bánni vele, 
minél édesebb volt a kurva… 

– Ezt épp maga meri nekem mondani. És így mondani? – háborodott fel az öregasszony. 
– Épp én, kedves Polgár néni. Épp az én kurvám volt a maga lyánya, ha valaki, én tudom ez mit 

jelent. Maga kurvát nevelt, azért ilyen engedékeny a fia botlásával. Beszéljen a fiával, hogy hol a 
férj helye, ha nem teszi meg, igen csúnya vége lesz a dolognak. Ha még nem tudják a maguk 
falujában, kik maguk, teszek róla, hogy megtudják… 

Az öregasszony elpirult a feje búbjától a lába ujjáig. Jolán lánya volt a férfi szeret� je, ez a lány 
most a helyi postát vezeti, igencsak nem lenne szükség rá, hogy ez a Berti beállítson és a kocsmában 
nagyhangon el� adja, hogy jött a régi szeret� jét megnézni… meg másról is eljárjon a szája… hiszen 
jól tudta azt az öregasszony, hogy � k úgy jöttek át a határon a háború után, ahogy itt jelentkeztek 
kárpótlásért, mert elvették t� lük a vagyonkájukat… azért kapták meg azt a nagy házat, meg a hozzá 
tartozó telket… egy helybéli házát… jaj, de nem lenne az jó, ha ez a Berti kipofázná az igazat abban 
sváb faluban… mi is ahhoz képest, hogy a Berti szeret� je volt Polgár Joli, vagy az �  fia most 
szerelmes… 

Berti figyelte az öregasszony arcát, sejtette miféle gondolatok járhatnak annak a fejében. 
Zsazsa felfigyelt a férje lépteinek hangjára. Késve, de hazaért Polgár Jóska. Elvont volt, a nap 

emlékével feltel� dve távolinak érezte az anyját, a sógorát, a feleségére rá se nézett. 
– Sógor! Elfeledted megcsókolni a feleségedet! – szólt rá Berti, halkan, de a hangjában vibrált 

valami, amit� l a másik férfi ideges lett, cigarettára akart gyújtani, de az öngyújtót többedszerre sem 
tudta lángra csiholni. Kelletlenül megpuszilta Zsazsa arcát. 
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– No sógor, anyádnak van egy kis mondanivalója, most, itt, el� ttünk. Csak tessék neki 
megmondani kedves Polgár néni, amit kell! – folytatta Berti. 

A mama irult-pirult, látta, itt nincs más választása, meg kell változtatnia az eddigi megért�  
véleményét. Lassan belekezdett. 

– Fiam… én meghánytam-vetettem ezt a te nagy szerelmedet… bizony fiam, ezt nem szabad… 
van neked szép feleséged, okos gyermeked… jaj fiam, fiam… – sírt, zokogott a nénike. 

– Csak tessék folytatni! – szólt rá Berti. 
– Jaj, hogy nekem ezt… jaj fiam… nem válhattok tik el, neked a feleségeddel kell maradni. Majd 

kiábrándulsz abból a másik n� b� l… 
Polgár Jóska felkapta a kabátját és kiszaladt a házból. Kint már rég besötétedett. Berti komótosan 

felöltözött, és utána indult, igen jól bírt gyalogolni, a katonaságban is a gyalogosok közt volt 
hajdanában, az er� s északnyugati szélben beérte a sógort, aki mint egy morcos kölyök, sál nélkül, 
begombolatlan kabátban sietve haladt a város vége felé. 

– Nem addig az sógor! – kapta el a grabancát Berti, mikor beérte a vele magas, de fizikailag 
hozzá képest gyenge férfit. – Gyere csak haza sógor! Otthon a helyed a feleséged mellett! 

A sógor szó nélkül ment Berti el� tt, mint egy megfenyített gyerek. Az udvarban lakók ki-
kilestek, hogy mi ez a nagy mozgolódás itt a szomszédban, a sógor ett� l még idegesebb és 
tehetetlenebb lett. 

Nagyot csapódott a hatalmas küls�  ajtó, mikor a lakásba értek. A mama már felszárította a 
könnyeit, egy szót sem mert szólni. 

Zsazsa várta, hogy mi lesz, és némi reménység kezdett benne pislákolni, mert azt soha nem hitte, 
hogy � el� tte Berti felvállalja, hogy neki szeret� je volt Polgár Joli. Akkor, mikor Berti már régen 
Erzsike férje volt. Szóval igaza volt a n� vérének… 

– Polgár Jóska! – emelte fel a hangját Berti az ajtón belül. – Na te Polgár Jóska! Úgy viselkedj, 
hogy a feleséged megint viruljon! Megértetted! Maga meg, mama, maga úgy viselkedjen, ha mán 
kurva lányt nevelt, hogy a más lányát a maga fia ne szomorítsa meg egy ribancért! Maga álljon a 
menye pártjára! Megértettétek, ti malom-tulajdonosok?! – az utolsó szavakat olyan hanger� vel 
mondta, hogy belerezgett a szoba. Kezet csókolt Zsazsának, és hazament. 

 
Ma még nem volt Zsazsa a temet� ben… no, majd megy. Viszi a rózsákat az ura sírjára… 
 
Bertiben ismét el� jöttek az el� bbi emlékek. Meg a folytatásuk. Karácsonykor telt be a mérték. 

Az egész családon belül végighullámzott a hír: Polgár Jóska csak nem tért magához. Megint hazajár 
ebédelni, valamennyit hajlandó beszélgetni a feleségével, de esténként elfordul az ágy széle felé, és 
azonnal elalszik. Nem volt ugyan olyan távolságtartó Zsazsával mint pár hónapja, de olyan sehogy 
se voltak. Érezni lehetett: nem maradt el a n�  mell� l. Zsazsa kevésbé volt már esékeny, de a 
karácsony közeledte ismét sírósabbá tette. A gyerek is hazajött a f� városi kollégiumból, 
feldíszítették az apjával a karácsonyfát, de semmi nem tudott úgy lenni, mint egy évvel korábban. 
Karácsonyra látogatókat kaptak. Zsazsa két fivére jött át az ünnep másnapján a határon túlról. Polgár 
érezte, hogy ez a látgatás nem olyan, mint a korábbiak. Elégedetten nyugtázta: Berti nem jött velük. 

Alkonyatkor a fivérek elindultak egy kis városnéz� be. Polgár is indítványozta, hogy sétáljanak 
be a városközpontba, a mindenki karácsonyfájáig. Zsazsa összekapta magát, a gyerek is, hiszen ez 
mindig így volt, karácsonykor esténként sétáltak egyet a városban… a vendégek el� re mentek, 
Zsazsa belekarolt a férjébe, aki most nem tért ki a felesége el� l, karonfogva mentek ki az udvarból. 
A gyerek is az anyjába kapaszkodott, majdnem olyan volt, ahogy hárman összekapaszkodva mentek, 
mint még miel� tt kiütött a baj. 

Az utcán sehol nem látták a két fivért. Míg a Polgár család a f� tér felé tartott, a két fivér, meg a 
hozzájuk csatlakozó Berti is látogatóba ment, a pályaudvarhoz közel es�  utcába. Berti ismerte a n�  
férjét, az is Berti volt, a druszák néha beültek valamelyik kocsmába beszélgetni, meg borozni. A 
férfi furcsállta a látogatást, de beengedte � ket. Berti kézcsókkal köszönt, és bemutatkozott a kedves 
nagyságos asszonynak, s� t a két vele tartó odaátról jött sógort is bemutatta. 
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A két bátyj meglep� dve látta, hogy a n� , az ellenlábas, pont az az alkat, mint Zsazsa, olyan a 
szeme színe, a haja, a hangja is igen hasonló a húgukéhoz. 

Az általános és semmir� l nem szóló társalgás aztán átfordult a jövetel igazi céljába. 
– Druszám, mi igen komoly dologban jöttünk hozzátok! – kezdte Berti. 
– Komoly? – a férj nem érette az egész látogatást, és a három férfi megjelenése most egyszerre 

baljóslatúnak rémlett. 
– A legkomolyabb dolgokról lesz itt szó. A kedves felesége jelenlétében, persze… – tette hozzá 

az id� sebbik sógor. 
– Csakis a felesége jelenlétében. Hiszen épp � róla lesz az a szó – folytatta a másik sógor. 
A férj értetlenül nézett. A n�  megsejtette, hogy itt olyasmi fog történni, amire eddig a 

legrosszabb álmában sem gondolt… Arról nem tudott mindent, hogy hogyan zajlott az az októberi 
este, mikor Berti hazaterelte a sógorát a világgá futásból… Polgár szégyellte volna elmondani az 
igazat, csak annyit mondott, hogy a család er� sen fellépett, és �  most átmenetileg kénytelen úgy 
tenni, mint aki komolyan veszi � ket… 

– Kedves Berti druszám – kezdte Berti a n�  férjének. – Meg persze kedves nagyságos asszony! 
A komoly dolog a következ� : a kedves nagyságos asszony a mai naptól felhagy a sógorunkkal, 
Polgár Jóskával való hempergéssel, szerelemmel… 

– Micsoda! – kiáltott fel a férj. – Ez nem igaz! 
– Igaz. Bizony igaz! Drusza, mért nem kezelgeted te az asszonyt az ágyban, hogy ne menjen rá 

más n�  férjére? Miféle férfi vagy te? Az meg hihetetlen, hogy ne tudd, ezek mit m� velnek már 
hónapok óta. Az egész pályaudvar tudja, az egész város tudja… 

– Nem való ilyen csúnya dolgot m� velni, kedves asszonyom – mondta az egyik bátyj. 
A n�  kiabálni kezdett, egészen belevörösödött. 
– Takarodjanak innen! Miféle druszád van teneked! – kiáltott rá a férjére. – Zavard ki ezeket a 

házamból! 
A férjet elöntötte a düh. 
– Mit csináltál te!!! – ordított rá az asszonyra. – Maguknak meg mi köze ehhez! Ez csak a mi 

dolgunk! 
– Az bizony! – mondta Berti, és úgy hátba vágta a férjet, hogy az a földre zuhant. – Állj fel 

rögtön, te senki! Akinek a felesége ilyen kurva, az ne pofázzon, mikor kiderül. 
A férj felállt, alig bírta magát tartani. Az asszony sikítozott, az egyik bátyj megragadta a vállánál, 

és a férje felé fordította. 
– Verj le neki két pofont! Verj le a kurva feleségednek, vagy te kapod! – szól halkan. 
– Csönd! – szólt rá az id� sebbik bátyj a n� re, mire az azonnal elhallgatott. – Mire vársz? – nézett 

a férjre. – Nálunk az ilyen asszonynak ez jár. Állj a lábodra, és tedd helyre a feleségedet! 
A férj összeszedte magát. Közben feléledt benne a düh, hiszen �  is egy másik n�  férje volt, 

miel� tt ez onnan elmarta… micsoda ígérgetés volt, hogy ez mekkora szerelem… hát nem tudott 
lenyugodni? Csak nem volt neki �  elég?... � mellette is csak megint más kellett neki… kit is vett �  
el? kiért hagyta el a családját?... Magasba emelte a kezét… 

 
Ma még nem volt Zsazsa a temet� ben… biztos megint felvásárolta az utolsó piros rózsákat a 

férje sírjára… hümm… milyen piros rózsás lett annak a ribancnak az arca a férji pofonoktól… 
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Jordánia, Wady Rum – a vörös homok nyomában 
 

Fotó: BODÓ CSIBA GIZELLA 
 


