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sokáig, összecsikorította a fogát . Maga elé meredt . Azután 
elaludt, a székben á ta lud ta a napot és az éjszakát . 

P á r napig o t thon marad t . A tétlenség nyomta, a felesége 
panaszkodot t , a fia kérdezet t . 

Egynéhány hét mulva a nagy diófa-almáriom — anyai 
örökség —, amelyik azelőtt tele volt borral, gyümölccsel, 
minden jóval, az is kérdezni kezdett , széles, szétnyi tot t üres 
szájával. Aztán a konyhaszekrény. Aztán az éléskamra. 

— Talán elmennél a bankba? Felvennének — sírdogált 
az asszony. 

B a n k b a ? Amelyik a szőlőt megvette, az is olyasmi 
v o l t . . . Szélesházy csak összemorcolta a szemöldökét és 
elment. 

Délig kóborolt a városban céltalanul. Délben a kocsmá-
hoz ért . Bement . 

— Van egy t ányér levesed? — kérdezte a kocsmárost , 
aki idegenül nézet t rá. 

Megette a levest. Aztán egy pohár bor t kér t . Ki i t ta . 
Akkor k iment a konyhába . A szolgáló éppen f á t apr í to t t . 
Kivet te a kezéből a ba l t á t . 

— H á t én haza jö t t em, Sándor. És i t thon is maradok. 
Ez t mond ta és szépen vágni kezdte a fá t . 

PILLE A RÓZSÁN 
A sűrű piros rózsa főlnéz ránk, 
mint dús megaludt láng. 
A pille a rózsán, libegő virág, 
telhetetlen, falánk. 

Pillét a rózsán, bíboros-lilák, 
röpülő virágok, 
pille-levelet, rózsa-szárnyacskák, 
se hallok, se látok. 

Legyetek bohók, gyerekek, csacskák, 
csintalan angyalok, 
ma mese a világ, én magam 
mesebeli vagyok. Kalmár Ernő 


