

## AZ ÉN CSALÁDOM.

Az én családom olyan, mint a kéz:  
Öten vagyunk, mint a kéz ujjai;  
öt külön élet, mégis egy egész,  
(ó, a csonka kéz szörnyű valami!)

A hüvelykujj, — az én magam vagyok!  
Zömök, dacos, kemény . . . rideg talán,  
a másik négytől kissé távolabb,  
(«magának élők» — mintha hallanám!)

(Ó, hogyha tudnák, hogy a hüvelykujjat  
mért teremtette a bölcs végzet így:  
hogy messzebb állva jobban lássa, védje  
a másik négynek gyöngeségeit!)

A mutatóujj: ez az asszonyom.  
Hol mellettem áll, hol meg távolabb,  
(a más háromhoz mindig közel áll  
és köztünk fal, ha dördül a harag!)

A nagyujj . . . igen, ez a nagyfiam,  
a kamaszkodó, nyurga, bús legény,  
orgonasípok ők, s a legnagyobb  
oly álmatag s lány, mint egy költemény . . .

A gyűrűsujj a lányom. Szereti,  
hogyha becézik, ha szép, csillogó,  
csendes, a nagyhoz szeliden simul,  
a kicsihez meg jó, anyáskodó . . .

A kicsi ujj? E virgonc, kis csikó  
a kisfiam. Egy percig nem pihen,  
kópéskodik, bosszant, vagy hízeleg,  
az Ujj-családban egy még nincs ilyen!

. . . Az én családom olyan, mint a kéz:  
öten vagyunk, mint a kéz ujjai,  
öt külön élet, mégis egy egész,  
ó, a csonka kéz szörnyű valami!