STORIA DELLA LETTERATURA UNGHERESE DI ANTAL SZERB

Matteo Masini

Presentiamo qui in traduzione italiana due capitoli della Storia della lettera-
tura ungherese' di Antal Szerb (1901-1945), scrittore oggi noto al pubblico italiano
soprattutto grazie ai romanzi brevi La leggenda di Pendragon e Il viaggiatore e il
chiaro di luna, pubblicati da e/o rispettivamente nel 1989 e nel 1996. Diversi fra
loro nell’impostazione e nel tema, fantastico in un caso e velatamente autobiogra-
fico nell’altro, questi due romanzi rivelano tuttavia un approccio comune all’arte
narrativa, mediato da considerazioni intellettuali che la avvicinano alla forma del
saggio e alla sperimentazione stilistica, secondo un modo di intendere la funzione
letteraria peraltro caratteristico della cultura europea del primo dopoguerra.

Nella sua produzione Szerb fu infatti prima di tutto critico letterario e pub-
blicista, attento osservatore dei fenomeni culturali del suo tempo. Figura irre-
quieta, curiosa e ricettiva, nella sua formazione ebbe importanza oltre alla scuola
mitteleuropea anche la conoscenza approfondita delle culture anglosassoni, delle
cui letterature si fece interprete presso il pubblico ungherese attraverso tradu-
zioni, presentazioni e saggi critici. Si aggiungeva a cio la partecipazione diretta
al dibattito letterario e culturale magiaro, da posizioni spesso originali e solo par-
zialmente riconducibili ai grandi schieramenti ideali dell’epoca, sia rispetto alle
questioni di maggiore attualita, sia nel dialogo a distanza con le figure piu emi-
nenti del passato.

Questa sintesi rappresenta naturalmente solo un accenno alla complessita
della visione del nostro autore, che conobbe oltretutto uno sviluppo non sempre
lineare nell’arco della sua carriera piuttosto breve, bruscamente interrotta dal pre-
cipitare della situazione politica ungherese nelle fasi finali della seconda guerra
mondiale. Potra tuttavia esserci utile per introdurre questo piccolo assaggio di
quella che fu forse la sua opera critica piu importante, tra i cui motivi essen-
ziali si riconosce una vivace dialettica mossa dal desiderio di andare oltre il culto
della soggettivita della prima generazione novecentesca, cui fa da contraltare un
continuo riemergere della personalita individuale come cifra esclusiva del valore
artistico.

Le condizioni in cui essa nacque e il carattere che I’autore volle darle fanno
dunque della Magyar irodalomtorténet una lettura ancora oggi viva e immedia-
tamente appassionante. Lo stesso Szerb dichiarava nell’introduzione che la sua

' La traduzione & condotta sulla ristampa della seconda edizione riveduta e ampliata del 1935.
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opera voleva essere una storia letteraria destinata al lettore adulto, non gia allo
specialista o allo studente liceale o universitario. Suo compito doveva essere
quello di far apprezzare della letteratura — per meglio dire, delle opere letterarie
e dei loro autori — cid che in essa non puo fisiologicamente recepirsi nell’adole-
scenza e nella scuola, vale a dire nell’ultimo momento in cui anche chi nella vita
si occupera di altro si trova a contatto con 1 testi costitutivi della propria identita
culturale.

E interessante notare a questo proposito alcuni paralleli che possono aiu-
tare a comprendere meglio questa prospettiva ideale. Da una parte, diversi anni
dopo la pubblicazione di quest’opera, esule in un’Europa ancora una volta ridise-
gnata dopo la catastrofe e imprigionata in una nuova contrapposizione ideologica,
Karoly Kerényi, storico delle religioni e amico di gioventu dello stesso Szerb,
avrebbe presentato con le stesse parole la propria opera sulla mitologia greca,
nella quale un rispetto profondo per I’esperienza religiosa degli antichi si espri-
meva attraverso la rievocazione della loro eredita poetica: benché scritta da uno
specialista, anche questa era un’opera “destinata semplicemente agli adulti’.

Un secondo parallelo si puo ritrovare nei versi con cui Attila Jozsef cele-
brava nel 1937 il proprio trentaduesimo compleanno. In essi, al di 1a del pretesto
individuato nello scontro con il prof. Horger, gia da altri collocato nella sua giu-
sta prospettiva’®, il poeta interpretava il ruolo del maestro del proprio popolo su
un piano diverso rispetto a quello scolastico: non piu vate nell’accezione otto-
centesca e risorgimentale di quel ruolo, egli offriva la propria esperienza della
parola poetica come contributo a una coscienza unica e condivisa, accessibile
ad ogni uomo indipendentemente dallo specifico sapere acquisito sui banchi
della scuola.

Nella rivendicazione del valore universale della letteratura, trasformata da
materia di studio in forma esemplare dell’esistenza, non ¢ difficile riconoscere
infine i tratti dell’insegnamento morale e culturale di Mihaly Babits, I’intellettuale
di maggior autorevolezza e prestigio nell’Ungheria di quel tempo, il cui ruolo fu
peraltro determinante nel portare alla luce I’opera qui presentata, pur se all’in-
terno di un rapporto non privo di ombre e di contrasti, come vedremo in seguito.

Questi riferimenti definiscono dunque un campo nel quale la conoscenza
poetica, intesa come forma espressiva privilegiata del contenuto puramente
umano dell’esperienza, orienta il rapporto fra il letterato e il pubblico dei suoi let-
tori al di fuori di ogni ambito specialistico, superando anzi il vincolo stesso della

2

Karl Kerényi, Die Mythologie der Griechen, 1951-1958, edizione italiana Karoly Kerényi, G/i
dei e gli eroi della Grecia, Garzanti, Milano 1976, vol. I pag. 7.

Cfr. Sarkozy Péter, “Kiteritenek ugyis” — Jozsef Attila kései koltészete, Budapest 1996,
pp- 31-34.
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specializzazione tecnica, risorsa e al tempo stesso principio di frammentazione
della societa moderna. Non ¢ questa la sede per analizzare in dettaglio la genesi
e 1 collegamenti di una tale visione sul piano della storia del pensiero europeo,
dalla fondazione delle scienze dello spirito nell’Ottocento fino alla rivalutazione
del linguaggio poetico nell’ermeneutica sopratuttto tedesca del secondo dopo-
guerra; occorre tuttavia notare come Szerb, autore colto e del tutto consapevole di
tali implicazioni, riesca a trarre da essa un racconto diretto e vivace, in grado di
trasmettere anche al lettore odierno, nel nostro caso al lettore italiano, non neces-
sariamente magiarista, una genuina curiosita per i temi e per le figure trattate oltre
che per le motivazioni alla base delle scelte e delle valutazioni dell’autore.

Tornando all’opera e alla sua genesi, motivo occasionale per la sua com-
posizione fu un concorso indetto nel 1930 dalla societa letteraria della comunita
ungherese di Transilvania, da un decennio minoranza etnica e linguistica all’in-
terno del Regno di Romania in conseguenza delle disposizioni territoriali sancite
dal trattato del Trianon.

Il concorso, lanciato nell’ambito della politica culturale perseguita attraverso
la rivista Erdélyi Helikon e la casa editrice ad essa collegata, chiedeva ai parte-
cipanti di presentare il disegno di un’opera in grado di illustrare la storia della
letteratura ungherese evidenziando le relazioni fra il genio magiaro e lo spirito
universale; nella loro impostazione, i candidati avrebbero dovuto tenere debito
conto anche dei fattori ideali, sociali, economici e storico-politici che agiscono
sulla storia della letteratura, seppure in posizione subordinata rispetto al criterio
puramente estetico.

Lungi dall’evocare un arroccamento polemico o una tentazione revanscista
nei confronti della grande e della piccola Intesa, tutto cio dava il senso di un rilan-
cio sul piano spirituale dell’idea di pari dignita della nazione ungherese nell’am-
bito del concerto culturale europeo, fondato nella condivisione delle nuove dot-
trine sociali novecentesche e premessa necessaria per il superamento della frattura
creata dalla Grande Guerra anche sul piano politico. L’iniziativa appariva in linea
con il clima generale del terzo decennio del secolo, nel quale la scelta istituzionale
del trono vacante, il governo moderato del conte Bethlen e una congiuntura econo-
mica favorevole fino alla crisi globale del 1929 avevano consentito all’Ungheria
una parentesi di stabilizzazione e di relativo ottimismo; in essa anche 1’alleanza
con I’Italia fascista poteva vedersi come la naturale prosecuzione di una tradi-
zione di amicizia antica quanto ’Ungheria stessa, non ancora invece come scelta
di campo lungo le linee di una nuova e irreversibile contrapposizione culturale.

A presiedere la giuria che avrebbe aggiudicato il concorso era stato chiamato
lo stesso Mihaly Babits, allora direttore della rivista Nyugat e curatore del premio
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letterario Baumgarten. Nella sua valutazione, i meriti della soluzione offerta da
Szerb erano espressi con queste parole:

“[I’opera] porta nuovi punti di vista in particolare sulla letteratura del pas-
sato e tenta di raggruppare in modo nuovo i fenomeni della nostra letteratura,
risultando sempre stimolante per il pensiero, anche la dove non convince del
tutto. Quest’opera mostra un autore incline all’intuizione piu che alla scienza, la
cui preparazione scientifica e la cui cultura estetica si collocano comunque a un
livello ben adeguato. Di tale cultura egli non fa sfoggio, la sentiamo piuttosto fra
le righe. La sua eloquenza ¢ piacevolmente semplice, godibile anche per il grande
pubblico; vi sono in essa slancio e franchezza™.

Nell’esprimere il suo giudizio sull’autore e sull’opera, Babits dava un’indi-
cazione molto precisa in merito a cio che in essa poteva ritenersi valido e a ciod
che, al contrario, I’opera non doveva aspirare ad essere: merito dell’autore era
stato I’aver introdotto valutazioni originali fidando nella propria intuizione, ma
altrettanta importanza era attribuita alla scelta di relegare in secondo piano le
argomentazioni teoriche cui la preparazione dell’autore avrebbe potuto dare adito.

Questa precauzione si puo spiegare avendo a mente la visione babitsiana della
letteratura, nella quale il senso dell’agire umano, massime se espresso nell’arte,
sfugge alla sfera della conoscenza razionale e si da nel mondo come realta prima-
ria e irriducibile; di qui la diffidenza e I’opposizione verso qualsiasi tentativo di
rendere il valore estetico funzione di una diversa forma di conoscenza, pitt 0 meno
direttamente assoggettata alle leggi della scienza empirica.

Su questa strada la generazione di Szerb aveva compiuto una svolta signifi-
cativa, soprattutto in seguito all’affermarsi della scuola storicista tedesca, rispetto
alle cui rivendicazioni sul piano scientifico Babits nutriva invece una forte dif-
fidenza. La Storia della letteratura ungherese che qui presentiamo risentiva di
questo mutato orientamento sopratutto nel disegno della propria struttura. In essa,
la successione delle figure dei protagonisti e dei comprimari della letteratura
magiara era inserita all’interno di un divenire storico articolato su due sequenze
principali, a loro volta intrecciate fra loro e riconducibili entrambe a schemi inter-
pretativi di impostazione scientifica, come due facce di un’unica medaglia; lo
stesso autore illustrava e giustificava questa scelta di fronte al lettore nella sua
introduzione all’opera.

La prima sequenza era formata dalla storia degli stili e degli ideali letterari,
che avvicinava per certi versi il modo di trattare la letteratura a quello in uso
per le arti figurative; nella visione dell’autore era il campo elevato e perspicuo
dell’intelletto, consapevole dei legami formali che procedevano dall’antichita

* Tltesto & reperibile anche online all’indirizzo https:/hu.wikipedia.org/wiki/Szerb_Antal
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classica, attraverso il medioevo e I’eta moderna, fino all’attualita del suo presente.
La seconda sequenza, costruita sui concetti allora in gran voga della sociologia
della letteratura, leggeva invece nel divenire storico I’avvicendarsi di volonta col-
lettive irrazionali che animano classi e gruppi sociali, in uno schema ciclico di
impronta bergsoniana e ancor piu spengleriana; avevano origine in questa visione
le pressioni inconsapevoli dalle quali nasce il fenomeno letterario, sul lato della
domanda tanto quanto su quello dell’offerta: gli autori e il loro pubblico, nella
profonda unita che li lega.

Questa doppia cornice inquadrava la vicenda letteraria in ambiti apparente-
mente accessibili alla conoscenza oggettiva, gettava dunque ponti sopra 1’abisso
che per la generazione precedente aveva circondato e protetto I’esperienza arti-
stica. Il prevalere di un’impostazione di questo tipo era cio che Babits poteva
temere maggiormente, cio da cui metteva in guardia non soltanto i futuri lettori di
quell’opera allora in germe, ma anche il suo stesso autore.

Quel richiamo etico non poteva restare senza conseguenze sullo sviluppo
della visione complessiva del fenomeno letterario che Szerb stava cercando di
costruire. A rafforzarne 1’eco contribuivano del resto alcuni elementi fondamen-
tali di quella stessa visione, come ad esempio la gia ricordata predilezione per la
letteratura inglese, ritenuta espressione di una societa il cui tradizionalismo con-
servatore si fondava sul rispetto incomprimibile della liberta individuale, ovvero
il modello ideale dell’origine di ogni discorso sulla letteratura, che la faceva risa-
lire in ultima analisi all’aneddotica degli eruditi dell’eta umanistica; per questi
ultimi in fin dei conti non esisteva alcun organismo collettivo definibile come
“letteratura” ma soltanto un certo numero di letterati illustri, di ognuno dei quali
valeva la pena di conoscere fatti e detti memorabili.

Di conseguenza, nella valutazione delle opere e degli autori da trattare nella
sua Storia della letteratura ungherese, Szerb doveva necessariamente aggiungere
a quella medaglia una terza faccia, identificata nella cifra irripetibile dell’anima
individuale. Ad essa solamente poteva riferire il criterio del valore artistico di
quelle opere, indipendentemente dalle coordinate stilistiche e sociologiche che
davano loro una collocazione lungo le due sequenze della cornice. Significati-
vamente, egli citava nella sua introduzione il nome e I’opera di Babits proprio al
momento di introdurre questo terzo elemento, atemporale e inafferrabile con gli
strumenti della conoscenza scientifica.

E proprio grazie ad esso che la Storia della letteratura ungherese acquista
il proprio gusto particolare, evitando il rischio di ridursi a mera spiegazione delle
ragioni esteriori che causano il successo o I’insuccesso di un prodotto letterario.
I due capitoli che riportiamo qui in traduzione sono forse quelli in cui emerge
con maggior forza questa triplice dialettica fra collocazione sociologica, forma
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artistica e talento individuale; come gia detto, tuttavia, essa attraversa 1’intera
opera. Esempi altrettanto validi ne sono fra gli altri 1 capitoli dedicati all’epoca
dei conflitti di religione, nei quali I’autore riesce a dare vigore ed espressivita
non soltanto alle figure piu eminenti, ma anche agli esponenti di secondo e terzo
piano di una letteratura che pure aveva trattato temi ormai privi di interesse per la
coscienza contemporanea.

Anche negli anni che seguirono la pubblicazione della Storia della lettera-
tura ungherese Szerb avrebbe continuato a lavorare su questo nodo concettuale,
spinto forse anche dal riconoscimento ottenuto e dall’esigenza interiore di appro-
fondire il dialogo e il confronto con i suoi predecessori e maestri. Il suo per-
corso lo avrebbe portato ad accentuare progressivamente I’importanza di quella
terza faccia della medaglia, simbolo e rifugio di una liberta individuale creativa
e costruttiva tanto quanto la terza torre visitata in solitudine a San Marino nel
corso del suo viaggio italiano. In queste immagini ideali si manteneva vivo anche
il senso delle parole a suo tempo pronunciate da Babits, il cui titanico rifiuto di
concedere comprensibilita scientifica al divenire storico restava pur sempre per
lui un termine di confronto ineludibile.

Il seme gettato da quel confronto sarebbe giunto a maturazione nel 1941
con la pubblicazione di una nuova Storia della letteratura universale, a pochi
anni di distanza dalla Storia della letteratura europea nella quale Babits aveva
espresso la summa della visione individualista e nietzscheana della propria gene-
razione®. Questa nuova opera rimandava espressamente alla Storia qui presentata
per quanto atteneva ai criteri e ai principi della sua composizione, ma riproponeva
lo schema storicista e spengleriano ormai soltanto come un lessico puramente
formale, utile a farsi comprendere dal pubblico piu ampio ma privo di valore
ermeneutico rispetto alle opere trattate. Dall’ambizione di illuminare il senso
del divenire nella letteratura Szerb passava qui al compito di farsi testimone del
gusto e delle inclinazioni della propria epoca; non rinunciava pero a rivendicare
il valore della propria esperienza letteraria individuale. Smarrita la fiducia in un
metodo epistemologico in grado di spiegarla e di inquadrarla in un sistema coe-
rente, affidava al libro e ai suoi lettori la commozione provata nella lettura, nella
speranza che potesse agire come antidoto alla follia dei tempi.

La narrazione di Babits, che aveva preso forma dalla visione dei giganti
che svettano isolati dalle nebbie dei tempi, offriva un esempio impervio nella
sua intransigenza morale; di fronte ad essa, in una societa della quale percepiva

> La Eurdpai irodalomtérténete di Babits, pubblicata originariamente in due volumi fra il 1934
e il 1936, ¢ disponibile in edizione italiana (Mihaly Babits, Storia della letteratura europea,

Carocci, Roma 2004); analoga traduzione non ¢ invece ancora disponibile per I'opera di Szerb.
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chiaramente la crescente massificazione, Szerb cercava di gettare con la propria
opera I’ennesimo ponte verso i contemporanei, verso quegli uomini semplice-
mente adulti in grado di provare nella lettura qualcosa di intrinsecamente umano,
di riconoscere la terza faccia della medaglia dell’opera letteraria e di riconoscersi
simili in essa.

Antal Szerb mori poche settimane prima della fine della seconda guerra mon-
diale, nel campo di prigionia nel quale era stato rinchiuso in quanto ebreo assi-
milato. Il suo punto di vista critico e individualista aveva attirato gia da qualche
tempo su di lui I’ostilita e la censura delle istituzioni culturali ungheresi, che pure
avevano visto inizialmente con favore la sua attivita intellettuale di orientamento
conservatore negli anni Venti e Trenta. Dopo la guerra, al contrario, il riconosci-
mento riservatogli nell’Ungheria socialista fu limitato e condizionato dall’incon-
ciliabilita delle sue idee con i principi e con la prassi del materialismo storico
marxista. Molti dei temi che scelse di trattare nella sua attivita di critico e saggista
rimangono tuttavia tutt’altro che risolti ancora oggi, tanto nel campo dell’inter-
pretazione della tradizione culturale ungherese quanto in quello piu generale della
teoria della letteratura, del senso del suo insegnamento e di cio che essa comunica
nel suo rapporto ininterrotto con il pubblico dei lettori. Ci auguriamo quindi che
le pagine seguenti possano offrire stimoli e suscitare nuova curiosita verso 1’o-
pera, verso il suo autore ¢ verso la storia che entrambi raccontano sul loro paese
al centro dell’Europa.
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SANDOR PETOFI

Il nome di Pet6fi nella coscienza ungherese ¢ sinonimo di poeta. E il poeta
la cui figura vive in noi con piu forza e nei tratti piu autentici, che non si deve

°  Sandor Petéfi nacque a Kiskéros nel 1823. Suo padre, Istvan Petrovics, evangelico, gestiva una

macelleria ed era proprietario di un piccolo podere; sua madre, Maria Hruz, lavorava come serva
prima di sposarsi. Sdndor Pet6fi frequento le scuole in diverse citta, dal momento che il padre si
trovo in difficolta economiche e tento piu volte di ripartire trasferendosi altrove. Ad Aszod, dove
frequento la terza e la quarta classe, si distinse negli studi e gia scriveva poesie. Nel 1837-38 stu-
dio a Selmec, con risultati meno eccellenti; venne in urto con I'insegnante di storia, dai sentimen-
ti slavisti, mentre il padre ormai economicamente in disgrazia gli tolse il mantenimento. All’ini-
zio del 1838 si reco a Pest, dove lavoro per qualche tempo come comparsa al Teatro Nazionale,
si trasferiri poi presso alcuni parenti ad Ostfi-Asszonyfa ed in seguito fu arruolato e stanziato a
Sopron. Il suo fisico fragile non riusci ad adattarsi alle fatiche della vita militare, cosi nel 1841
chiese il congedo. Prosegui gli studi a Papa e strinse amicizia con Jokai e con Orlai. Ricevette i
primi riconoscimenti come poeta nei circoli letterari e lavoro saltuariamente come attore, poi si
guadagno da vivere a Pozsony come copista del Bollettino dell’Assemblea Nazionale. Alcune sue
poesie erano state pubblicate nel frattempo sull’Athenaeum, attirando ’attenzione di Bajza e di
Vorosmarty. Passo un inverno terribile a Debrecen e nel febbraio del 1844 si reco nuovamente a
Pest con il manoscritto del suo volume di poesie. Vorosmarty lo prese sotto la propria protezione
e quel volume vene pubblicato con I'aiuto del sarto Gaspar Toth. Ebbe subito successo e Imre
Vahot gli offri il posto di vicedirettore del Pesti Divatlap. Si riconcilio con il padre ed amo Etelke
Csapo, che mori di morte precoce. Nell’aprile del 1845 parti per un giro del Paese, in ogni tappa
del quale ricevette festeggiamenti e congratulazioni; la contea di Gomdér lo elesse proprio giu-
dice. Strinse amicizia con Tompa e con Kerényi, a G6d61l6 si innamoro di Berta Mednyanszky.
Venne poi la fase del pessimismo: Felhok, Tigris és hiéna (1846). 1 giovani scrittori gli si strin-
gevano attorno, fondo la Societa dei Dieci e parti con Obernyik per la Transilvania. Nel corso di
quel viaggio conobbe a Nagykaroly Julia Szendrei, che da principio lo frequento per sola vanita
ma col tempo giunse ad amarlo. Quando venne a sapere che Julia avrebbe sposato un altro chiese
la mano di Kornélia Prielle, la futura grande attrice. L’equivoco fu chiarito ma il padre di Julia
si oppose nettamente al matrimonio ed ostacolo gli incontri dei due innamorati. Nel frattempo
Pet6fi continuava il suo viaggio attraverso I’Ungheria, fece visita a Janos Arany e vendette con
un contratto molto vantaggioso le proprie poesie all’editore Emich. L’8 settembre 1847 si cele-
bro infine il matrimonio con Julia e la coppia si stabili a Pest, dove Pet6fi assunse la direzione
di Eletképek. 11 15 marzo lo portd a capo del movimento insurrezionale; si gettd con passione
nella politica ma i suoi seguaci, i radicali, furono presto disciolti; si candido al Parlamento ma
fu sconfitto. Ne diede la colpa a Vordsmarty e si guasto il rapporto con Jokai. Allo scoppio della
guerra d’indipendenza si arruolo con il grado di capitano ma non fu mandato al fronte per evitar-
gli rischi. Venne quindi in urto con tutti i suoi superiori e si uni a Bem, di cui divenne aiutante di
campo. Prese parte alla sua brillante campagna transilvana. Nella battaglia di Segesvar fu ucciso
dai cosacchi durante un ripiegamento, il suo corpo fu gettato in una fossa comune.

Opere

Versek, 1844, A helység kalapécsa, 1844, Janos Vitéz, 1845, Cipruslombok Etelke sirjarol, 1845,
Szerelem gyongyei, 1845, Versek 11, 1845, Felhdk, 1846, Petdfi osszes kdlteményei, 1847.

Scrisse nove racconti poetici maggiori (Janos Vitéz, A helység kalapacsa, Szerelem atka, Tundéra-
lom, Salg6, Szilaj Pista, Bolond IstOk, Szécsi Maria, Az apostol), un dramma (Tigris és hiéna),
un romanzo (4 hoher kotele) e sei novelle.
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estrarre dall’oblio dei libri e il cui valore non deve essere riesaminato. La vita di
cui vive Pet6fi ¢ la prova migliore del fatto, pur tanto spesso negato, che la magia-
rita sa apprezzare i1 grandi della propria letteratura.

Allo storico della letteratura non resta altro compito che quello di rafforzare
e collocare in un contesto di corrispondenze pitt ampio quei tratti che tutti rico-
noscono sul volto di Pet6fi: la naturale immediatezza della sua voce, il suo essere
popolare e il centro vitale della sua parola, I’amore per la liberta.

Realismo lirico

Quando Petofi fece il suo esordio, salendo in un solo balzo al fianco di
Vordsmarty nella gloria della lirica, la critica lo accolse con uno stridor di denti
mai visto prima e che sarebbe stato riservato in futuro soltanto a Endre Ady.
Una simile accoglienza aveva motivazioni politiche e personali, eminente-
mente di fazione, che sono ormai passate con il passare del tempo. Gli esclusi
della generazione romantica fecero fronte comune contro il giovane favorito
dei romantici, che aveva improvvisamente raggiunto tutto cio che essi avevano
atteso invano per un’intera vita. Ma I’ ostilita generale aveva anche un nocciolo
concreto, una questione che non era personale ma ideale. Tutti rimproverarono
a Petdfi la rudezza della sua voce, il suo registro basso, la mancanza di quel
qualcosa che Kazinczy esigeva come stile elevato e che da allora era divenuto
un elemento irrinunciabile dell’eleganza letteraria. Che quest’accusa non fosse
dettata soltanto da malevolenza ¢ dimostrato dal fatto che anche i critici piu
comprensivi, come ad esmpio Ferenc Pulszky, toccano questo tema, benché con
una certa cautela.

E fuor di dubbio che Pet6fi rappresenta una svolta decisiva nella letteratura
ungherese, alla pari del Rinnovamento o del movimento di Nyugat. Si spiega con
questo la reazione della critica. Egli portd qualcosa di talmente nuovo da non
avere piu alcun rapporto con quanto lo aveva preceduto, una rottura con il passato
¢ un nuovo inizio. Quel qualcosa era cio che viene detto realismo lirico.

I precedenti nella storia dello spirito risalgono lontano nel tempo e nello
spazio, alla contrada del Lago e alla fine del XVIII secolo inglese. I membri della
“scuola del lago”, Wordsworth, Coleridge e Southey, avevano deciso di rompere
con la “dizione poetica” rigida e stilizzata della letteratura classicista inglese e di
portare la poesia piu vicino alla vita di tutti 1 giorni e in generale alla quotidianita.
Wordsworth si era posto ’obiettivo di mostrare 1’eterno che risplende attraverso
le cose pit comuni mentre Coleridge avrebbe elaborato, al contrario, le esperienze
particolari e non comuni in maniera realistica.

I punti pit importanti del loro programma furono realizzati dal loro avver-
sario piu accanito, Lord Byron. Byron rovescio la gerarchia plurisecolare della
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materia poetica. Con aristocratica arroganza gettava le parole I’'una contro ’altra:
accostava a sostantivi serissimi aggettivi triviali e predicati di movimento a sog-
getti ritenuti immobili, utilizzava la rima, gia chiamata a creare I’armonia della
strofa, per sposare fra loro le parole piu lontane e inaspettate, mentre la strofa
si faceva tale che gli ultimi due versi distruggevano completamente 1’atmosfera
creata dai sei precedenti. Pose fine in questo modo alla “dizione poetica”, alla
poesia in abito da festa, allo “stile elevato”. Nella sua poesia entravano le cose pit
prosaiche, che diventavano poetiche, mentre quelle poetiche si facevano prosa.
La critica si allontano pallida e cadaverica mentre il pubblico fu entusiasta: nella
poesia di Byron riconosceva via via il proprio essere borghese, vedeva nella poe-
sia di quell’aristocratico inglese I’apoteosi della propria forma di vita borghese.

Ci0 che Byron aveva iniziato fu proseguito e portato a termine sul continente
da Heine. Le doti razziali ebraiche di Heine lo rendevano particolarmente adatto
al grande compito di infrangere quelle tavole di pietra: la costante contaminazione
di sentimentalismo e di un’ironia mortale era stata per Byron un vezzo di origi-
nalita, mentre per Heine era naturale espressione di s¢, dato che in ogni Ebreo
sentimentalismo e ironia vivono a diretto contatto. Una volta trovato in questo lo
schema per la propria espressione, passo ad utilizzarlo come espressione diretta
dell’intera poesia. Le sue poesie non parlavano piu dell’amore o della primavera,
come quelle del classicismo, ma semplicemente di Heinrich Heine e di niente
altro. Anche I"immediatezza dell’espressione era una dote razziale ebraica: I’a-
nima ebraica ¢ diametralmente opposta a tutto cio che ¢ uniforme, coturno, solen-
nita o rigida forma. L’influenza generalmente antiformale dell’ebraismo nasce in
parte da questo rigetto.

L’influenza di Byron in Ungheria era forte gia negli anni Trenta. Lo si tradu-
ceva, ma soprattuto si apprendeva da lui I’orgoglio del dolore universale, come
accadde anche a Széchenyi nella sua giovinezza. La distruzione della forma invece
si puo attribuire primariamente all’influenza di Heine, che fu ampiamente tradotto
in Ungheria a partire dal 1837 e per il quale si scrissero presentazioni e anche odi.

Naturalmente, la poesia di Petéfi somiglia tanto poco a quella di Heine
quanto quest’ultima alla poesia di Byron. Se si dovesse trattare di un’influenza
filologica non vi dedicheremmo tanta attenzione. Si tratta qui soltanto di ideali,
del cui perseguimento Byron e Heine fornirono a Pet6fi 1’esempio, e piu ancora
di questo I’incoraggiamento. Gli mostrarono che in poesia era possibile anche
I’espressione di sé semplice e diretta.

A condurre Pet6fi verso 1’espressione diretta erano anche la sua posizione
sociale e le peculiarita del suo processo creativo. Egli era un ragazzo di strada
nell’Ungheria aristocratica, con un cuore colmo di voglia di rivincita e di spinte
rivoluzionarie. In un poeta istintivo come lui i contentuti interiori si manifestavano
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necessariamente nella forma, ed anzi in essa con maggior forza. La distruzione
della forma, il rifiuto dei toni elevati, I’apparente trascuratezza e quotidianita, il
disinteresse per la metrica del verso e la mescolanza heiniana degli stili erano
altrettanti spunti di ribellione contro le convenzioni e la rigida regolamentazione
della poesia nobile dell’aristocrazia, erano lotta per liberta universale e inconsa-
pevole rivoluzione formale.

Il suo modo creativo ¢€ in parte premessa, in parte forse conseguenza del suo
realismo lirico. Nella sua poesia non esiste frattura tra I’esperienza e la sua elabo-
razione poetica: I’esperienza si fa poesia in maniera cosi diretta come nei diari dei
grandi memorialisti. E per questo che la filologia conosce con tanta precisione la
sua biografia, giorno per giorno ed ora per ora, come quella di Goethe, e per que-
sto ¢ importante che la conosca: perché in loro poesia e biografia si completano
organicamente in meravigliose unita, in figure umane memorabili. Naturalmente
la figura di Pet6fi non ¢ altrettanto universale e ricca di insegnamenti come quella
di Goethe, ma ¢ affascinante quanto lo ¢ la giovinezza.

Pet6fi, come dice Riedl, “salta con tutto quello che ha nella barchetta ritmi-
camente oscillante della poesia”. Torna a casa sul calesse e pensa a come avrebbe
salutato la madre... Direttamente dall’esperienza, cosi come viene, nasce la poe-
sia, ornata soltanto con una similitudine: “come frutto sul ramo”. Oppure siede
in un altro calesse con una ragazza della quale in quel momento ¢ innamorato ¢
per gioco si mettono a contare le stelle. Questo semplice fatto, detto in maniera
semplice, diviene una poesia perfetta:

“Scegliamoci una stella”

Costi, fantasticando, direi a Lisa.
“Se saremo divisi dalla sorte

la stella, un giorno, ci potra guidare
ai ricordi felici del passato”.

E scegliemmo una stella.

Lenti lungo la strada, con il carro,
Avanzavano gravi i quattro buoi.

(traduzione italiana di Folco Tempesti in Petofi, Poesie,
Nuova Accademia Editrice, Milano 1965, pag. 55).

Il fatto, ’esperienza, ¢ riportato con tanta semplicita che sarebbe privo
di colore anche in prosa — tutta questa lunga poesia ¢ resa poetica da un unico
verso: “E scegliemmo ciascuno una stella” e dalla litote che quel verso implica.
Sta in questo la straordinaria arte di Pet6fi: quando sembra che stia arrivando

55



RSU XVI - “Letteratura”

a raccontare esperienze in modo del tutto prosaico e quotidiano, con un verso,
un’immagine o a volte anche con una sola parola riesce a tendere I’intera poesia
sul piano piu elevato dell’arte. Eppure quel verso non ¢ patetico, né colorito, né
stilizzato... € qui il suo segreto.

Per questo ¢ tanto pericolosa la maniera poetica di Petdfi. A volte anche a
lui succede che la poesia rimanga a terra, che non diventi creazione artistica ma
semplice affermazione lirica. Nei suoi imitatori questo accade sempre. Appren-
dono I’immediatezza di Pet6fi, la sua semplicita, la sua prosaicita, ma dimenti-
cano quell’unico verso, dimenticano la formula magica che del resto non si puo
nemmeno imparare.

I tratti oggettivi del realismo lirico di Petdfi sono alimentati dalla sua capacita
di riflessione. Stendhal esigeva che il romanzo realista fosse uno specchio ambu-
lante; Petofi lo realizzo nella lirica, portando a compimento nella poesia ungherese
quella riforma che nella letteratura francese ¢ rappresentata dalle poesie di Sainte-
Beuve. Nella lirica ¢ del tutto insolita la capacita di comporre in versi orizzonti
tanto vasti del mondo esteriore. Le sue poesie piu virtuosistiche sono le descrizioni,
Az Alfold, A Tisza, A puszta télen, Kiskunsag e altre ancora. In genere le descri-
zioni poetiche sono illeggibili: schemi lirici o impoetiche osservazioni di dettaglio.
Le descrizioni di Pet6fi vivono di una vita interiore, biografica; sono dirette come
se il poeta parlasse di sé stesso. Rese poetico un intero continente irredento alla
poesia, I’ Alfold, nel quale Vordsmarty non aveva visto nulla al di fuori del fango
della strada — e non soltanto I’ Alf6ld ungherese, un intero genere di paesaggio, la
pianura, che il romanticismo aveva invece aborrito. Oltre a questo Alf6ld egli con-
quisto con la gloria della sua poesia anche le innumerevoli variazioni del paesaggio
ungherese, dei tipi umani ungheresi e delle atmosfere ungheresi.

Il grande opposto di Petdfi, dal confronto con il quale le sue qualita ven-
gono meglio evidenziate, non ¢ Janos Arany, come insegna il cliché della storia
della letteratura, bensi Vorosmarty. L’introverso Vordsmarty non vede nulla del
mondo esterno, non vede gli alberi della foresta, segue soltanto i passi rimbom-
banti dei giganti interiori, nota soltanto cio che si trova al di qua e al di 1a rispetto
al mondo, la possente lotta cosmica degli astri. L’estroverso Pet6fi assorbe in sé
con i sensi costantemente aperti il mondo esteriore, la sua coscienza si colma
delle immagini di quel mondo ed anche le esperienze interiori si intrecciano in
maniera inestricabile con le impressioni che vengono dall’esterno. E per questo
che Vorosmarty ¢ sempre uguale mentre Petéfi cambia ogni momento, come i
paesaggi in un tempo ampio nel quale il sole sorge splendente e si nasconde di
nuovo — cambia come cambia I’immagine del mondo che egli rispecchia. Ama
mostrare anche gli oggetti nel segno del cambiamento: la puszta nella calura
estiva e poi nel gelo invernale, il Tibisco come il corso d’acqua piu placido al
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mondo e poi come corrente impetuosa. Il simbolo preferito di Vordsmarty ¢ il
fulmine: dopo mille difficolta la poesia sbuca fuori dal suo essere rattenuto come
un fulmine, improvvisa e carica di una luce ultraterrena. Simboli preferiti di
Pet6fi sono la nube che corre e muta forma e cio che la muove, il vento. Di questo
parla anche la sua poesia piu bella:

Oggi sono brezza mite e come un quieto fiume
Nuoto per [’aria in muta tranquillita.

Di me sa solo la piccola ape

Che torna stanca alla sua casa

Quando vola greve di tanta soma

Che porta ai fianchi per farne miele,

Prendo in palma di mano quel piccolo insetto
Per sostenerlo nel suo volo languente.

Domani saro tempesta fragorosa, rombante,
Passero il mare sul mio destriero di fuoco

E ne scuotero iroso i ciuffi verdastri,

Come maestro che punisce un bambino ribelle,
Passero il mare e, se trovero una barca,

Ne strappero [’ala, la vela schioccante,

E con I’albero tronco ne scrivero sulle onde
11 destino di non trovare piu asilo nel porto.

(Traduzione italiana di Paolo Santarcangeli in Petdfi, Poesie,
UTET, Torino 1985, pagg. 140-141).

E caratteristico quanto il Pet6fi-tempesta rimanga umano: la tempesta ¢ para-
gonata a nulla di piu di un insegnante. Ma osserviamo dapprima ['uomo della
brezza e poi quello della tempesta.

Biedermeier

11 poeta che rompeva con la solennita del romanticismo e si avvicinava alla
vita di tutti i giorni doveva essere anche nei temi piu realistico dei suoi predeces-
sori. I contenuti poetici piu elevati, la transitorieta, la vita e la morte, la lotta delle
forze cosmiche, I'universo di Berzsenyi, di Vorosmarty e di Ady, non lo attrae-
vano molto; se anche comparivano nel corso delle sue esperienze egli si limitava
a riferire I’esperienza e non cercava la visione delle grandi corrispondenze. Il suo

57



RSU XVI - “Letteratura”

universo era |’universo delle sensazioni di ogni uomo, il segreto della sua popola-
rita stava nel fatto che dava espressione a ci0 che si trova silente in ogni uomo, in
attesa del poeta che sia capace di dirlo.

Il tepore della vita familiare, 1’affetto del bambino verso i genitori, I’amore
del marito per la moglie, ¢ questa la caratteristica tematica petéfiana. Le sue poe-
sie dedicate ai genitori sono irresistibili per I’immediatezza del loro sentimento.
Quelle scritte per la moglie sono tanto piu sorprendenti, dato che nella poesia
universale ¢ il caso piu raro quello del poeta che scrive alla propria moglie, fra gli
altri anche Himfy aveva fallito in questo. La poesia d’amore nasce dalla tensione
del desiderio, ed in genere non si prova desiderio di cio che ci si trova accanto...
ma Pet6fi non € poeta del desiderio, bensi della presenza spirituale: di ogni istante
sa trovare ed esprimere ’eternita poetica.

Amore filiale, pace domestica, I’arte delle piccole cose, la vita vissuta alla
giornata, fanciulle dagli occhi azzurri e dai capelli biondi, finte, il padre che si china
sulla culla del figlio; questo ¢ il grande Biedermeier europeo. Dopo grandi guerre e
dopo la campagna interiore del romanticismo, il momento della quiete e del riposo.

Una meravigliosa mitezza si riversa nelle anime. Le arti figurative espri-
mono 1’atmosfera del tempo con una pienezza quasi grottesca: se raffigurano
Giuditta anch’essa appare come una bellezza con le spalle spioventi e i capelli
legati, sui cui lineamenti splende un’indicibile serenita mentre porta la testa di
Oloferne come se tenesse in mano un piatto di composta. Oppure guardiamo le
illustrazioni contemporanee del Bdank ban: Bank con la barba alla Kossuth stringe
imbronciato le manine al petto, mente Gertrud declina con un gesto elegante...

Anche le rivoluzioni in quest’epoca sono miti e benevole, si risolvono per lo
piu sotto forma di raduni e di grandi discorsi sotto gli ombrelli. Solo in Ungheria
I’antico esplosivo si accende e spazza via anche il poeta del Biedermeier, che ne
aveva atteso con gioia lo scoppio...

La personalita di Pet6fi era intessuta di fibre molto piu robuste, in Iui il Bie-
dermeier non fa oggi il suo tipico effetto ridicolo. La mitezza a buon mercato di
quell’epoca era in lui profonda umanita, fascino e gioco. Ma innegabilmente fu
anche lui figlio del proprio tempo.

Particolarmente biedermeieriana ¢ la sua poesia d’amore. Il fanciullo dai
riccioli biondi, la ragazza pura e innocente, anima di bimba, che si nutre solo
di lievi sospiri € non conosce la vita terrena e le crudezze dell’amore terreno.
Etelke ¢ tanto mite da morire prima che il poeta abbia tempo di innamorarsi di
lei. Dagli occhi delle ragazze in generale parlano bonta e allegria, i due cari figli
del cielo.

E il poeta stesso ? Il poeta ¢ sempre innamorato. Il suo amore ¢ inoffensivo
proprio come le fanciullette delle quali si invaghisce:
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Sono innamorato;
devo dire di chi ?
Di fanciulla castana
Dell’anima nivea !

Nivea e [’anima

Di questa fanciulla,
petalo del giglio
dell’innocenza.

Neppure le nonne potrebbero augurarsi un amante piu ingenuo. Gli inna-
morati siedono in giardino e godono dei diversi fenomeni della natura. A volte
racconta anche di un bacio, ma il tutto si riduce a un piccolo gioco, ben lontano
da qualsiasi erotismo.

Anche in questo amore si affacciano di quando in quando delle nubi, soprat-
tutto nella forma di padri severi, ma a volte anche la fanciulla puo essere falsa —
non infedele, soltanto falsa, nella misura in cui lo consente la sua innocenza.
Gioca, si fa gioco del cuore del poeta, ma in fondo lo ama comunque, perché non
dovrebbe amarlo ? Certo non ¢ un bel ragazzo, ma ¢ tanto ardente, I’intera natura
non gli serve ad altro che da paragone per la sua bella e per il proprio cuore: il
profondo Danubio non ¢ piu profondo del suo amore, I’alto colle di San Gherardo
non ¢ piu alto della sua amarezza.

I1 tono ironico che abbiamo utilizzato sarebbe forse ingiusto se la visione
petéfiana dell’amore non fosse stata nelle sue conseguenze tanto devastante per
la lirica ungherese. Dopo di lui I’amore in stile Biedermeier divenne obbligatorio
per 1 poeti; per oltre mezzo secolo nella lirica ungherese fu lecito soltanto amare
in maniera innocente vergini innocenti, chi osava rompere questa menzogna poe-
tica era immorale ed ufficialmente resta tuttora immorale.

Oggi possiamo invece dire apertamente, sulla base dell’ampia messe di dati
a disposizione, che I’amore biedermeieriano di Pet6fi non era altro che una bella
ed eroica finzione, allo stesso modo in cui lo era stata 1’allegria rococo di Csoko-
nai mentre la morte gia lo consumava all’interno. Da parte di Pet6fi essa rappre-
sentava un grande sacrificio a beneficio dello spirito della sua epoca e della sua
classe. Il vero Pet6fi era legato da una passione virile seria, impaziente, incontra-
stabile a Julia Szendrey; Julia d’altra parte tutto era tranne che un’innocente fan-
ciulla castana: portava i capelli corti quando farlo era ancora in una donna il piu
grande segno di ribellione, fumava e indossava abiti maschili come George Sand,
soffriva di una vanita patologica ed accoglieva gli uomini con una certa generale
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simpatia... Il loro matrimonio fu lo scontro di due nature selvagge e sfrenate, nel
quale si proiettava in anticipo I’ombra del maledettismo erotico del fin de siecle...
Tutto questo fu stilizzato da Petdfi nell’amore biedermeieriano.

Perché? In parte perché egli era figlio del proprio tempo, in parte per
ragioni di classe. Nato da umili origini, intento in ogni altro campo a distrug-
gere per ripicca le tradizioni formali e contenutistiche della poesia della
classe aristocratica, in quest’unico ambito Petéfi fu piu convenzionale dei
poeti nobili. Cio perché la sua erotica era rivolta verso 1’alto, come in genere
avviene in coloro che giungono in alto dalle classi inferiori: si innamorava il
piu delle volte delle figlie di famiglie dell’alta nobilta, in esse adorava forse
sotto il nome di “innocenza” quell’eleganza interiore che a lui mancava e
nella sua lirica amorosa si adattava alle fanciulle amate e alle convenzioni
della loro classe. Voleva mostrare di essere anch’egli nobile nell’amore. Si
sottopose alla disciplina di casta che vietava al poeta di esporre i tratti sensi-
bili della propria vita sentimentale allo sguardo della classe inferiore, sempre
pronta a farsene beffe.

Popolarismo

Prima di Pet6fi la poesia popolare aveva gia percorso una strada lunga e
varia. La giocosita del rococo e Faludi avevano iniziato il culto dei motivi popo-
lari; il preromanticismo lo aveva proseguito, sotto 1’influenza dell’infatuazione
di Herder per il popolo; lo stile Impero e Kdlcesy avevano tentato di nobilitarne
il tono; nel romanticismo esso era divenuto una maschera poetica per mano di
Karoly Kisfaludy e dei suoi seguaci, cosi come 1’esotismo orientaleggiante, ed
ancora prima di Petéfi Gergely Czuczor (1800-1866), appartenente per nascita
alla servitu feudale, aveva composto canti popolari nei quali il popolaresco non
costituiva soltanto I’oggetto ma anche quel modo diretto di espressione che Pet6fi
ha reso proprio del canto popolare ungherese. E tuttavia si deve considerare pro-
prio Pet6fi il fondatore della poesia autenticamente “popolaresca”.

Prima di lui la poesia popolaresca era stata soltanto oggetto e forma; fu Iui
a darle il contenuto inteso nel suo significato piu profondo. I poeti popolareschi
seguenti lo hanno imitato e continuano a imitarlo, mentre i suoi predecessori sono
scomparsi come le stelle al sorgere del sole.

I veri antecedenti letterari del popolaresco Petéfiano non erano esperimenti
ungheresi, bensi la concezione della letteratura del liberalismo occidentale. In
occidente negli anni Quaranta era divenuta comune la convinzione per cui obbligo
piu sacro dello scrittore era soddisfare 1 bisogni spirituali delle classi popolari e
destare al tempo stesso nelle classi elevate la compassione nei confronti della
miseria. Questo era il fine ad esempio del coinvolgente pathos sentimentale di
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Dickens e di Tom Hood, dei piccoli quadretti poetici di Béranger, degli affreschi
su quella che si riteneva essere la vita dei miserabili nei romanzi di Victor Hugo
e cosi via... praticamente tutte le letture estere di livello piu alto che potevano
capitare nelle mani della generazione di Petdfi.

Per Petdfi il concetto di poeta del popolo costituiva un programma letterario
ben articolato.

Noi erriamo in un deserto come un tempo
Mosé con il suo popolo:

dinanzi a lui s’alzava la colonna

di fuoco datagli a guida dal Signore.

Nei tempi nuovi invece vuole Dio

Che siano i poeti le colonne

Di fuoco che alla terra

Promessa conducano le genti.

(Traduzione di Folco Tempesti, cit. pag. 80).

Questa vocazione poetica alimentava il possente orgoglio poetico di Pet6fi,
nel nome di questa vocazione egli reclamava per il poeta un posto degno all’in-
terno della societa, dall’alto di questa vocazione tuonava contro i suoi detrattori.
Strinse con Janos Arany e con Mihaly Tompa un’alleanza per la cura della poesia
popolaresca e saluto 1’autore di Toldi come poeta del popolo con uno scoppio di
entusiasmo:

E poeta vero é solo chi sparge sul labbro
Del popolo la manna celeste del suo petto.

(Traduzione di Paolo Santarcangeli, cit. pag. 132)

Dalle citazioni traspare come il popolaresco rappresentasse per Petéfi non
soltanto un ideale d’arte ma anche un programma sociale e politico, capace di
superare il livello semplicemente artistico. Per lui e per il giovane Janos Arany,
che si trovava sotto la sua influenza, la poesia popolaresca non era un fine ma uno
strumento da usare per 1I’educazione del popolo, non fatto artistico ma pedago-
gia nazionale. Janos Arany ebbe a dire che la poesia popolaresca era necessaria
fino al momento in cui il popolo sarebbe divenuto abbastanza maturo da poter
comprendere anche la poesia di ordine piu elevato. Ecco dunque la consapevole
semplificazione, il consapevole abbassamento a un livello culturale inferiore, allo
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stesso modo in cui a suo tempo i propagatori della riforma erano discesi dal latino
alla lingua del popolo.

Nella forma, il popolaresco significava per Petdfi amare il ritmo all’unghe-
rese che era il ritmo del canto popolare; scrisse la sua maggiore opera epica, Janos
Vitéz, nel verso di Zrinyi, dando con cio I’esempio anche ad Arany; nelle sue defi-
nizioni evitava [’astratto e I’artificioso. Certi suoi schemi compositivi, nei quali
inizia con un’immagine di natura e passa poi all’espressione della vita interiore,
divennero uniforme d’ordinanza del canto popolare ungherese.

Nell’oggetto significava I’introduzione nella lirica ungherese del buttero,
del brigante, del mandriano e dell’intera mitologia dell’ Alf6ld, quell’esotismo
magiaro che nella coscienza estera, purtroppo, ha finito per identificarsi con I’idea
stessa dell’ungherese. Prima di lui soltanto un poeta tedesco d’Ungheria di origine
ebraica, Karl Beck, aveva dato voce al romanticismo dell’ Alf6ld nel suo racconto
poetico intitolato Janko, der ungarische Rosshirt (1841). Era questo che dell’Un-
gheria interessava all’Europa.

A questa scelta contenutistica popolaresca si deve la creazione piu godibile
di Pet6fi, uno dei punti piu alti della letteratura ungherese, Janos Vitéz. Questo
piccolo epos pastorale ¢ una fioritura della fantasia fiabesca e giocosa, paragona-
bile nell’ambito spirituale tedesco alla Undine o al Peter Schlemihl. Come questi
ultimi, anche Jdnos Vitéz inizia in maniera realistica con la commovente storia
paesana di Kukorica Jancsi e della sua Iluska, per poi sollevarsi in un passaggio
lungo e incantevole nell’irreale, nel mondo delle fiabe. Ma la cosa pit bella in esso
¢ che tutte le fatine e tutti i giganti di questo mondo di fiaba sono fatine ungheresi
e giganti ungheresi, centro ne ¢ la leggenda secolare dell’eroico ussaro magiaro
ed anche al di 1a dei sette monti e al di 1a dei sette mari soffia un’aria ungherese.
Janos Vitéz ¢ la piu bella elevazione del folklore ungherese sul piano dell’arte.

Quest’opera segna il punto piu alto del popolaresco petéfiano. In essa riusci
la sintesi interiore dell’argomento popolare, della forma popolare e del contenuto
popolare. Per contenuto popolare vogliamo dire che anche la visione del mondo
¢ in tutto e per tutto quella del popolo. Janos Vitéz sa dare infatti ’impressione di
essere stato creato dalla fantasia del popolo. Non ¢’¢ nulla in esso che non potrebbe
affaccairsi alla mente di un contadino intelligente. Le sue fittizie credulita geografi-
che e storiche non fanno nel loro fascino che rafforzare questa sensazione:

Passando dunque andarono in Polonia,

e di terra polacca giunsero in India,

I’India e la Francia hanno insieme il confine,
ma non e molto allegra la via fra di loro.
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Nella letteratura ungherese si trovano creazioni di proporzioni maggiori di
Janos Vitéz; questa tuttavia ¢ 1’opera che si vorrebbe donare ai conoscenti stra-
nieri perché possano conoscere il tepore e I’'umore del carattere ungherese e il suo
fascino impossibile da paragonare ad altro, perché possano sentire il battito del
cuore magiaro. In quest’opera si trovano miracolosamente insieme la realta della
terra ungherese e il sogno dell’anima ungherese.

Qualcosa come Janos Vitéz riesce una volta soltanto anche ai piu grandi.
Fra le opere di Petofi soltanto in questa si trova il contenuto popolare. Quando
anche nelle sue poesie liriche volle disegnare il mondo come lo vede il popolo
avvenne un certo sviamento. Nella scrittura di Janos Vitéz gli fu di grande aiuto la
fiaba popolare; in essa trovava gia quella visione, che doveva soltanto elaborare.
Ma dove poteva attingerla nella poesia lirica ? Non conosceva gli antichi canti
popolari, mentre quelli composti o raccolti dai poeti romantici esprimevano tutti
la visione del mondo della nobilta del romanticismo. Petéfi non poté rivolgersi
che 1a dove la natura stessa del poeta lirico lo conduceva: verso sé stesso. Come
Napoleone si era posto da sé sul capo la corona egli identifico sé stesso con il
popolo, la propria visione del mondo con quella del popolo.

Quando era poeta popolare, Pet6fi richiedeva a sé stesso uno sforzo. Si
costringeva a semplificare cio che aveva da dire, a renderlo incolore per adattarlo
a una forma ristretta. Le sue poesie veramente belle non sono quelle che scrisse
come poeta del popolo. In quest’unica cosa assomigliava a Vorosmarty: anch’egli
scrisse 1 versi piu belli malgré lui, in opposizione e come smentita della sua stessa
intenzione poetica.

L’altro paralogismo era il fatto che il poeta del popolo in fondo non scriveva
neppure per il popolo. E vero che una parte delle poesie di Pet6fi arrivo effettiva-
mente “sulle labbra del popolo” grazie all’opera di diversi musicisti, ed € vero che
il popolo ungherese nella misura in cui legge poesie trova il piu grande piacere
nelle sue poesie. Ma nella generalita piu ampia il popolo non legge poesie, ha
altro a cui pensare, allora come oggi ¢ come in ogni tempo. La poesia ¢ un lusso
della classe dei signori.

Le due contraddizioni si possono sintetizzare in un paradosso: il canto popo-
lare petdfiano ¢ poesia che un autore estraneo al popolo scrive per un pubblico
che non ¢ il popolo. In ultima analisi dunque ’intera scuola nazional-popolare
fu ’ultima e piu intensa propaggine della passione per le maschere dell’eta del
romanticismo, un gioco di travestimenti in grande scala, una commedia pastorale
nella quale i pastori erano in segreto dei principi e spettatrice era la regina.

Del tutto diversa era la situazione in occidente, da dove I’idea della lette-
ratura liberale e popolare era fiunta sino a noi. In occidente gia nel XIX secolo
il popolo si identificava con gli operai dell’industria, in quel tempo distinguibili
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esteriormente a malapena dai piccoli borghesi, dei quali erano soltanto piu poveri.
Lo scrittore che voleva scrivere di loro o per loro non doveva uscire da sé stesso,
non doveva cambiare la propria voce o il proprio pensiero, non doveva rendersi
piu semplice, la letteratura scritta per il popolo e in nome del popolo si identi-
ficava tutt’al piu con un certo impegno in tema di argomenti e di tendenze. In
Ungheria invece il popolo era contadino, aveva una sua visione del mondo e nes-
suna cultura — universi interi lo separavano dallo scrittore nobile, distanze che
neppure il genio o la buona volonta potevano colmare. I due giganti della corrente
nazional-popolare, Pet6fi e Arany, sentivano probabilmente essi stessi il carattere
paradossale di quella corrente. Certo fu questo il motivo per cui entrambi si allon-
tanarono dai propri inizi popolari per seguire le loro vie individuali.

Liberta universale

Nelle proprie poesie Petdfi chiama la liberta dio o dea della propria anima;
la disegna come una dea meravigliosa e sanguinaria, che accetta con gioia la testa
recisa del poeta che in sogno egli stesso le offre. I poeti spesso distribuiscono
generosamente il rango divino ai propri ideali e ai propri sentimenti, tanto che
ormai il lettore vi ¢ abituato e non attribuisce particolare significato a cio in cui
vede soltanto una fra tante espressioni poetiche stereotipate. Nondimeno, per
Petofi la dea Liberta non fu soltanto parola fiorita né semplice personificazione
ma realta profondamente vissuta, qualcosa di simile a cio che gli déi antichi erano
stati per I'uomo dell’antichita.

Se non sapessimo che Pet6fi non era religioso, dovremmo pensare che egli
fosse profondamente religioso. Era nato in un ambito sociale la cui primitiva reli-
giosita non era stata minimamente toccata dall’Illuminismo e dall’indifferenti-
smo; i suoi genitori fecero sacrifici perché potesse ricevere un’educazione in linea
con la sua confessione di appartenenza, anche se lontano da loro. Dalla madre
slovacca dovette ricevere qualcosa dell’inclinazione per il misticismo degli Slo-
vacchi. Una natura lirica tanto aperta come la sua non poteva restare indifferente
di fronte ai “richiami dell’immortalita” che i poeti percepiscono nella natura. Un
uomo cosi colmo di buon cuore, di umana bonta e del culto della purezza doveva
necessariamente sentire il trascendente negli orientamenti interiori della morale
e dell’umano.

Il fatto che Pet6fi non fu religioso nel senso che si da generalmente a questa
parola si puo spiegare soltanto pensando che traspose la sua energia religiosa su
qualcos’altro, ovvero che fu religioso in una sua maniera peculiare. La religiosita
di Petofi era il culto della liberta. Dedico alla liberta 1’ispirazione, 1’entusiasmo,
la disposizione al sacrificio che il credente offre ai piedi del suo Dio. Come il
credente vive ogni cosa attraverso la propria religione e misura tutto sul sistema
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di valori di quest’ultima, egli viveva il mondo nel segno della liberta. Bello era
allora il paesaggio che ricordava la liberta, valida la creazione letteraria dalla
quale traspariva I’ispirazione della liberta, buona 1’azione che libera conduceva
verso la liberta universale.

La sua religione della liberta non era un fenomeno isolato nella sua epoca.
Quella religione era anzi a meta del XIX secolo la forma piu attuale del mistici-
smo. [’abate Lamennais la proclamava nelle sue opere dall’influenza eccezional-
mente ampia, poeta ne fu 1’inglese Shelley, che Petdfi amo e ben conobbe; in terra
ungherese 1 discorsi e gli editoriali di Kossuth parlavano con pathos biblico, esso
pure religioso, di liberta e di indipendenza. Ma Kossuth non era un mistico, per lui
I’indipendenza era piu importante della liberta. Pet6fi fu I’unico rappresentante
del liberalismo mistico, senza contare qui i suoi epigoni ed imitatori, nei quali
divenne un cliché cio che era stato per Iui esperienza religiosa.

Dalle radici religiose del suo culto della liberta consegue che nessun obiet-
tivo politico concreto poteva contenere in sé la sua essenza. Sarebbe una grande
ingenuita vedere in Pet6fi un precursore dell’ideale marxista. Il suo sogno e il suo
desiderio era la liberta di ogni uomo e di ogni cosa, una rivoluzione cosmica come
quella sognata da Shelley nel suo Prometheus Unbound, la grande ribellione della
natura contro il tiranno Giove. La sua visione somigliava ai Due Vessilli di Sant’I-
gnazio di Loyola; verranno un giorno a battaglia le due potenze universali, le
schiere della Tirannia e quelle della Liberta, ed allora il poeta versera con entusia-
smo di martire il proprio sangue per la santa causa.

Se pure doveva cercare una forma concreta per la realizzazione terrena della
liberta, la trovava nell’ideale della Repubblica. I piu grandi avversari della liberta
sono 1 tiranni, fra tutti i tiranni il piu terribile, perché piu potente, ¢ il re. Suona qui
la voce del romanticismo francese, di Victor Hugo. L’odio per i re era la sua pas-
sione piu irrefrenabile. Nella sua ricca tematica le poesie sui re sono forse le uni-
che a non recare traccia della mansuetudine del Biedermeier. In esse la sua voce
cambia, diviene la voce di una passione cruda e arrochita, sulla quale non agisce
alcuna sordina. E questa voce a fare della sua opera epica piti lunga, Az apostol,
una lettura tanto cupa. L’odio verso i tiranni e il repubblicanesimo lo isolarono
in mezzo ai suoi contemporanei. La repubblica ¢ estranea allo spirito politico
magiaro, il tratto piu toccante nella guerra d’indipendenza sta proprio nell’attac-
camento con cui la magiarita tentd fino all’ultimo di mantenere il proprio leali-
smo, finché I’ottusa ostinazione della corte viennese, gli interessi degli Slavi che
andavano in direzione opposta e il pathos invasato di Kossuth non resero infine
impraticabile qualsiasi soluzione pacifica.

La respublica non ¢ immaginabile in presenza di servi della gleba e di nobili
signori. L altro tratto concreto del suo culto della liberta ¢ la liberta del popolo, la
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liberazione delle classi senza diritti. Abbiamo visto come i rappresentanti piu grandi
dello spirito magiaro avessero lottato per la liberazione dei servi della gleba, come
la questione fosse divenuta la piu urgente nella vita ungherese. Quando Pet6fi prese
la parola era ormai questione di minuti I’arrivo di una soluzione, che pure sarebbe
emersa all’improvviso e in maniera catastrofica dalle rivoluzioni europee del Qua-
rantotto e dalla totale perdita di controllo dei loro capi. Le poesie di Pet6fi dedicate
alla questione feudale sono completamente diverse da quelle della generazione
precedente. Questa parlava ancora dall’alto, Pet6fi nel nome stesso del popolo:

Ora il popolo chiede, dategli dunque !
Forse voi non sapete

Com’é tremendo il popolo quando

Non chiede, ma insorge, ma prende ed afferra.
Non avete sentito parlar di Giorgio Dozsa ?
Voi lo avete bruciato sopra un trono

Di ferro arroventato, ma su quel fuoco

Non poté bruciare il suo spirito

Ché fuoco era anche quello.

Attenti, o signori

Quella fiamma potrebbe

Ardere anche voi.

(Traduzione di Folco Tempesti, cit. pag. 85).

La sua poesia travalicava qui i limiti della disciplina di classe della nobilta,
ai quali per il resto si atteneva. Gyorgy Dozsa, il simbolo piu terribile della sto-
ria ungherese, prendeva infine la paorla quasi contemporaneamente in lui e in
Eo6tvos. La religione della liberta, 1’influenza del liberalismo straniero e la sua
stessa origine popolare facevano risuonare in lui queste note cupe e minacciose.
Si potrebbe dire che egli rappresento le possibilita piu estreme che la poesia della
nobilta poteva toccare nell’interesse delle classi inferiori. Ma facciamo atten-
zione: quando raccontava una fiaba o intonava un canto gioviale, Petéfi si rivol-
geva volentieri al popolo e nella voce del popolo; ma quando parlava dei diritti
del popolo era alla nobilta che indirizzava i suoi proclami. Non al popolo. Non era
un agitatore, non si univa al popolo contro I’aristocrazia. Sentiva bene che questo
non avrebbe avuto senso, sentiva di appartenere alla nobilta e neppure lui avrebbe
potuto abbandonarla o tradirla.

L’ideale della liberta universale non toccava il suo finitismo ungherese. Non
conobbe neppure I’ombra dell’internazionalismo. In lui culto della liberta e gloria
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magiara si fondevano in uno: vedeva e giudicava anche la magiarita nel segno
della liberta. Nulla faceva piu male al mistico fedele della liberta della constata-
zione che il popolo magiaro non I’avesse ancora raggiunta. Nella poesia che inizia
con le parole “Sono ungherese”, la cui prima strofa offre un ritratto cosi perfetto
del carattere magiaro, riassume nell’ultima il suo rapporto interiore con la magia-
rita e con la liberta:

Sono magiaro. Mi brucian le guance per [’onta.
Sento un rossore d’essere magiaro.

Ancora per noi non s’alza l’aurora

Mentre splende gia alto il sole altrove.

Ma per nessun tesoro né fama al mondo

lo lascero il mio paese natio,

Perché amo, pur nella sua infamia

Ed anzi adoro nazione ch’e mia !

(Traduzione di Paolo Santarcangeli, cit. pag. 134)

Il rapporto fra magiarita e liberta muta nell’eroico ultimo anno del poeta. La
magiara diviene la nazione della liberta, che resta sola a sostenerne la causa ormai
perduta in un’Europa sconfitta e ridotta al silenzio. L’amor di patria di Pet6fi rag-
giunge allora la tensione massima dell’entusiasmo, perché la sua nazione si ¢
convertita alla sua fede ed offre un sacrificio di sangue alla sua dea:

Se neppure la nostra fiammeggiasse
Nel buio sconfinato della notte,
Potrebbero pensare, su nel cielo,
Che sia perito il mondo.

Guardaci, o Liberta. Guarda: ravvisa
il tuo popolo in noi. Ti consacriamo,
se non osano gli altri, il nostro sangue.

(Traduzione di Folco Tempesti, cit. pagg. 149-150).
Ora conta soltanto la sorte ungherese, “vita o morte”. Pet6fi, che tanto aveva
sognato giornate di sangue, puo ora trovarsele in casa in un sanguinosa attualita

e la sua poesia tocca quelle note eroiche che erano sempre state inseparabili dalla
poesia aristocratica ungherese. Ma la poesia eroica di Berzsenyi e di Vorosmarty
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suonava irreale nell’epoca dell’impotenza, mentre i versi eroici di Pet6fi cantano
la realta, gli honvéd, i székely, i reggimenti di Lenkey, i miracoli dell’eroismo
ungherese; anche il suo eroismo ¢ realismo lirico.

Sogni repubblicani, rivoluzione cosmica, Gyorgy Do6zsa, tutto svanisce nel
nulla ora che la nazione ¢ in pericolo e combatte “sconvolte le chiome, insan-
guinata la fronte” 1’ultima, terribile battaglia. Cosi la posterita avrebbe visto per
sempre Pet6fi, cosi si sarebbe fatta leggenda della sua fragile figura: il poeta della
guerra d’indipendenza, il cui canto accompagna allo scontro gli ultimi coraggiosi
e che, come il capitano della nave che affonda, scompare assieme al relitto.

Edizione critica a cura di Adolf Havas in sei volumi, Athenacum, Budapest
1892-96.
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ENDRE ADY

E stato colui nel quale i tempi sono giunti alla pienezza, colui innanzi al quale
sono venuti i precursori, colui che ha pronunciato la parola che bisognava pronun-
ciare. Un’intera generazione gli si € raccolta attorno, tanto che se fossimo seguaci
della vecchia scuola del culto dell’individualita dovremmo parlare dell’epoca di
Endre Ady’. In Ady c’era qualcosa di profetico, qualcosa del “segno che divide”.
Fin dal primo momento della sua comparsa la coscienza letteraria, fino ad allora
immersa nel caos, ha preso improvvisamente forma: il nome di Ady ha diviso gli
uomini in due campi contrapposti, d’un tratto ognuno conosceva esattamente il
proprio posto. Ady ¢ stato come la pietra nel romanzo di Jokai, che cade nel lago
di cristallo fuso e improvvisamente colonne di basalto si allineano verso il cielo.
La sua importanza ha ampiamente superato i confini della letteratura, la scelta
di parte pro o contro Ady ha scatenato 1’accanita contrapposizione di posizioni
politiche e di visioni del mondo. Nel campo a suo favore ¢ divenuto cosciente
e pronunciabile tutto cio che di nuovo il secolo aveva da dire, e grazie ai nuovi
contenuti la vita ungherese si ¢ risvegliata dal suo placido sonno — era giunta la
battaglia che bisognava combattere. Endre Ady spiega anche gli altri scrittori di
quella generazione — non gia perché la sua influenza sui contemporanei sia stata
significativa, ma perché essi non sarebbero stati quelli che sono senza ’aura di
Endre Ady, senza le lotte attorno ad Ady, senza la grande offensiva avviata da
Ady, senza lo slancio della societa che si raccolse dietro Ady.

7 Endre Ady nacque nel 1877 a Erdmindszent, nella contea di Sziligy. Termino le scuole medie

nel 1896 a Zilah, dal 1896 al 1900 fu studente di Legge e giornalista a Debrecen. Dal 1900 al
1903 fu giornalista a Nagyvarad, nel 1904 si reco per la prima volta a Parigi. Fu poi a Budapest,
dove lavoro per qualche tempo come collaboratore interno al Budapesti Napl6 e in seguito a
Nyugat. Dal 1911 in poi si ammalo spesso e trascorse molto del suo tempo in sanatorio. Nel
1915 prese in moglie Berta Boncza (Csinszka), quindi visse fra Budapest e la tenuta della mo-
glie a Csucs. Mori nel 1919.

Opere in versi: Versek, Debrecen 1899. Még egyszer, Nagyvarad 1903. Uj versek, Budapest 1906.
Ver és arany, Budapest 1907. Az Illés szekerén, Budapest 1908. Szeretném, ha szeretnének,
Budapest 1909. 4 minden-titok verseib6l, Budapest 1910. 4 menkil6 élet, Budapest 1912. 4
magunk Szerelme, Budapest 1913. Ki latott engem, Budapest 1914. 4 halottak élén, Budapest
1918. Margita élni akar, romanzo in versi (originariamente in Nyugat), Budapest 1921. Az
utols6 hajok, Budapest 1923. Rovid dalok egyrol és masrol (poesie d’occasione scritte da gio-
vane giornalista), Budapest 1922.

Opere in prosa: {gy is torténhetik, novelle, Budapest 1911. Sapadt emberek és torténetek, Magyar
Kvt. 4 tizmillios Kleopatra, Magyar Kvt. Uj esapason, Mozgo Kvt., Budapest. Valloméasok és
tanulméanyok, Nyugat Kvt., Budapest. Muskétas tanar Gr, novelle, Békéscsaba, 1913. Raccolte
di articoli: Uj Hell4sz, Budapest 1920. Levelek Parizsb6l, Budapest 1924. Parizsi noteszkonyv,
1924. Ha hiv az acélhegyt 6rdog, Nagyvarad 1924.
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Origini, giovinezza

Se passiamo in rassegna le forze storiche, anteriori alla personalita, che for-
marono Ady — la terra natale, la famiglia — troviamo in tutte un tratto comune:
tutte hanno qualcosa del passaggio, di cio che si trova sul confine, del ponte.

Discendeva da antichi gentiluomini di campagna, da quello strato sociale
che era stato per secoli tramite fra la nobilta e i contadini. Era abbastanza vicino
alla terra da sapere come essa poteva essere vitale per il poeta; conosceva della
terra ungherese 1’intimita che vi avevano conosciuto anche Vorosmarty e Janos
Arany. Ma la terra non lo attirava. Le sue origini nobili avevano riversato in lui un
orgoglio ereditario, I’orgoglio del nobile “declassé” divenuto contadino, nel quale
la sociologia vede una potente forza motrice. L'uomo caduto al di sotto della pro-
pria classe ¢ inquieto, aspira insoddisfatto e senza tregua a qualcosa di diverso, di
migliore, al grande cambiamento. Questo orgoglio ¢ una qualita umana molto piu
positiva e costruttiva della sicurezza di sé delle classi dominanti. Non sappiamo
quante generazioni di “Aducchi” trovarono soddisfazione nel suo farsi poeta al
proprio desiderio di elevazione, soffocato e disperato.

La sua terra natale, che reco nel cuore fino alla morte, era anch’essa una
terra di passaggio. La “vecchia Szilagysag”, gia compresa nell’antico Partium,
era stata incastonata per secoli fra turchi e magiari e fra magiari d’Ungheria e di
Transilvania.

Aveva ereditato le tradizioni del territorio, di quella parte del paese: la mag-
gior vicinanza all’Europa dell’Ungheria orientale, sostenuta da tradizioni poli-
tiche, scolastiche e confessionali fin dai tempi della Riforma, e la sua maggior
vicinanza geografica all’Oriente: i suoi antenati non si erano mescolati per sangue
con le razze germaniche e slave, come i magiari dell’Oltredanubio e del setten-
trione. Anche nella sua appartenenza etnogeografica era un uomo del passaggio,
il cuscinetto fra due culture, Oriente e Occidente si incontravano in lui con tanta
intensita quanto forse soltanto nei russi.

Aveva natura di ponte anche la sua religione, il calvinismo magiaro. Mante-
nendo i propri tratti principali il calvinismo cambia continuamente, si sviluppa,
si adatta ma rimane calvinismo in tutte le sue innumerevoli sfumature. Sol-
tanto la flessibilita interiore del calvinismo, il suo rispetto dell’individuo poteva
creare 1’Ady in cerca di Dio, quell’Ady che evocava rivoluzioni nella visione
del mondo. Se un cattolico si fosse venuto a trovare nel mezzo delle correnti
che investirono Ady nella sua ricerca di Dio, sarebbe stato costretto a staccarsi
dal proprio cattolicesimo — ma Ady anche nei periodi in cui era piu lontano da
Dio poteva rimanere fedelmente calvinista, poteva sempre vedere in sé stesso
la realizzazione di una nuova fase del calvinismo, poteva sempre dire di sé con
sincerita:
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Combattente protestante sul campo di sangue,
Nella mia anima l’epoca ha il suo Gustavo Adolfo.

Analoga funzione di ponte ebbe Ady per la sua posizione in fatto di religione
e di visione del mondo: calvinista attento alla tradizione e cercatore di Dio nel
dubbio, senza contraddire sé stesso. Ponte fra credenti e non credenti, le sue poe-
sie religiose parlano ugualmente al cuore di entrambi; € questo il tratto universale,
la vocazione carismatica nella poesia filosofica di Ady.

L’infanzia trascorsa nel villaggio e gli anni di scuola nel collegio calvinista
di Zilah riversarono in lui le tradizioni della sua terra, della sua classe e della sua
confessione. Da giornalista a Debrecen e a Nagyvarad entro nell’attualita dei suoi
contemporanei. Solitamente non si presta grande attenzione al “mestiere” che
svolge il poeta, nel caso di Ady il giornalismo. Eppure esso ¢ caratteristico per due
motivi: 'uomo non sceglie mai la propria professione senza un’inclinazione inte-
riore, anche quando si tratta di un’occupazione puramente economica e assunta
senza entusiasmo; dall’altra parte, pochi tratti dell’esistenza influenzano tanto la
formazione della personalita quanto la professione svolta. Il fatto che Ady fosse
giornalista non era casuale. Non arrivo alla stampa come Pet6fi o come la gran
parte dei poeti-giornalisti dei nostri giorni, come ricompensa per il talento poetico
o sistemazione per assicurare la sussistenza. Ady fu buon giornalista prima ancora
di essere buon poeta e conservo fino alla fine la sua natura di giornalista.

Oggi definiamo giornalista non soltanto chi scrive su un giornale ma un
tipo umano, una forma dell’esistenza, 1’esistenza piu caratteristica dell’'uomo
odierno. Secondo un critico giovane e brillante, Andras Hevesi, in Ungheria non
si dovrebbe distinguere fra una letteratura di destra e una di sinistra, ma fra lettera-
tura giornalistica e professorale. Molte affinita accomunavano Ady alla letteratura
giornalistica, anche se i suoi compagni, i suoi seguaci e la natura non effimera
della sua poesia lo legano piuttosto a quella “professorale”.

La storia priva di eventi dell’Ungheria della fine del secolo aveva disabituato
i poeti al senso dell’attualita, che era stato ancora tanto forte in Petéfi. Come
si usava dire, i poeti si erano allontanati dal quotidiano, la loro poesia non era
occupazione diurna dei giorni feriali ma ballo in costume delle notti festive. Ady
ritrovo il contatto con I’attualita. Tutto cio che allora occupava 1’attenzione dell’o-
pinione pubblica magiara entrava nella sua poesia. Non c’era cronista parlamen-
tare che piu attivamente di lui prendesse parte alla politica quotidiana.

La posizione del giornalista di fronte alla letteratura ¢ molto pit democra-
tica rispetto a quella di chi scrive libri. Il testo giornalistico ha senso in quanto
si scrive per tutti, non soltanto per i pochi eletti. Paradossalmente, Ady rimase
giornalista anche sotto questo aspetto. Benché fosse poeta difficile e profondo,
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e ben consapevole di cio (“le nostre poesie non le leggono, se le leggono non le
capiscono e se le capiscono tanto peggio”, diceva), pure almeno nelle intenzioni
si rivolgeva sempre al grande pubblico. L’amarezza centrale nella sua esistenza e
uno degli ambiti tematici della sua poesia fu che quel grande pubblico non voleva
accoglierlo cosi facilmente e pienamente, come avrebbe fatto se avesse scritto
pensieri saggi e comprensibili anche a un bambino sui fatti del giorno in un qual-
siasi foglio del mattino. A dispetto del suo enorme orgoglio non c¢’era nulla in lui
della torre d’avorio. I1 pubblico (e non il pubblico dei pochi) lo preoccupava piu
intensamente di quanto possa preoccupare un’attrice. Spesso i difetti hanno 1’ef-
fetto di virtu: il carisma poetico di Ady e il suo temperamento di giornalista erano
intrecciati fra loro nella maniera piu stretta; se non fosse nato poeta carismatico,
votato a un’esistenza simbolica, avrebbe comunque trovato soddisfazione al suo
desiderio di farsi notare da tutti, di essere sulla bocca di tutti, come una campio-
nessa di tennis o un assassino lungamente ricercato.

Nel suo temperamento di giornalista hanno origine i difetti ¢ le mancanze
della sua poesia. Era una natura polemica quanto nessun altro prima di Iui nella
nostra letteratura. Una parte significativa delle sue poesie ribadisce ai suoi avver-
sari che si, lui era un grande poeta. Questo ambito tematico ¢ per cosi dire una
specialita adyiana, e non il suo lato piu simpatico. Con il suo fiuto per I’attualita
si immergeva profondamente nella politica quotidiana, numerose sue poesie sono
articoli di fondo; in esse arde e si scalda su questioni che allora erano di grande
attualita, ma oggi da piuttosto I’impressione di sparare agli scriccioli con un can-
none, di sprecare poesie adyiane a favore o contro politici dei quali oggi non si
ricorda neppure il nome.

Le sue poesie nascevano per la pubblicazione su giornali e riviste, solo in
un secondo momento venivano raccolte in volume — anche questo ha avuto la sua
influenza sulla sua poesia. Ady consegnava le proprie poesie alle testate che glicle
“commissionavano” imponendosi una puntualitd estremamente rigida, come si
era abituato da giornalista, quando doveva consegnare gli articoli finiti in tempo
per la chiusura del numero. Non si concedeva il tempo di far maturare le poesie,
né si preoccupava se poesie gia in circolo passavano dal giornale al volume por-
tandosi dietro anche i refusi. Se una poesia non lo lasciava soddisfatto la pubbli-
cava lo stesso, salvo poi riscriverla; gli avvenne di riscrivere anche poesie ben
riuscite, se non aveva un nuovo tema a portata di mano. Non aveva senso critico
verso sé stesso, per questo nei suoi volumi accanto a quelle veramente grandi si
trovano anche poesie che sembrano scritte da un suo imitatore.

E questo tutto il male che si puo dire di Ady. Non menzioniamo neppure le
accuse che gli furono rivolte da coloro che non amavano la sua poesia. A quelle
accuse, ai punti di scontro su Ady, sara il tempo a rispondere; cesseranno da sole

72



Matteo Masini

quando ci lascera quella generazione che tardi, non nella sua giovinezza, ha vis-
suto la grande scossa causata da Ady. Chi ha incontrato da giovane la poesia di
Ady non capisce neppure come si possa essere suoi avversari ed ascolta senza
comprendere le dispute, che di tanto in tanto i piu vecchi ritengono di dover con-
durre sopra il poeta scomparso.

Nagyvarad e Parigi

Il primo volume di poesie pubblicato da Ady nel periodo debreceniano, Ver-
sek, ¢ uno dei grandi misteri della nostra letteratura. E difficile comprendere come
Ady sia potuto crescere fino a diventare Ady partendo da inizi tanto poco promet-
tenti. Anche altri grandi poeti non sono venuti al mondo completamente armati,
come Pallade Atena; ma in quei poeti almeno I’accurata imitazione di qualche
grande modello faceva intuire che il buon allievo sarebbe potuto diventare un
giorno un buon maestro: il giovane Vordsmarty scriveva buone poesie nella
maniera di Berzsenyi, il giovane Pet6fi buone poesie in quella di Vordsmarty.
Il giovane Ady non ebbe un maestro. Spuntano qua ¢ la nel suo volume remini-
scenze di Pet6fi e di Arany, ma nella sola misura in cui cio sarebbe stato inevi-
tabile in qualsiasi poeta prima di lui. Suo modello si pud considerare soprattutto
Heine, ma uno Heine di seconda o terza mano, vissuto attraverso Emil Abrényi,
Makai e Sandor Endrddi. Le poesie non sono neppure originali, chiunque avrebbe
potuto scrivere di quell’idealismo visionario, di quell’esangue dolore universale —
era la ricetta del fine secolo, non ¢’¢ nulla in esse del futuro Ady.

Ed ecco che nel volume successivo, Még egyszer, scritto a Nagyvarad, davanti
a noi si trova gia Ady, se non completamente armato comunque 1’unico e irripeti-
bile Endre Ady, senza possibilita di dubbio. Nessuna influenza letteraria spiega il
passaggio da un volume all’altro, ’ambiente e le esperienze biografiche spiegano
assai poco. Dobbiamo prendere atto che era avvenuto qui il miracolo quotidiano
che si ripete nei nostri giardini ad ogni primavera: il seme era germogliato, Ady era
crescito fino ad essere Ady, seguendo la legge interiore della natura.

Nagyvarad aveva comunque avuto la sua importanza nel processo di crescita.
La Ady aveva incontrato lo strato sociale del quale sarebbe divenuto il poeta,
anche se ad esso era estraneo nel sangue e nelle tradizioni: la nuova borghesia. A
Nagyvarad era iniziato anche 1’amore per Donna Leda, piu anziana e piu colta di
lui. Leda fu per Ady la principale guida psicologica, in lei prendeva corpo ai suoi
occhi la societa che lo aspettava, attraverso di lei riconobbe la propria vocazione.
A Nagyvarad aveva conosciuto 1’ideologia del radicalismo borghese, che sarebbe
rimasta per sempre la sua convinzione politica.

L’Ady di Nagyvarad sul punto di diventare borghese doveva andare a Parigi,
la citta delle citta, allo stesso modo in cui i veri credenti devono recarsi alla Mecca.
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A Parigi si trovo molto male e quando torno in patria, con i suoi nuovi canti dei
nuovi tempi, provo un’ininterrotta nostalgia per le rive della Senna. Per questo
si ¢ pensato spesso che Ady dovesse molto allo spirito francese, si ¢ immaginato
secondo le formule della vecchia scuola comparativista che Ady avesse assorbito
a Parigi 1 nuovi esperimenti della cultura francese e i avesse trasferiti con sé in
terra ungherese. E invece dai francesi imparo sorprendentemente poco.

Non parlava bene il francese e il suo orgoglio, unito al carattere nazionale
scostante dei francesi, gli impedirono di entrare in contatto con loro. Da buon
giornalista si informava di cio che succedeva nel paese soprattutto attraverso la
stampa, ma questo avrebbe potuto farlo anche in patria. I suoi articoli scritti da
Parigi mostrano un uomo dalla mente molto acuta (ad onta di tutti coloro che
amano immaginare il poeta come un creatore istintivo ed oscuro), ma che della
Francia sapeva ben poco.

Non fu lo spirito francese a scatenare la profonda scossa che Parigi significo
per lui. Parigi fu per lui soprattutto la Metropoli. Si reco a Parigi direttamente da
Nagyvarad, senza trattenersi a lungo a Budapest. Se non avesse saltato Budapest,
Parigi non gli avrebbe fatto lo stesso effetto. Niente si imponeva tanto al cam-
pione appena santificato della classe borghese, quanto la Metropoli come tale.
Se il destino lo avesse portato casualmente a New York sarebbe stato ancor piu
ardente il suo entusiasmo per “I’enorme deserto selvaggio, fitto di persone”.

E poi lo prese quel qualcosa, difficile a definirsi, che aveva colto Goethe in
Italia e che sempre coglie chi non ¢ latino quando incontra per la prima volta il
mondo latino: la sconfinata leggerezza, dolcezza, liberta della vita, I’aria della
douce France. Forse vi contribuirono anche Verlaine e Baudelaire, ma molto di piu
la vita delle vie di Parigi, ’ispirazione primaverile dei giardini di Lussemburgo,
le donne di Parigi. Come Goethe a Roma, Ady si libero a Parigi della sua nordica
e protestante mancanza di coraggio. La divenne in lui visione del mondo la per-
cezione che la vita ¢ bella, la maturo il coraggio di mostrarsi senza esitazioni con
tutti 1 suoi difetti, il coraggio di pronunciare le nuove parole, le nuove immagini, i
nuovi ritmi, tutto il nuovo ordinamento della lingua ungherese che gli ardeva sulle
labbra dai tempi di Nagyvarad. Parigi non gli diede molto, ma lo desto a sé stesso.

Periodo romantico

Al ritorno in patria, Ady dichiaro guerra con Uj versek a tutto cid che gli
stava di fronte come letteratura. D’un tratto divenne una personalita importante;
nella relazione vivente degli amici e dei seguaci si era formata attorno a lui una
cerchia che aveva adesso la sua guida e il suo servitore, come ogni guida: gli
sguardi d’attesa che si rivolgevano a lui determinavano cio che avrebbe dovuto
dire. Il combattivo Ady trovo anche i propri nemici, dei quali aveva bisogno piu
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ancora che degli amici. Con loro si completo il cerchio fatale che costrinse Ady a
recitare fino alla fine il suo particolare ruolo di Endre Ady.

Dal gruppo variopinto dei piccoli e grandi avversari emerse lentamente il
vero, il grande nemico: il conte Istvan Tisza. Tisza non si interessava peraltro
alla letteratura, ma sorprendentemente reagi subito alla comparsa di Ady, in un
momento in cui non si vedeva ancora pienamente ¢ chiaramente la sua impor-
tanza. L’odio reciproco fra Ady e Tisza rimase a vita per entrambi un odio appas-
sionato e spietato, come soltanto i parenti possono odiarsi fra loro. Erano entrambi
nobili calvinisti dell’Oltretibisco, ma in loro si rinnovava I’eterna duplicita unghe-
rese. Nel fatale intreccio dei loro destini un unico anno, 1’anno della catastrofe, i
avrebbe rapiti entrambi.

Uj versek e il volume immediatamente successivo, Vér és arany, iniziano il
periodo romantico di Ady. Ady, che fu il poeta piu consapevole della letteratura
ungherese, sceglieva i titoli per i propri volumi senza alcuna improvvisazione e
non certo per il suono; il titolo partecipava della funzione espressiva in maniera
altrettanto pianificata quanto la suddivisione in cicli del contenuto. La maggior
parte dei suoi titoli sono splendide allusioni, che esprimono I’atmosfera dell’in-
tero volume e la nota fondamentale del periodo che Ady stava attraversando in
quel dato momento.

Il suo primo periodo era “sangue e oro”. Nel tema dominava la piu ardita
innovazione tematica di Ady, la trasformazione in poesia del lato carnale dell’a-
more e in generale della parte materiale della vita moderna, delle preoccupazioni
economiche, della prosa — nella forma invece i colori forti e chiassosi, il sangue
e I’oro. Le poesie erano composte secondo il criterio della massima forza d’urto:
1 versi erano generalmente brevi e cosi le frasi, in questa costruzione densa erano
collocati tanti elementi insoliti — parole nuove, immagini nuove — quanti la poesia
stessa ne poteva sopportare. Nucleo della maggior parte delle poesie era un’im-
magine, una similitudine cresciuta fino a farsi poesia, come mostravano anche
i titoli: La stirpe di re Mida, Rombano le miniere, Carro rosso sul mare e cosi
via — oppure un simbolo mitico indissolubile: Lotta con il Signore, L’antico Bef-
fardo, La bianca signora del castello. La sua fantasia mitopietica era in questa
fase ancora piena ed intatta. Ogni grande problema trovava la sua visione, il suo
spettro o il suo mostro, che appariva vero come se fosse vissuto per secoli nell’im-
maginazione popolare, come il drago a sette teste. Non si puo fare a meno di pen-
sare che Ady abbia attinto all’inconscio collettivo della magiarita ed abbia dato
voce a quei miti che lo avevano accompagnato in silenzio ormai per un millennio,
all’inesistente mitologia ungherese.

Lo stile del primo periodo di Ady si distingue dai successivi per la presenza
nelle poesie di formule sentimentali sparse qua e la quasi di nascosto, spesso dove
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meno si sarebbe preparati a trovarle, trappole accuratamente celate nelle quali il
lettore ignaro cade e si commuove. In quel momento Ady non era ancora in grado
di rinunciare completamente ad essere “poetico” nel vecchio senso del termine,
di rinunciare al chiaro di luna. C’¢ da temere che quelle formule sentimentali
abbiano contribuito in larga misura al successo di Ady, cosi come a quello di
Wagner 1 passaggi che aveva composto come concessioni alla scuola italiana. Si
dice che quando lesse la poesia Egyediil a tengerrel Ignotus esclamo ammirato:
“ecco la poesia che Imre Farkas avrebbe voluto scrivere in tutta la sua vita!”

L’Ady successivo

Ady aveva scritto 1 suoi primi quattro volumi di versi “nella febbre crescente
della vita che sfugge”, colmo di vitalita sovrumana e febbrile. All’eccessiva ten-
sione vitale doveva necessariamente seguire la reazione, la stanchezza. L’ Ady
stanco prese il posto dell’Ady romantico in altri quattro volumi di poesie: 4 Min-
den-Titkok versei, A menkiilé Elet, A magunk szerelme, Ki latott engem? .

Fu quella I’epoca della vitalita che si ritira, della “vita che scappa via”. La
composizione fitta si allentava, i colori erano piu grigi, non era pit I’immagine ma
il pensiero a trovarsi al centro delle poesie. Lo stile di Ady si faceva piu discorsivo
nella misura in cui scompariva la febbre della giovinezza, una calma ripresa sosti-
tuiva gli scuotimenti. Era lo stesso sviluppo che anche Goethe aveva conosciuto.

La stanchezza di Ady era determinata in primo luogo da cause fisiche. Quel
periodo della sua creativita fu un susseguirsi di malattie, paura di morire ¢ sana-
tori. Ady conduceva una vita leggendariamente disordinata, egli stesso si sforzava
di nutrire quella leggenda con gesti, confessioni e recitazione. “In principio era
la letteratura”, anche certe teorie della letteratura ebbero un ruolo importante nel
far si che Ady si sentisse obbligato a consumarsi nell’estasi e nell’amore. 1 suoi
saggi, Vallomdsok és tanulmdanyok, mostrano che egli riteneva quell’esistenza dis-
sipata inseparabile dall’essere poeta. Era I’ultima evoluzione del poeta romantico
perseguitato dal destino, si rifletteva probabilmente su di lui il destino dei francesi
del fine secolo, soprattutto Verlaine e Rimbaud. Pensava che il poeta geniale non
potesse adattarsi alla grigia esistenza del borghese — non soltanto con la sua arte,
ma anche con ogni singolo tratto della sua vita doveva ribellarsi contro le meschi-
nita dell’abitudine. In quel tempo non era ancora passato di moda il concetto della
bohéme e Ady fu bohémien per necessita, per non essere filisteo.

All’altezza di 4 magunk szerelme e di Ki ldtott engem nasce la voce del tardo
Ady. Al posto delle frasi brevi compaiono frasi lunghe e complesse, che serpeg-
giano attraverso strofe intere. Il pensiero che qui lotta per venire ad espressione
¢ complicato ed ha origini profonde, non troverebbe posto in immagini plastiche
e frasi brevi. Scompare ogni morbidezza, ogni abbellimento, ogni piacevole nota
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latina o francese. Le uniche influenze letterarie che rimangono sono la Bibbia e la
poesia calvinista del XVI secolo. Lo stile tardo di Ady ¢ austero e sublime, come
quello di Milton, come se si rinnovassero le lotte dei secoli dei salmi, scomparsi
senza lasciare traccia i secoli minori della ragione e del sentimento.

Questo stile ¢ lo stile dei due volumi del tardo Ady, A4 halottak élén e il
postumo Az utolso hajok. Lo scoppio della guerra fece scattare in Ady, piegato nel
corpo e nell’anima, la grande svolta che sempre arriva nel corso della vita di ogni
grande creatore, la soluzione faustiana: trovare la propria casa in un elemento
collettivo. Il suo amor proprio si estendeva sotto I’orrore che si stava abbattendo
sulla magiarita, al punto tale da fargli quasi dimenticare sé stesso, da lasciare un
solo grande fuoco nella sua coscienza: “il destino della mia razza”. Neppure per
un momento si era fatto illusioni sulla guerra. Non la considerava la guerra della
magiarita — nella favola Janos si era dato da fare perché gli avevano detto che
c¢’erano problemi nella citta lontana. Tutto attorno il Paese sguazzava nella felicita
ingannevole dei bollettini trionfali mentre Iui, con il suo destino di Cassandra e
senza dubitare della tragedia finale, cavalcava alla testa dei morti. I morti e i mori-
turi, la magiarita sanguinante era la collettivita dove Ady trovo la propria casa,
per essa egli scrisse le sue ultime e piu grandi poesie. Quelle poesie erano incom-
prensibili in un senso del tutto diverso rispetto a quelle che 1 vecchi non avevano
capito a causa delle loro novita linguistiche — erano incomprensibili perché la
facolta divinatoria del poeta vi parlava con I’oscurita dei profeti di cose future
e sconosciute. Le poesie del suo ultimo periodo hanno conquistato il loro vero
significato soltanto dopo la catastrofe, sopra la tomba di Ady.

Non possiamo parlare dell’ Ady anziano perché anziano non lo divenne mai —
ma il tardo Ady era giunto a quel grado della propria vicenda poetica interiore, al
quale i grandi lirici arrivano solitamente in eta avanzata. C’¢ un qualche valore
indefinibile ¢ meraviglioso che accomuna la poesia del vecchio Goethe, dell’ob-
nubilato Hoelderlin, del “terzo” Vorésmarty, dello Janos Arany degli Oszikék e
del tardo Ady. Uno strano chiarore “oltre”, qualosa “al di qua della morte, al di 1a
della vita” secondo le parole dello stesso Ady, qualcosa di ultraterreno come i ter-
ritori che si trovano al di 1a dei nostri percorsi abituali € dove sempre giungiamo
al calare della sera.

1l vitalismo di Ady

Nei suoi legami con I’Europa, Ady apparteneva alla generazione che con
1 nordici in prima fila aveva cercato nella letteratura una visione del mondo. La
visione del mondo di Ady non si limitava a condensare in forma di saggezza le
norme per la gestione di certe naturali reazioni umane, come aveva fatto quella dei
nostri poeti a partire da Kdlcsey, in particolare quella di Janos Arany, I’idealismo
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magiaro. Quell’idealismo magiaro era soltanto un modo di vedere e di sentire il
mondo a carattere eminentemente pratico, la conoscenza istintiva di cosa si debba
fare in determinate circostanze — non una visione del mondo intesa in senso filo-
sofico, della storia delle idee. Lo spirito filosofico ¢ cio che piu di tutto manca
alla nostra letteratura, e la causa principale del fatto che i suoi valori non sono
apprezzati all’estero.

Ady fu poeta filosofico in grado molto piu elevato di quanto lasci credere
I’artificiosa leggenda della sua spontaneita. Proprio qui, sul terreno della storia
delle idee, si trovano i suoi legami piu forti con I’Europa. Le correnti del pensiero
europeo ebbero su di lui un’influenza ben maggiore di quella di poeti europei
come Baudelarie e Verlaine.

La corrente di pensiero che Ady sposo era la cosiddetta filosofia della vita, il
vitalismo connesso ai nomi di Nietzsche e di Bergson, che in quel torno di tempo
si avviava a diventare in occidente, a dispetto della costante opposizione dell’alta
filosofia tedesca, il pensiero dominante dell’epoca, ed anzi piu che pensiero una
presa di posizione che formava I’intera esistenza, quasi con i caratteri di una fede
religiosa. All’epoca della grande revisione dei valori, quando un dubbio seco-
lare si applicava a tutto cio che un tempo era stato ritenuto eternamente valido
nella cultura cristiana europea, rimaneva una sola realta metafisica nella quale si
potesse credere: la vita, che si riversa nella sua ininterrotta continuita dagli esseri
unicellulari fino a noi stessi e nel cui segno siamo anche noi in qualche modo
immortali, dal momento che lo slancio vitale che si trova in noi non va perduto
ma continua a vivere, come ogni forma di energia.

La nuova filosofia disprezzava come cose senza vita, e percio senza valore,
1 sistemi concettuali aprioristici delle filosofie precedenti, perché non avevano
seguito le mille molteplicita della vita, nei suoi sentieri tortuosi e a capo chino.
Disprezzava il primato del pensiero speculativo ed innalzava al suo posto I’osser-
vazione immediata, I’intuizione. Quella filosofia era propriamente negazione di
ogni pensiero filosofico sistematico, ed ¢ comprensibile che prima o poi la filo-
sofia ufficiale avrebbe schiacciato una simile rivolta. I grandi risultati del nuovo
pensiero non arrivarono del resto nel campo della filosofia: i suoi prodotti vincenti
sono Freud, Einstein, Simmel, il movimento storicista tedesco, André Gide, Mar-
cel Proust, Aldous Huxley e sulle loro orme il nuovo romanzo francese e inglese.

Non fu quindi per caso se un poeta accolse in Ungheria la nuova filosofia
e ne fece il fondamento della visione del mondo della generazione seguente. La
preparazione filosofica di Ady non era il risultato di uno studio approfondito, pure
non portava con sé soltanto esteriormente quei nuovi ideali. Imparo in patria, da
amici piu versati nella filosofia, il nuovo pensiero che allora “era nell’aria” e che
corrispondeva perfettamente alle sue inclinazioni interiori.
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Il credo di Ady era la venerazione della vita in sé stessa e sopra ogni altra
cosa. Il sommo bene era lasciarla fluire in sé stessi “fino alla punta delle unghie”,
come avevano detto i suoi precursori, i poeti tedeschi dello Sturm und Drang. I
male peggiore era il “bianco silenzio”, il paese del Re Freddo, I’assenza di sen-
sazioni, la tranquillita, I’ottusita, la vita che fugge. La sensazione della pienezza
della vita superava i confini obsoleti del bene e del male, chi vive veramente non
puo che essere buono — la vita diminuita, al contrario, lascia dietro di s¢ il rimorso
di una coscienza cattiva.

Ady e la morte

La centralita della vita reca con sé anche la centralita della morte. Per una
curiosa ripetizione, i due maggiori lirici della letteratura ungherese, Vorosmarty e
Ady, sono stati entrambi poeti della morte. Da annotazioni biografiche sappiamo
che Ady sentiva costantemente ¢ profondamente il pensiero della morte, era tor-
mentato da paure motivate e immotivate della morte, che accrescevano I’intensita
del suo desiderio di vita. Era un po’ come 1’'uomo ideale immaginato da Dosto-
evskij, che vive ogni momento della propria esistenza come se fosse 1’ ultimo.

La morte non compare tuttavia soltanto come il grande avversario nelle poe-
sie di Ady, come il fuoco dal quale si irradiano le paure. Spesso, forse piu spesso,
¢ una buona amica o un’amante che arriva da lontano e che il poeta attende con
trepida eccitazione. Anche questo discendeva dalla concezione vitalistica dell’e-
sistenza, come 1’altra faccia della medaglia. I poli opposti sono sempre vicini
fra loro nell’anima e possono scambiarsi il posto. Solo chi ama molto pud molto
odiare e soltanto il medioevo religioso fino alle radici poté creare il satanismo. Il
culto della morte ¢ gemello del culto della vita.

Il modo di porsi di fronte al pensiero della morte muto in Ady in corrispon-
denza con le diverse fasi del suo sviluppo. In gioventu aveva indossato gli abiti
del decadente francese: era il parente della Morte, I’'uvomo stanco che affonda
lentamente ¢ con piacere verso la tomba. In seguito si erano fatte presenti piu
spesso le visioni di un orrore tremante, man mano che la morte dava segno del
suo reale approssimarsi nella malattia e nell’esaurimento. Questo “timore d’alto
rango al cospetto della Morte” suggeri ad Ady le sue immagini piu sorprendenti:
Jo Csond-herceg, A Halal lovai, Az alvo Csok-palota, Szemben a Temetdvel, A
tavoli szekerek e tante altre — la mitologia ungherese della morte. Per il tardo
Ady la morte non era piu ormai un terrore misterioso € incombente ma la “grande
certezza, la certa rovina” — egli guardava negli occhi I’inevitabile, ne prendeva
atto come delle altre leggi della vita e trovava pace in esso. Negli ultimi volumi le
poesie sulla morte si fanno piu rare e risuona in esse la fede nella vita che trionfa
anche oltre la vita. Sente anche lui che non omnis moriar, che vivra ancora “nei
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cuori giovani e sempre ancora”, e torna ad immortalare nuovamente in visioni la
natura eterna della vita:

CADAVERE SUL CAMPO DI GRANO

L’hanno dimenticato sulla pianura nevosa.
Nessuno gli ha scavato una tomba, né vi cresceranno
1 garofani, il basilico e l’artemisia selvaggia.

Si assorbira assai lentamente
e lo trapasseranno i germogli
vittoriosi del grano novello.

Per l’estate, si sara fatto polvere
sul fondo di quel mare d’oro,
come uno spaventapasseri da burla.

Romba lontano il destino che [’ha spezzato,
la Vita si fa bella di lui e sopra di lui,
menzognera e ricca di speranze.

[trad. di Paolo Santarcangeli in Sangue e oro. Antologia poetica, Milano
1974.]

La religiosita di Ady

Verso la fine della sua giovinezza romantica, la vicinanza della morte spinse
Ady sul suo cammino alla ricerca di Dio. Anche la sua fede in Dio ¢ I’eco magiara
di onde spirituali europee. I convertiti francesi, Verlaine, Huysmans, Bourget
e piu tardi Claudel e Max Jacob, hanno seguito un percorso psicologicamente
simile al suo. Fra loro Ady conosceva soltanto Verlaine e la sua religiosita & simile
sopratutto a quella di Verlaine, per quanto un universo lo separasse, lui calvinista
ungherese, dal francese cattolico.

La sua parentela con i neocattolici francesi si cela soprattutto nella condi-
visione dei motivi che destano il desiderio di cercare Dio. Il motivo principale ¢
la stanchezza, che coglie Ady nel mezzo, a meta del suo percorso, fra battaglie e
malattie. Discendente di preti, per lui I’infanzia aveva significato piccole chiese di
villaggio e il canto dei salmi a Natale, dovette avere una grande forza per restare
non credente fino alla morte. Nel momento in cui la corrente della vitalita si fa
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meno intensa anche Ady come Verlaine, piegato dal timore della morte, grida
spaventato a Dio, che forse esiste davvero e allora guai a chi fino alla fine ¢ ardito
al suo cospetto. Cosi Ady ormai esausto diviene “I’ombra dissolvente di Dio”.

lo non so piu lottare da forte,
sono colmo d’amore di Dio:
L’uomo ama pacificare sé stesso
Quando si prepara alla morte.

[da Almom: Az Isten, trad. di Paolo Santarcangeli, Op. cit.]

Chi volle che non possa volere,
e, come stenta erba d’autunno,
mi prosterni alla sua falce

e dica: Va bene, Iddio?

[da Rendben van, Uristen, trad. di Paolo Santarcangeli, Op. cit.]

Assieme alla stanchezza si manifesta il senso del peccato. Ady non osa piu
esaltare la prorpia esistenza, che aveva creduto essere al di 1a del bene e del male.
Promette di rimettersi a posto e si spiega davanti a Dio, il suo senso del peccato
ora ha un’intensita altrettanto profonda di quella che aveva avuto il suo peccato,
I’amore della vita. Ady ¢ una di quelle anime come Sant’Agostino, sa piangere
1 propri peccati cosi come gli antichi eroi ricordavano le battaglie della propria
giovinezza. Il senso del peccato dona alle poesie religiose di Ady I’intima riso-
nanza umana, per la quale Sandor Makkai lo ritiene il piu grande poeta religioso
ungherese. In quel senso del peccato piangono la solitudine colpevole e dannosa
dell’vomo della metropoli, I’esame di coscienza mattutino dopo la notte pas-
sata in bianco, I’implorazione disperata della Purezza. Nausea cittadina e fame
metafisica, desideri che in occidente avevano portato scrittori in monastero o su
isole coralline dei mari del Sud, si incontrato tutti nelle poesie di Ady quando “si
annuncia il lavaggio”.

Ma questo ¢ soltanto il lato negativo della poesia religiosa di Ady. Il vitali-
smo di Ady ¢ un genere di misticismo. Anche il suo modo di vivere Dio ¢ affine
a quello dei grandi mistici cristiani: Dio si identifica in maniera impossibile da
spiegare con la profondita dell’anima. Il Dio di Ady si identifica con la profondita
dell’anima in maniera inspiegabile e capricciosa. Il Dio di Ady ¢é capriccioso e
inaffidabile, illude e fa brutti scherzi, come 1’istante di estasi la cui venuta € un
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atto di grazia, non obbedisce al comando e non si piega all’implorazione. Ady
si rivolge al Dio che si cela dentro di lui con una confidenza che sembra quasi
profana:

Tu, Dio, che sei Mistero, sai
che non sono bambino di oggi:
la mia causa e la tua causa

e chi mi attacca, colpiscilo.

La mia causa e anche la tua,
se non tieni i tuoi fedeli,
nessuno mai credera in te;
Dio, Mistero, fuori la spada.

(A Kimérak Istenéhez).

Cosi, attraverso 1’esperienza che avviene nella personalita interiore, Ady si
avvicinava al Dio personale. Anche la sua fantasia mitica, del resto, gli ordinava
di stare di fronte a Dio come di fronte a una persona visibile e parlante. Dio com-
pare come similitudine mitica: Grande Balena, Miglior Fantasma — e compare
anche nella forma che ha nel mito, il vecchio barbuto della Bibbia, nella piu strana
e piu bella fra le sue poesie di Dio, 4 Sionhegy alatt.

Una grande campana gli faceva da manto,
rattoppato con lettere rosse;

era triste e consunto il vecchio Signore,
batteva, batteva la nebbia

e suonava a mattutino.

[da A Sionhegy alatt, trad. di Paolo Santarcangeli, Op. cit.]
Ecco qui il mito! Se qualcuno fra i grandi visionari divini fosse vissuto nel

ventesimo secolo non avrebbe visto Dio in maniera diversa — e se Ady fosse vissuto
nel tempo in cui si creavano i miti avrebbe sicuramente creato déi anziché poesie.

Ady e I’amore
11 fronte piu importante della concezione vitalistica dell’esistenza ¢ 1’amore.
E I’amore che fa scivolare anche nella vita dell’uomo comune istanti al di sopra
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del tempo, il generatore piu sicuro e piu comune dell’estasi — in esso si raccoglie
nelle epoche razionaliste tutto cid che un tempo era stato religione, mito ed eroi-
smo. E I"ultimo rifugio dell’uomo, “il pit atteso”, di cui Ady parla in una delle
sue poesie piu perfette.

In nulla forse Ady ¢ stato tanto innovatore e tanto europeo in Ungheria
quanto nel modo in cui concepiva I’amore. Fino al suo arrivo I’amore era stato per
il poeta magiaro ancora sempre il sentimento idilliaco delle tradizioni biedermeier
santificato da Petdfi: il culto della purezza ancora illibata della “fanciulla” bionda
e con gli occhi celesti, con il requisito obbligatorio dell’amore senza speranza e
limitato al corteggiamento. Il solo Janos Vajda, che Ady riconosceva come pro-
prio precursore, aveva conosciuto 1’altro amore.

In occidente la fanciulla bionda dagli occhi celesti vive soltanto nella lettera-
tura di secondo ordine, tuttora e forse per sempre. L’eroina dei poeti di un tempo
¢ ora I’angelo eternamente innocente del cinema americano. Ma nella letteratura
piu eleveta, e proprio nell’epoca di Ady, si era scatenata una grande reazione
contro I’egemonia delle fanciulle bionde. Ibsen, Hauptmann, Gorkij e soprattutto
Strindberg avevano posto al centro del mutevole interesse della letteratura un tipo
femminile diverso e antitetico: la donna demoniaca, pericolosa, inconoscibile
(oggi questo tipo ¢ gia diventato ancor piu obsoleto della fanciulla bionda). L a-
more con il quale I'uomo si rivolgeva verso questo tipo di donna era anch’esso
diverso dall’antico amore: il sentimento idilliaco, tenero ed edificante era sosti-
tuito dalla passione selvaggia, impietosa e irresistibile — un nuovo sentimento nel
quale I’odio era altrettanto presente quanto 1’amore. “Ognuno uccide la cosa che
ama” diceva il poeta allora piu alla moda, Oscar Wilde.

L’amore ¢ destino. Ady aveva trovato questa disposizione gia pronta nell’a-
scetico Baudelaire e si era unito al campo dei poeti occidentali che sentivano
come lui nell’amore una malattia inguaribile, una passione peccaminosa, come
I’oppio, contro la quale lottare era inutile.

Se confrontiamo le poesie d’amore di Ady ad esempio con quelle di Pet6fi,
la prima cosa che salta agli occhi ¢ la loro cupezza. In quelle poesie manca ogni
tenerezza, ci troviamo in un’atmosfera oscura, quasi religiosa, nella quale si com-
piono destini sanguinosi e predeterminati. Gli innamorati non si rivolgono mai un
sorriso, il loro amore ¢ una lotta eterna, “nozze di rapaci sulla steppa”. Amore e
morte sono di nuovo strettamente legati, come in Vorosmarty.

L’altra differenza evidente ¢ che Ady aveva rotto i ponti con la tradizionale
pudicizia della poesia ungherese. Prima di lui 1 poeti ungheresi avevano trattato
ben poco nell’amore il lato fisico e 1 desideri che non si appagano con il corteggia-
mento. Questa ritrosia era fra le tradizioni piu forti della lirica ungherese, ed era
profondamente legata alla natura dell’idealismo magiaro. Conseguenza negativa
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ne era stata la presenza costante, accanto alla lirica amorosa stampata, di un’altra
lirica pornografica diffusa in forma manoscritta, fin dai tempi del canzoniere di
Vasarhely, e molto piu letta della lirica ufficiale. Il suo ultimo rappresentante,
Laszlo Réthy, ¢ sopravvissuto nella sua popolarita anche alle tempeste dell’epoca
di Ady.

Il ritmo ternario dello sviluppo di Ady si puo trovare anche nella sua lirica
amorosa. Nella prima fase i salmi a Leda recano i tratti dell’amore grande e fatale.
Nessun romanzo psicologico potrebbe mostrarli in maniera pit completa della lira
di Ady. La felicita del tormento reciproco, i dolori della sterilita, I’indifferenza
e la freddezza che tornano di quando in quando, il desiderio e I’impossibilita di
fuggire, il terrore della fine dell’amore, la maledizione dell’invecchiare, il ricordo
goethiano dell’amore verso cio che era prima della nascita:

un tempo sei stata mia figlia,
la mia figlia sicura.
Mia figlia o mia moglie?

il desiderio di morte nell’amore, il bacio nel deliquio, la confessione tormen-
tata: “fedelmente non ti ho mai amato” e 1’altare di Hagar dell’eterna insoddisfa-
zione — I’intera danza macabra dell’amore moderno si ritrova in queste poesie.

La seconda fase della triade, I’antitesi, ¢ rappresentata dai volumi 4 magunk
szerelme e Ki latott engem. Con Elbocsato szép iizenet (neppure Heine ha scritto
una poesia cosi spietata) Ady taglia fuori Leda dalla propria vita e parte per il suo
viaggio di scoperta. Si da alla raffigurazione dell’amore senza amore, dei tormenti
interiori del sentimento falso e gonfiato ¢ di quel sentimento piccolo, ma dolo-
rosamente autentico, che si trova anche sotto gli amori mentiti. Chi sa separare
il corpo dall’anima? Nelle sue poesie scritte per piccole sconosciute, per ignote
piccioncine ¢’¢ spesso pit umanita di quella che si trova nei salmi a Leda. Non
tutti possono avere una Leda, ma con I’esaltazione delle piccole sconosciute Ady
dava espressione a cio che I’intera epoca aveva da dire in tema d’amore.

Nell’ultimo volume e nel volume postumo la terza fase porta la sintesi, la
tarda serenita dei saggi, la rassegnazione. Le poesie scritte per Csinszka sono
intime, interiori, irradiano la gioia della luce del crepuscolo. Come aveva trovato
pace nei confronti della morte, la trova anche con I’amore. L’amore non ¢ ormai
piu lotta imposta dal destino ma pacificazione, discesa assieme in un mondo com-
mosso, silente ritorno a casa.

Quale era il demone che spingeva Ady da una donna all’altra, quando
ormai il suo corpo piegato gli suggeriva soltanto di trovare riposo in vista della
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morte (ma anche allora soltanto nelle poesie, nella vita reale rimaneva sempre
quello di prima)? Il fatto che egli propriamente non sapeva amare. Amava tutte
le donne — in quella che teneva fra le braccia amava anche i propri ricordi e la
donna che ancora non conosceva, che aspettava — ma non amava mai la donna
che stava amando. Amava sempre e solo s¢ stesso riflesso nella donna; I’amore
della donna era soltanto una forma dell’amore di sé stesso. “Non la donnaccia,
me stesso bacio” dice. Di qui I’eterna insoddisfazione, di qui Lazzaro al convito
dei baci.

Denaro e poverta

Nell’epoca di Ady, da noi come all’estero, I’elemento piu centrale nella con-
cezione del mondo era la visione sociale. I sostenitori del naturalismo e i grandi
nordici, oltre ad essere artisti, erano stati tutti anche riformatori sociali. Era quindi
naturale che Ady, portavoce in Ungheria dell’offensiva della nuova filosofia e
della nuova letteratura, fosse un innovatore anche nel suo modo di guardare alla
societa.

La sua prima azione fu quella di sollevare sul piano della lirica quel qual-
cosa che dai poeti era stato regolarmente negato o deriso, sul quale tuttavia si
misurano nella pratica tutti i valori: il denaro e il desiderio di denaro, il princi-
pale movente sentimentale dell’uomo che vive nell’ordine capitalista. E strano, a
nulla pensiamo cosi tanto come ai soldi e proprio essi sono stati invece, prima di
Ady, il tabu meglio custodito per i poeti. Nelle letterature straniere la realta del
denaro aveva gia da tempo trovato la propria forma letteraria nel romanzo. Da noi
sarebbe toccato ad Ady anche il compito di scoprire il denaro come la parte piu
permanente del contenuto della nostra coscienza. Anche qui fu psicologo accu-
rato, come nella lirica amorosa:

Un minuto, e la vita mi bacia.

1l mio corpo é una caldaia giocosa, bruciante,
ardono le donne, le case, le strade,

i cuori, i sogni. Tutto arde

e tutto e immortale.

Un minuto, e vengono piccoli demoni:

spengono le fiamme con i lunghi ciuffi.
Viene il dubbio, viene un gran freddo.

Viene il fango, e forse il ricordo

d’un paio di calzoni sdruciti.
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Un minuto, e un’orrenda, stupida stortezza
siede sul nostro petto con natiche di gelo.
Udiamo un turpe riso: “Tasche vuote,
miserello, uomo da poco,

vacci piano, da bravo.”

[da Csak egy perc, trad. di Paolo Santarcangeli, Op. cit.]

Ady rese lirico il denaro come simbolo del potere, del successo, di ogni
altezza umana nell’ordine mondiale capitalistico. Amava appassionatamente il
denaro, non soltanto come potere d’acquisto — non avrebbe potuto del resto sop-
portare piu estasi, pit amore; non come rifugio davanti alla miseria — ebbe sem-
pre denaro a disposizione, secondo le biografie a dispetto della sua sregolatezza
sapeva gestire sorprendentemente bene il denaro. I soldi gli servivano soprattutto
perché ai giorni nostri sono essi a far capire che un uomo si ¢ sistemato. Non agli
occhi di Dio e forse neppure a quelli di Endre Ady; ma agli occhi del pubblico,
che era sempre presente alla coscienza di Ady, il denaro ¢ il metro piu importante
con il quale si misurano le persone. Ady aveva bisogno di soldi per documentare
attraverso di essi il suo primato, il suo essere eletto. Somigliava all’Adolescente
di Dostoevskij, che vuole essere ricco come Rotschild ma poi non sa cosa fare
del proprio patrimonio e si accontenta di sapere di essere il piu ricco. Nacque
cosi Harc a Nagyurral, il mito monumentale del denaro e del capitalismo, poesia
grande e unica nella letteratura universale.

Ma invano Ady lottava contro il grande Signore, i grandi soldi non arriva-
rono ¢ la sua disposizione nei confronti del sistema capitalistico cambio. Con
Veér és Arany scompaiono le poesie sul denaro e nel volume successivo arriva la
critica del capitalismo, la lotta non per il denaro ma contro il denaro. Nel volume
Szeretném, ha szeretnének Ady ¢ gia socialista per convinzione, da qui in avanti
ogni volume avra un ciclo dedicato alle sue poesie socialiste.

Piu tardi tuttavia il suo socialismo si sarebbe irrigidito in una posa, come lui
stesso ammette:

Perché quella fede

Non era cosi grande,

come chi fu

e grida il mio cuore per qualcosa di nuovo.

(da Strofak Majus elsejére)
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Sono queste fra le poesie di Ady le piu incolori, le piu simili a elzeviri, le
poesie di un Ercole per forza. Ma non si pud dubitare che la visione sociale di Ady
era sincera nelle sue radici.

Si schierava dalla parte dei poveri prima di tutto per rivalsa, per reazione
contro il Gran Signore dalla testa di porco che non aveva voluto ascoltarlo. Sen-
tiva che anche lui, come gli altri combattenti dello spirito, era stato malamente
imbrogliato dalla societa: avevano creato e non avevano ricevuto nulla in cambio.
Per questo nei suoi primi cicli sono tanto frequenti le poesie minacciose: Havasok
és Riviera, A Délibab iizenete, Dozsa Gyorgy unokéja ed altre.

Nel pieno della sua vita il desiderio di vendetta scomparve e al suo posto
arrivo la comprensione, la grande solidarieta con I'uomo che soffre, la bella affer-
mazione di Ember az Embertelenségben:

Sempre ebbe segreta, in qualche dove,
La sua Nazareth ['umano Bene,

donde parti in lacrime

gonfiandosi, piangendo tristi milioni,

e mai schiuma giunse a coprire

i limpidi fiumi, I’acqua grande ed eroica.

(da Hozsdanna bizo siroknak)

L’altra radice del socialismo di Ady stava nella funzione di immagine del
desiderio che aveva per lui il proletariato: la vita semplice, buona, libera da com-
plicazioni, i “puri dell’avvenire”. 1l proletariato significava per lui cio che per gli
antichi poeti era stata 1’Arcadia, la terra dei pastori; il suo desiderio lo portava
verso la poverta come quello degli uomini dell’ancien régime verso i pastorelli e
gli svizzeri. Il ciclo A Jovendd fehérei nacque dal disgusto per la cultura, per la
citta e per i signori, quando una “nobile tempesta” lo spinse verso il popolo.

Ma piu di ogni altra cosa a trascinare Ady in quella direzione era il suo tem-
peramento. Apparteneva a quel genere di poeti per i quali poesia e rivoluzione
hanno una radice unica, la rivoluzione € una nell’azione come nella creazione
poetica — era come Shelley, Swinburne, Whitman, o come Petdfi. Cercava la ribel-
lione in sé stessa, se per un caso fosse nato sotto la stella dei soviet sarebbe stato
il piu accanito controrivoluzionario. Non poteva sopportare la quiete, I’assenza di
cambiamento, il suo culto della vita vi si ribellava. Ancora molto giovane, quando
ancora non si interessava di politca, si sognava gia trionfale rivoluzionario nella
poesia intitolata Vizio a lapon.
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Inoltre, e forse paradossalmente, ¢ nelle radici popolari di Ady, nel suo
“amore etnico” che si deve cercare la motivazione del suo socialismo. Quando
parlava del popolo non intendeva il proletariato urbano, ma la popolazione del
villaggio. Il proletario urbano rimase sempre per lui un pensiero astratto nelle
poesie-elzeviro. La vera poverta, alla quale andava la sua partecipazione, era la
gente del villaggio. A loro e di loro parlano le piu belle poesie sociali di Ady: sono
loro a singhiozzare sull’aia del Conte, a parlare nell’amarezza delle poesie kuruc,
a riunirsi nell’ Antico affollarsi, “cari, buoni magiari, belli-confusionari”.

La magiarita di Ady

11 suo socialismo non fu mai dottrinario. Il suo cuore colmo di partecipazione
doleva forse per i proletari di tutto il mondo, ma la sua compassione ispiratrice
parlava soltanto ai poveri magiari. La sua concezione sociale dipendeva nella
maniera piu stretta dal suo nuovo modo di guardare alla magiarita.

E stata questa la sua innovazione pit importante. E vocazione dei grandi
poeti di una nazione aiutare quella nazione a vedere sé stessa, prima di Ady questo
compito era stato svolto per ultimo da Janos Arany. Dopo di lui poeti e non poeti
avevano continuato a vedere I’ungherese come lui lo aveva visto. Quando 1’im-
magine creata da Arany giunse ad Ady aveva ormai necessita di un’urgente revi-
sione. Il carattere della nazione non € costante, cambia con le costellazioni delle
epoche, nuovi caratteri vi si mettono ogni volta in evidenza. Consapevole della
propria missione, Ady riusciva a parlare soltanto malvolentieri di Janos Arany e
dell’immagine da lui creata:

Per una generazione continuo la festa

E lornata leggenda della fedelta di Toldi,
Mai il destare, mai [’onore,

di un canto amaro o liberatore.

(da Kétféle velszi bardok)

L’ottimismo dell’immagine aranyiana lo tormentava — fu lui infine a intonare
1 canti amari e spaventosi.

Non ci ¢ possibile oggi astrarre in concetti scientifici il nuovo pensiero della
magiarita che ¢ comparso in Ady. Siamo ancora troppo quelli che siamo diventati
suo tramite per poter disegnare la magiarita come lui la vedeva altrettanto ogget-
tivamente, quanto la magiaritd di Toldi come I’aveva vista Arany. La formula
della “tragica magiarita”, nella quale si ¢ voluta raccogliere la sua concezione, si
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¢ logorata dopo la guerra fino a diventare uno slogan, e non comprende comunque
tutta ’immagine. Le poesie di Ady sulla magiarita, crediamo, sono ancora colme
di profezie sospese, che diverranno evidenti soltanto per le generazioni future.

Solo una cosa ¢ gia fuor di dubbio: la vocazione di Ady a che la magiarita
si destasse in lui a una nuova visione di sé stessa. Era cosi pienamente, cosi rap-
presentativamente magiaro, come veramente pochi erano stati prima di lui. Era
pieno in ogni direzione del sistema cartesiano magiaro. Ne recava in sé tutta la
storia: non c’era neppure un singolo momento importante di quel millennio al
quale non fosse legato da una relazione personale, che non figurasse in qualche
forma nella sua poesia. Aveva in sé tutte le classi sociali: il signore e il popolo per
le sue origini, la borghesia per la sua collocazione nella societa. Abbracciava la
citta e il villaggio, era calvinista ma comprendeva profondamente il cattolicesimo,
attraverso le sue simpatie rappresentava anzi persino 1’ebraismo.

Ma anche piu di tutto questo, portava nel suo destino spirituale il destino
spirituale magiaro. Fin nelle sue radici aveva vissuto ’antitesi di Oriente e Occi-
dente, la lotta millenaria con I’Europa per I’Europa. Il suo amore per Parigi era
simbolo dell’eterno desiderio dell’uomo magiaro per 1’Occidente, elevo d’altra
parte nell’ Antico Beffardo il mito delle forze non europee della magiarita, orien-
tali e rivolte all’Oriente. Andava sempre verso occidente per tornare sempre indie-
tro, al di sopra della sua piena europeita rimaneva tanto piu ungherese.

Sasso gettato e rigettato in alto, triste senza voglia,
mio piccolo Paese, in forma esemplare
colpisco il tuo volto.

Ed ahimé, invano, qual sia l’intenzione,
cento volte mi gettassi, io ritornerei
anche cento volte, anche alla fine.

(da A f5l-foldobott k6)

I contemporanei rimasero colpiti dall’amarezza con la quale a volte parlava
della magiarita, come nessuno aveva fatto prima di lui. Gli scrittori ungheresi
avevano generalmente esaltato la propria razza, perché quando la letteratura
ungherese mosse i primi passi di nulla c’era tanto bisogno quanto che la nazione
avesse fiducia in sé stessa. Soltanto quelli che erano stati scrittori ¢ uomini di
Stato, Zrinyi, Széchenyi e il piu esigente moralmente, Kolcsey, avevano avuto per
essa parole di condanna — perché piu forte era in essi la visione di una magiarita
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migliore. Nelle letterature occidentali lo scrittore che fustiga la propria nazione ¢
un caso frequente: in quella tedesca lo fecero i piu grandi, la serie Goethe — Hol-
derlin — Nietzsche — George, in quella britannica attaccare gli inglesi ¢ quasi un
obbligo formale.

Gli attacchi rivolti da Ady alla magiarita avevano la stessa radice di queli
di Zrinyi, di Széchenyi, di Kdlcsey. Attaccava il magiaro del presente per il bene
del magiaro del futuro. N¢ si limitava ad attaccarlo: spesso lo odiava, dell’o-
dio che scoppiava improvviso dal suo temperamento nervosamente sensibile. Ma
quell’odio era soltanto I’altra faccia dell’amore. Odiava il magiaro perché amava
fortemente il magiaro che sarebbe dovuto essere e che non era. Adorava Parigi e
nelle sue terribili visioni malediceva il maggese magiaro, il cimitero delle anime —
perché nessuno piu ardentemente di lui desiderava che il magiaro si liberasse
della sua orientale inettitudine, della sua indifferenza. Con il suo odio e con i suoi
attacchi voleva scuotere la magiarita, infonderle slancio affinché imparasse alfine
da Parigi il tempo vitale piu veloce, affinché vivesse una vita piu piena ed umana.

I grandi ungheresi non sono stati in genere ottimisti né soddisfatti. Chi ha un
ideale non puo essere soddisfatto, e in Ungheria ¢’¢ sempre stato motivo per non
esserlo. Per quanto sia diventato oggi un luogo comune parlare di magiarita tra-
gica, ¢ pur sempre vero che i1 grandi del nostro secolo piu bello siano tutti crollati
prima della morte: nella cupa tristezza dell’Oltredanubio Berzsenyi, seppellendo
la nazione Kdlcsey, con la mente oscurata Vorosmarty e Zsigmond Kemény, nella
sua rassegnata tristezza Janos Arany, suicida Széchenyi. Ady seguiva la tradizione
piu magiara e piu triste quando “piangeva sé stesso e il suo popolo”.

All’inizio, in Uj versek, piangeva piuttosto sé stesso, esempio selezionato
della magiarita. Nelle poesie di Vér és Arany si disegnava come il martire prede-
stinato del destino ungherese, che deve finire in rovina perché magiaro. Soltanto
all’altezza di Az Illés szekerén prese coscienza con un brivido che non lui soltanto,
ma anche la nazione era perduta, che cosi era scritto. Di qui in poi avrebbe pianto
ormai il suo popolo. Nell’atmosfera di generale compassione di Szeretném, ha
szeretnének la pieta piu colma di lacrime era quella dei quattro-cinque ungheresi
che si chinavano I’uno verso 1’altro e cercavano di capire perché, perché. Anche
Ady avrebbe cercato continuamente di capire, spesso avrebbe anche risposto ma
soltanto per tornare ancora a interrogarsi.

Il presentimento della rovina nel frattempo cresceva sempre piu in lui. Quel
sentimento raggiunse 1’apice durante la guerra, negli ultimi due volumi. In 4
halottak élén 1l ciclo del “Cavaliere sperduto” rappresenta il punto piu alto della
parabola di Ady come poeta scelto della magiarita. Qui, nelle poesie piu potenti
di Ady, divengono immagine e forma tutti gli spettri dell’intero destino unghe-
rese, tutte le sconfitte del passato e tutte le minacce del futuro; vi si fa presente la
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grande e desolata solitudine della razza gettata qui senza compagni e senza una
guida, la notte piu oscura del destino.

S’ode il galoppo selvaggio
di cavalieri antichi, sperduti.
Di vecchie foreste e canneti
temono le anime incatenate.

(da Az eltévedt lovas)

Come era giunto qui quel cavaliere? E cosa voleva qui?... E poi ecco il
Saluto al vincitore...
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Matteo Masini, Szerb Antal és a magyar irodalom torténete

Szerb Antal Magyar irodalomtorténetében a Petéfirdl és Adyrodl irt fejezetek
elemzését és olasz miforditasat mutatja be a tanulmany. Petdfi esetében Szerb a
koltdi tehetséget emeli ki, a szabadsagharchoz fliz6d6 mitoszokat és az irodalmi-
lag nem relevans tényezdket elkeriilve. Ez azért is érdekes, mert Szerb idejében az
1848-49-es események értékelése pesszimista fordulatot vett. Az Adynak szentelt
fejezet meghaté megemlékezés a koltd Osi szellemérdl, aki sajatos nyelviségé-
vel meg tudta 0jitani a vilagot és meg tudta ragadni az észrevétlen torténelmi
véltozasokat.

A két fejezet Szerb kritikai modszerére is fényt vetit, amely 6tvozi a XX. sza-
zad elejének individualista szemléletét a Geistesgeschichte-féle megkozelitéssel.

91



RSU XVI - “Letteratura”

Ehhez kapcsolddik Babits Mihaly kulcsfontossagu szerepe Szerb miivének kelet-
kezésében. A tanulmany hatterében a Babitssal vald szellemi tavoli kapcsolat all
ugyanis, amely az 1941-ben kiadott 4 vilagirodalom torténete cimi mii komor és
kiabrandult hangnemében tiikrozodik vissza.
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