

Malejkó Norbert

Hospice

1.

volt, akihez sose jöttek
néha az ablakpárkányon
a verebek, beléptél
rögtön észrevetted
kopott szekrényen
pohár, semmi más
máznál roskadozás
gyümölcslé, keksz
mag, mindenféle
ha választani kellett
ahhoz mentél
akinek üres volt
az éjjeliszekrénye

2.

nemrég érkezett
hiszi, nem tudja
fekszik az ágyon
a fal, a vaságy
a takaró fehér
oldalra fordul
ki az, nem vár senkit
jó napot N. vagyok
önkéntes, segíthetek
adna inni? erőtlén a hang
amíg itatod

a folyosón valakit eltolnak
tegnap is, máskor is
őt is hamarosan

3.

különös volt néha
zavartak voltak
a nővérek a folyosón
gyorsabban mentek
halkabban beszéltek
ilyenkor volt egy szoba
amelyből (ideiglenesen)
átköltöztettek két beteget
egy maradhatott bent

4.

szemmel láthatóan
füllel hallhatóan
egy dolog zavarja:
nem tudja kiszámítani
a napi kamatot
oda ülsz, vállatok összeér
átadja kockás füzetét
nem megy a számolás
de akarja, az életben
ezt az egyet akarja
ceruzát ad, kiszámolod
megnyugszik
nem tudod, hogy ki kinek
mivel tartozik

5.

folyton jöttek

új betegek
aki tudta
felmérte
a helyzetet
megismerte
a legkisebb
helyeket
bizakodott
amíg lehetett

(részletek)