VERS

O, a nagylanyok!

0, a nagylanyok! A névérem, Aniko

— ¢s Ica, Margo, Nagymari és a tobbi lany!
Mind-mind idésebb télem, a nevetésiik
csupa huncutsag... Titok és talany,

hogy mit suttognak egymas kozt

Osszebujva egy-egy délutan.

0, a nagylanyok! Domborodé melliiket
csodalva irigyeltem, s csak néztem,
ahogy a nagyfitk a nyari sziinet
bekdszontével nyomukban jarnak,
ahogyan lopva adnak egymasnak tiizet,
s a tiltott cigaretta fiistje szall,

fatyollal takarva 6rok eskiiket.

0, a nagylanyok! Ok batrak és merészek,
nem félnek visszafeleselni és
elcsavarogni, s ha késnek,

nem kérnek lehajtott fejjel bocsanatot,
pimaszul és hetykén visszanéznek,
pofontol, szidastol se félve.

O, az 6vek mar igazi élet!

Az ajtét bezarjak és sugdoloznak,
arrol, hogy csinaljak a gyereket,

¢és hogy csokoldzni fognak holnap,
sma-rol-ni, igy mondjak... Dobbenet!
Eléttem titkos nyelven beszélnek,

emlegetnek piros linnepet.
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Hajuk kibontva szall a sz¢élben,

¢s olykor tornyosra tupirozzak,
valahonnan rizst is szereztek,

s megroviditik a szoknya hosszat
ugy, hogy deré¢kban legalabb 6tszor

gondosan visszahajtogatjak.

0, a nagylanyok! Ica, Aniké, Margd, Nagymari,
csak nének egyre, mar szinte nok!

Lakkozva a kormiik, és a szemoldokiiket
elégett gyufaszallal festik Ok,

s ha megléatnak, egymast csondre intik:

> Pszt, ne besz¢€lj a kis pisis elott! ’

S nekem a torkomat szoritja a félelem,
hogy sosem leszek, mint 6k, olyan
nagylany, s esténként hiaba képzelem,
hogy majd bevesznek maguk kozé,

s hogy nekem is lesz smar és szerelem...
Oly lassan novok, hogy nem is érzem,

és 0k nem tor6dnek velem.

Es elfog, elont egészen a f4jo rettenet,
hogy kicsi maradok 6rokke,

ki tlisarka cipében nem tipeg,

kit a nyurga nagyfiuk meg se latnak,
nem vesznek neki mozijegyet,

s a nagylanyok az ajtot az orra el6tt

becsapjak, kozéjiik nem mehet.

Aztan felnovok. A titkok, mik rejtve voltak
hirtelen kinyilnak: a szerelem,
a hdzassag, a nasz, a gyereksziilés

természetes, mint a négy dselem.
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0, a nagylanyok! Aniko, Ica, Margd, Nagymari
tobbé nem kislanyként beszélnek velem.
Hozzajuk néttem, észrevesznek,

immar kozottiik van helyem.

S az id6 mulik. Mulésa hol pillang6szarny verése,
oly gyors; hol pedig sebzett, rab madar

60lmos, nehézkes ropiilése. A boldogsag pillanat,
illanva szall el — a keserti perc mozdulatlan all.
Eletiink osszeért, a hajdani nagylanyok

¢s a hajdani kislany egymasra talal.

O, a nagylanyok! E16bb Aniko fut el elélem,
vakmeron nekifut a vaksotétnek,

hat becsap, itt hagyja megint a kicsit,

hat megint 6, 6 a merészebb!

Aztdn Nagymari. Egy padon {ilve latjadk még,
aztan eltiinik 6rokre. Félek.

S az ismeretlen nemlét ajtajat kinyitva egy

hajnalon Ica is utanuk 1épett.

O, a nagylanyok! Aniké, Ica és Nagymari,
itt hagytak egyediil megint. Fiilelek.
Suttogasukat szinte hallani,

tudom, hogy nagy titkokat beszélnek,
nekem nem akarjak megvallani.

Csak az 0vék a fekete Semmi,

nekem marad a VValami.

O, a nagylanyok itt hagytak engem,
a kaput bezartak, és én csondben
vagyakozva és félve kérdem:
Miféle titkokat suttogtok folottem?
Miért hagytatok itt? S ti miért
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nem maradtatok még, miért nem?!

Hol van, aki nincs sehol?

Hol van, aki nincs sehol?

Csak a teste, viselt és megviselt holmi
hever levetetten, hullakamrakba
félredobva, jegelve,

hogy romlasa lassuljon, ne latssz¢k,

ne borzasszon el.

Hol van, aki nincs sehol?
Hangja, keze melege, érintése,
tekintetének ragyogasa

még nem hilt ki azokban,
akikhez szolt, akiket megérintett,

akikre ranézett.

Hol van, aki nincs sehol?
Hisz nem értette 6 sem,

hova tlintek a nemlétbe utazé
baratok, ismerdsok,

most magat siratna

onnon sirja mellett allva.

Hol van, aki nincs sehol?
Vajon lat akkor is, ha szemei
fagyott gdmbjét lezarta

mar a mulas?

A halal mérhetetlen csondjén

atszivarognak-e hitetlenkedo
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kérdéseinek hangjai?
Itt van még? S ha nem,

hol van, aki nincs sehol?

Testébe zarva ¢élt, ahogyan
mindannyian, mégis tudjuk,
nem ennyi az ember.

A lathato mogott ott

a lathatatlan,

ahogy a Varoshaz tér betonozott
feliiletét pupossa emelik a fak
gyokerei. A szemiink eldl rejtett

igy mutatja meg magat.

Hol van, aki nincs sehol?
Valaszt nem ad, aki mar
tudja ra a valaszt.

Lélek, ha {lizen, nincs szava.

Hol van hat, ki nincs sehol?

A hallgatés a valasza.



