

## Ó, a nagylányok!

Ó, a nagylányok! A nővérem, Anikó  
– és Ica, Margó, Nagymari és a többi lány!  
Mind-mind idősebb tőlem, a nevetésük  
csupa huncutság... Titok és talány,  
hogy mit suttognak egymás közt  
összebújva egy-egy délután.

Ó, a nagylányok! Domborodó mellüket  
csodálva irigyeltem, s csak néztem,  
ahogy a nagyfiúk a nyári szünet  
beköszöntével nyomukban járnak,  
ahogyan lopva adnak egymásnak tüzet,  
s a tiltott cigaretta füstje száll,  
fátyollal takarva örök esküket.

Ó, a nagylányok! Ők bátrak és merészek,  
nem félnek visszafeleselni és  
elcsavarogni, s ha késnek,  
nem kérnek lehajtott fejjel bocsánatot,  
pimaszul és hetykén visszaneznek,  
pofontól, szidástól se félve.  
Ó, az övék már igazi élet!

Az ajtót bezárják és sugdolóznak,  
arról, hogy csinálják a gyereket,  
és hogy csókolózni fognak holnap,  
smá-rol-ni, így mondják... Döbbenet!  
Előttem titkos nyelven beszélnek,  
emlegetnek piros ünnepet.

Hajuk kibontva száll a szélben,  
és olykor tornyosra tupírozzák,  
valahonnan rúzszt is szereztek,  
s megrövidítik a szoknya hosszát  
úgy, hogy derékban legalább ötször  
gondosan visszahajtogatják.

Ó, a nagylányok! Ica, Anikó, Margó, Nagymari,  
csak nőnek egyre, már szinte nők!  
Lakkozva a körmük, és a szemöldöküket  
elégett gyufaszállal festik ők,  
s ha meglátnak, egymást csöndre intik:  
' Pszt, ne beszélj a kis pisis előtt! '

S nekem a torkomat szorítja a félelem,  
hogy sosem leszek, mint ők, olyan  
nagylány, s esténként hiába képzelem,  
hogy majd bevesznek maguk közé,  
s hogy nekem is lesz smár és szerelem...  
Oly lassan nővök, hogy nem is érzem,  
és ők nem törődnek velem.

És elfog, elönt egészen a fájó rettenet,  
hogy kicsi maradok örökké,  
ki túsarkú cipőben nem tipeg,  
kit a nyurga nagyfiúk meg se látnak,  
nem vesznek neki mozijegyet,  
s a nagylányok az ajtót az orra előtt  
becsapják, közójük nem mehet.

Aztán felnövök. A titkok, mik rejtve voltak  
hirtelen kinyílnak: a szerelem,  
a házasság, a nász, a gyerekszülés  
természetes, mint a négy őselem.

Ó, a nagylányok! Anikó, Ica, Margó, Nagymari  
többé nem kislánként beszélnek velem.  
Hozzájuk nőttem, észrevesznek,  
immár közöttük van helyem.

S az idő múlik. Múlása hol pillangószárny verése,  
oly gyors; hol pedig sebzett, rab madár  
ólmos, nehézkes röpülése. A boldogság pillanat,  
illanva száll el – a keserű perc mozdulatlan áll.  
Életünk összeért, a hajdani nagylányok  
és a hajdani kislány egymásra talál.

Ó, a nagylányok! Előbb Anikó fut el előlem,  
vakmerőn nekifut a vaksötétnek,  
hát becsap, itt hagyja megint a kicsit,  
hát megint ő, ő a merészebb!  
Aztán Nagymari. Egy padon ülve látják még,  
aztán eltűnik örökre. Félek.  
S az ismeretlen nemlét ajtaját kinyitva egy  
hajnalon Ica is utánuk lépett.

Ó, a nagylányok! Anikó, Ica és Nagymari,  
itt hagytak egyedül megint. Fülelek.  
Suttogásukat szinte hallani,  
tudom, hogy nagy titkokat beszélnek,  
nekem nem akarják megvallani.  
Csak az övük a fekete Semmi,  
nekem marad a Valami.

Ó, a nagylányok itt hagytak engem,  
a kaput bezárták, és én csöndben  
vágyakozva és félve kérdem:  
Miféle titkokat suttogtok fölöttem?  
Miért hagytatok itt? S ti miért

nem maradtatok még, miért nem?!

## **Hol van, aki nincs sehol?**

Hol van, aki nincs sehol?  
Csak a teste, viselt és megviselt holmi  
hever levetetten, hullakamrákba  
félredobva, jegelve,  
hogy romlása lassuljon, ne látsszék,  
ne borzasszon el.

Hol van, aki nincs sehol?  
Hangja, keze melege, érintése,  
tekintetének ragyogása  
még nem hűlt ki azokban,  
akikhez szólt, akiket megérintett,  
akikre ránézett.

Hol van, aki nincs sehol?  
Hisz nem értette ő sem,  
hová tűntek a nemlétbe utazó  
barátok, ismerősök,  
most magát siratná  
önnön sírja mellett állva.

Hol van, aki nincs sehol?  
Vajon lát akkor is, ha szemei  
fagyott gömbjét lezárta  
már a múlás?

A halál mérhetetlen csöndjén  
átszivárognak-e hitetlenkedő

kérdéseinek hangjai?

Itt van még? S ha nem,  
hol van, aki nincs sehol?

Testébe zárva élt, ahogyan  
mindannyian, mégis tudjuk,  
nem ennyi az ember.

A látható mögött ott  
a láthatatlan,  
ahogy a Városház tér betonozott  
felületét púpossá emelik a fák  
gyökerei. A szemünk elől rejtett  
így mutatja meg magát.

Hol van, aki nincs sehol?

Választ nem ad, aki már  
tudja rá a választ.

Lélek, ha üzen, nincs szava.

Hol van hát, ki nincs sehol?

A hallgatás a válasza.