
 

Ó, a nagylányok! 

 

Ó, a nagylányok! A nővérem, Anikó 

– és Ica, Margó, Nagymari és a többi lány! 

Mind-mind idősebb tőlem, a nevetésük 

csupa huncutság… Titok és talány, 

hogy mit suttognak egymás közt 

összebújva egy-egy délután. 

 

Ó, a nagylányok! Domborodó mellüket 

csodálva irigyeltem, s csak néztem, 

ahogy a nagyfiúk a nyári szünet 

beköszöntével nyomukban járnak, 

ahogyan lopva adnak egymásnak tüzet, 

s a tiltott cigaretta füstje száll, 

fátyollal takarva örök esküket. 

 

Ó, a nagylányok! Ők bátrak és merészek, 

nem félnek visszafeleselni és 

elcsavarogni, s ha késnek, 

nem kérnek lehajtott fejjel bocsánatot, 

pimaszul és hetykén visszanéznek, 

pofontól, szidástól se félve. 

Ó, az övék már igazi élet! 

 

Az ajtót bezárják és sugdolóznak, 

arról, hogy csinálják a gyereket, 

és hogy csókolózni fognak holnap, 

smá-rol-ni, így mondják… Döbbenet! 

Előttem titkos nyelven beszélnek, 

emlegetnek piros ünnepet. 
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Hajuk kibontva száll a szélben, 

és olykor tornyosra tupírozzák, 

valahonnan rúzst is szereztek, 

s megrövidítik a szoknya hosszát 

úgy, hogy derékban legalább ötször 

gondosan visszahajtogatják. 

 

Ó, a nagylányok! Ica, Anikó, Margó, Nagymari, 

csak nőnek egyre, már szinte nők! 

Lakkozva a körmük, és a szemöldöküket 

elégett gyufaszállal festik ők, 

s ha meglátnak, egymást csöndre intik: 

’ Pszt, ne beszélj a kis pisis előtt! ’ 

 

S nekem a torkomat szorítja a félelem, 

hogy sosem leszek, mint ők, olyan 

nagylány, s esténként hiába képzelem, 

hogy majd bevesznek maguk közé, 

s hogy nekem is lesz smár és szerelem… 

Oly lassan növök, hogy nem is érzem, 

és ők nem törődnek velem. 

 

És elfog, elönt egészen a fájó rettenet, 

hogy kicsi maradok örökké, 

ki tűsarkú cipőben nem tipeg, 

kit a nyurga nagyfiúk meg se látnak, 

nem vesznek neki mozijegyet, 

s a nagylányok az ajtót az orra előtt 

becsapják, közéjük nem mehet. 

 

Aztán felnövök. A titkok, mik rejtve voltak 

hirtelen kinyílnak: a szerelem, 

a házasság, a nász, a gyerekszülés 

természetes, mint a négy őselem. 
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Ó, a nagylányok! Anikó, Ica, Margó, Nagymari 

többé nem kislányként beszélnek velem. 

Hozzájuk nőttem, észrevesznek, 

immár közöttük van helyem. 

 

S az idő múlik. Múlása hol pillangószárny verése, 

oly gyors; hol pedig sebzett, rab madár 

ólmos, nehézkes röpülése. A boldogság pillanat, 

illanva száll el – a keserű perc mozdulatlan áll. 

Életünk összeért, a hajdani nagylányok 

és a hajdani kislány egymásra talál. 

 

Ó, a nagylányok! Előbb Anikó fut el előlem, 

vakmerőn nekifut a vaksötétnek, 

hát becsap, itt hagyja megint a kicsit, 

hát megint ő, ő a merészebb! 

Aztán Nagymari. Egy padon ülve látják még, 

aztán eltűnik örökre. Félek. 

S az ismeretlen nemlét ajtaját kinyitva egy 

hajnalon Ica is utánuk lépett. 

 

Ó, a nagylányok! Anikó, Ica és Nagymari, 

itt hagytak egyedül megint. Fülelek. 

Suttogásukat szinte hallani, 

tudom, hogy nagy titkokat beszélnek, 

nekem nem akarják megvallani. 

Csak az övék a fekete Semmi, 

nekem marad a Valami. 

 

Ó, a nagylányok itt hagytak engem, 

a kaput bezárták, és én csöndben 

vágyakozva és félve kérdem: 

Miféle titkokat suttogtok fölöttem? 

Miért hagytatok itt? S ti miért 
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nem maradtatok még, miért nem?! 

 

 

Hol van, aki nincs sehol? 

 

Hol van, aki nincs sehol? 

Csak a teste, viselt és megviselt holmi 

hever levetetten, hullakamrákba 

félredobva, jegelve, 

hogy romlása lassuljon, ne látsszék, 

ne borzasszon el. 

 

Hol van, aki nincs sehol? 

Hangja, keze melege, érintése, 

tekintetének ragyogása 

még nem hűlt ki azokban, 

akikhez szólt, akiket megérintett, 

akikre ránézett. 

 

Hol van, aki nincs sehol? 

Hisz nem értette ő sem, 

hová tűntek a nemlétbe utazó 

barátok, ismerősök, 

most magát siratná 

önnön sírja mellett állva. 

 

Hol van, aki nincs sehol? 

Vajon lát akkor is, ha szemei 

fagyott gömbjét lezárta 

már a múlás? 

 

A halál mérhetetlen csöndjén 

átszivárognak-e hitetlenkedő 
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kérdéseinek hangjai? 

Itt van még? S ha nem, 

hol van, aki nincs sehol? 

 

Testébe zárva élt, ahogyan 

mindannyian, mégis tudjuk, 

nem ennyi az ember. 

A látható mögött ott 

a láthatatlan, 

ahogy a Városház tér betonozott 

felületét púpossá emelik a fák 

gyökerei. A szemünk elől rejtett 

így mutatja meg magát. 

 

Hol van, aki nincs sehol? 

Választ nem ad, aki már 

tudja rá a választ. 

Lélek, ha üzen, nincs szava. 

 

Hol van hát, ki nincs sehol? 

A hallgatás a válasza. 


