
P O E E D G Á R K Ö L T E M É N Y E I . 

Poe egy alkalommal a túlságos szerénység és önismeret pilla­
natában azt monda költeményeiről, hogy ezek játszi enyelgések, 
melyek nem nagy értékűek a közönségre s nem igazán becsültek 
előtte. Hihetőleg az ily megjegyzések ébresztek némely kritikusánál 
azt a, költőre semmi esetre sem hízelgő észrevételt, hogy Poe költe­
ményeinek vagy igen kevés, vagy épen semmi kapcsolata nincs éle­
tével. Ha föltesszük is, hogy némely bírálója elég gyorsan itélt is 
róla, hogy e sietségben titkos örömet sejtsünk az elitélhetésben; de 
valljuk meg, hogy a költő lényegesen hozzájárult e hiedelem terjesz­
téséhez leghíresebb költeményének, a „Holló"-nak születéséről adott 
fejtegetésével, melylyel mintegy az olvasóra kényszeríti a fenti Ítéletet. 
Ertem a „The philosophy of composition" cz. értekezését. E fontos 
értekezésében abból indul ki, hogy Dickens „Barnaby Rudge"-jéről 
tett fejtegetésére Dickens a többek közt azt írja neki, hogy vette-e 
észre, hogy Godwin az ő „Caleb Williams "-ét hátulról kezdve írta 
meg? Poe ezt nem hiszi, mert minden tervnek, mely e szóra érdemes, 
már előre kidolgozva kell lennie a m e g o l d á s i g . És ebből kiin­
dulva, elmondja saját módszerét a műalkotásban. Leghelyesebbnek 
tartja mindig valamely elérni czélzott h a t á s megfontolásával kez­
deni. És pedig mindig az eredetiséget tartván szem előtt, így szól 
magában : „a számtalan hatások vagy benyomások közül, melyek iránt 
a szív, az ész vagy még általánosabban szólva, a lélek érdeklődik, 
melyiket válasszam a jelen esetben?" így első sorban valami ujat 
vévén tárgyul s'másodszor valamely élénk hatást; megfontolja, hogy 
milyen részletekkel és minő hangnemben írható meg legczélszerűb-
ben, t. i. közönséges részletekkel és sajátos hangnemben vagy meg­
fordítva, avagy pedig sajátosan választja meg mindkettőt; — aztán 
maga körűi, vagy inkább magába tekint a megoldás és hangnem oly 
combinatiojáért, mely a czélzott hatás elérésében legjobban fogja segítni. 
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A legtöbb író, kivált költő, ezzel szemben azonban azt szereti 
elhitetni, hogy ő a finom őrültség bizonyos pillanataiban, az elragadt 
lélek intuitiojánál költ és tényleg borzadnának, ha a közönség a szín­
iálak mögött egy pillantást vetne az eszme kínnal kidolgozott, inga­
dozó durványosságaira, a hamisítatlan tervekre, melyeket csak épen 
most ragadott meg, az eszme számtalan ingadozásaira, mely még nem 
jutott el teljes érettségéhez, a teljesen ért gondolatokra, melyek mint 
alkalmazhatatlanok télredobattak, a gondos kiválasztásra és iélre-
dobásra, a kínos kitörlésekre és betoldásokra, egy szóval a rugókra 
és kerekekre sat., melyek százból kilenczvenkilencz esetben az iro­
dalmi h i s t r i o eszközeit teszik. Ennélfogva ő meg akarja mutatni 
a modus operandit „A holló"-n, mint legismertebben, s „czélja meg­
mutatni, hogy alkotásában egy rész sem tulajdonítható akár a vélet­
lennek, akár az intuitionak s hogy e mű a teljességhez jutott lépésről­
lépésre valamely mennyiségtani probléma pontosságával és szigorú 
következetességével." 

Első, mit megfontolt, a költemény terjedelme. Bármely költemény 
vagy irodalmi mű, ha hosszabb, hogysem egy leültünkben elolvasható 
volna, mindig föltétlenül veszélyeztetjük a benyomás egységéből folyó 
végtelen fontos hatást. E határon belől aztán a költemény vagy 
általában mű, lehet hosszabb vagy rövidebb, egy szóval érdekes­
ségével mathemathikai arányú, meggondolván azt, hogy a hosszúság-
bizonyos foka szintén föltétlenül szükséges bizonyos hatás elérésére, 
így állapodott ő meg körűlbelől 100 sor terjedelemben. A legközelebbi 
gondolata valamely hatás választása volt a kivitelre és pedig az egész 
construction át vigyázott arra, hogy a mű á l t a l á n o s értékű legyen. 
Kifejti tovább, hogy a szép országát tekintvén a költés egyetlen 
hazájának, legközelebbi kérdése a kidolgozáshoz legalkalmasabb 
h a n g n e m - r e vonatkozott. Minden tapasztalat pedig legjobban ajánlta 
a b ú s k o m o r s á g é t , mert a szépség bármely faja a maga legmagasb 
megnyilatkozásában kivétel nélkül könnyekre hangolja az érző szívet. 
„Tehát a melancholia minden költői hangnem közt a legjogosultabb." 
Az inductio rávezette továbbá, hogy a legjobb költői hatóeszköz 
a r e f r a i n , melyet költeménye sarkává tett, még pedig úgy nö­
velvén hatását, hogy meghagyván a refraint ugyanegy hangzatunak, 
folyton új hatást törekszik teremteni a refrain-nek a gondolathoz 
viszonyított alkalmazásával. E refrain tehát csak egyetlen s pedig 



hangzatos szó lehetett, mely minden versszak végének erőt adjon. 
Oly szó kellett tehát, melyben a két legzeneibb hang, az o és r 
együtt legyen s megegyezzék a tervezett melancholikus hangnemmel, 
így jutott a n e v e r m o r e szóra, melyet hatás kedveért egy beszélni 
tudó állatnak, a választott tónussal legjobban megegyező hollónak 
szájába adott. Most, eddig érvén, kimondott tervével kapcsolatban ezt 
kérdé : „Az összes melancholicus tárgyak közül melyik 1 e g inkább 
az, az emberiség egyetemes felfogása szerint?" Halál, volt a világos 
felelet. „És mikor a legpoeticusabb e legmelancholicusabb tárgy?" 
Világos volt ez a felelet: „Midőn legszorosabban egyesül a s z é p p e l " ; 
teftát egy szép nő halála kétségtelenül a legpoeticusabb tárgy a vilá­
gon s hasonlóan kétségtelen, hogy az ily tárgyhoz a legjobban illő 
ajkak a megfosztott szeretőnek ajkai." Tehát eombiuálta e két eszmét, 
a szerető iíjuét, ki meghalt kedvesét siratja s egy hollóét, mely 
folyton ismétli e szót: „nevermore." 

Nem kisérjük tovább fejtegetéseiben. Bármily szellemesek is 
ezek, mégis kellemetlenek s nekünk mindig úgy tetszik, hogy az efféle, 
mely hideg számításnak tünteti fel épen azt a művét, melynek leg­
nagyobb hírét köszöni, egyszersmind levonja a költészetet arról a talap­
zatról, melyre méltán állította fel a közvélemény és sohasem tudnók 
elhinni, hogy a legnemesebb költők csakugyan ihlet nélkül vagy az 
élet és kedély által nyújtott legnemesebb és legritkább ösztönzések 
nélkül dolgoztak volna. De sőt épen Poe maga is ma már lényegesen 
föl van mentve e vád alól főkép Ingram ép oly lelkes, mint alapos 
kutatásai a l a p j á n k i , hogy saját szavait idézzük, azt mondja „Ula-
lume" ez. költeményéről szólván, hogy „mint költeményeiből oly sok, 
ez is életéből merített." ( 3 3 8 . 1.) Hugues pedig az egész ezikket 
mystitíráfiénak tartja s ugyancsak szerinte Weiss asszonynak a költő 
nyilatkozott, hogy talán senki sem lesz oly balga, hogy az egész 
fejtegetést komolyan vegye.2) Ő maga egyébként mondta azt is magá­
ról, hogy „nála a költés szenvedély vala." S már maga ama különös 
gyermekkori benyomás, melyet a költő angolországi időzése alatt 
nyert s egész életére hatással volt, lényegesen mutatja az élete és 

') John II. Ingram. Edgár A. Poo. New edition London, 1886. Tho works 
of Edgár A. Poe, edited by Jühn H. Ingram. I IV. Tliird cdition. 188). Edin­
burgh. E két mű kivált nélkülözhetetlen Poe tanulmányozásánál. 

2) Hugues: Oeuvres choisies d'Edgar Poe. Par's, 1885. XXXII. 1. 



költése közti erős kapcsolatot. Stoke ncwingtoni iskoláztatási idejét 
értjük, melyre nézve Ingram nem véli nagyon merész következtetésnek, 
hogy az ő búskomorságának és csodás látományainak jó része Poe 
irataiban ez elkülönzött és rideg életében gyökerezik emez idegen és 
„kiválóan régi házá"-ban „Anglia e ködös falujának." Az álmadozó 
séták a halhatatlan szilfák árnyában s a porladozó épületek az iskola­
ház szomszédságában maradandó nyomot hagytak Poenak amugyis 
a benyomások iránt betegesen érzékeny lelkére. Még fontosabb egy 
másik adat, mely richmondi tanulói idejéből maradt fenn, a hol kitűnt 
jellemének föltűnő érzékenysége, baráti hűsége s a nyájasság iránti 
kiváló érzelmessége. Mrs. Withman az ő szenvedélyes, mondhatni 
fanaticus odaadásáról a következő, igen jellemző történetet mondja el: 
„A richmondi akadémiában időzte alatt egy tanulótársát kisérte haza, 
a midőn először látta H(elen) S(tannard) asszonyt, barátja anyját. 
E nő a szobába léptekor kezét nyujtá s üdvözletül néhány nyájas 
és barátságos szót mondott, melyek annyira meghatották az árva 
érzékeny szivét, hogy szava elakadt s szinte öntudatát veszté egy időre. 
Mintegy álomban tér haza, egyetlen gondolata és vágya, hogy ismét 
hallja ez édes és barátságos szavakat, melyek a sivár világot előtte 
oly széppé tették s szivét új gyönyör érzelmével tölték el. E nő 
később gyermeki bánatainak meghittje lőn s ez volt az egyetlen mentő 
és vezérlő befolyás viharos és szenvedélyes ifjúságának e napjaiban." 
Mrs. Clemm azt teszi hozzá, hogy ha otthon bármi baj éré, hozzá­
ment vigasztalásért és tanácsért. De a sötét végzet, mely úgy látszók 
folyton kiséré a szegény gyermeket s azokat, • kiket szerété, elérte 
barátnőjét is. E nőt magát elborítá iszonyú bú s épen, mikor a vezető 
hang legszükségesebb volt volna rá nézt, e nő megőrült. S mikor 
meghalt s a szomszéd temetőbe tették, gyermeki csodálója nem tudá 
megszokni a gondolatot, hogy ő ott egyedül s elfeledve feküdjék. 
Hónapokkal is utóbb — mint nagy kortársa Petőü az Etelke sírjá­
hoz, — meglátogatta éjjelenként szeretett barátnője sírját s midőn 
az éjek nagyon komorak és hidegek voltak, „midőn az őszi eső 
szakadt s a szél gyászosan nyögött a sírokon, legtovább időzött ott 
s szomorúbban jött el"! ') 

Eveken, ha ugyan nem egész életén át megmaradt e nő emléke 

') Ingram 26—29. 



szivében s egész képzelődését komor gondolatokkal tölte el. Halála 
előtti évében Mrs. Witbmanboz irt egyik levelében, mintegy kilépve 
szokott tartózkodásából, megvallja, hogy a „To Helen" l) cz. gyönyörű 
költeményét e nő emléke sugallta az iránta érzett „imádó s ideális 
szerelme" által. S való, hogy ifjúkori költeményei első változataiban 
gyakori a Helén név s az bizonyos, hogy „Pacán" czím alatt hozzá 
intézte utóbb teljesen átdolgozott „Lenore" cz. költeményét. Ugyan­
csak ama komor gondolatokra van vonatkozás „Az alvóbban?),, 
melyek fölkeltek benne, midőn e nőt halotti ruhájában látta s azt, 
a mint ő egy barátjának leírja képzelményeit, melyek e magános 
temetői bolyongásain eltölték agyát, — a névtelen rémületet s leír­
hatatlan káprázatokat: 

Flapping frora out their Condor wings 
Invisible W o ! a ) 

összehasonlítja Mrs. Withman azokkal, mik de Quincey-t meglepték 
játszótársnője temetésekor. Ingram meg is van győződve Mrs. With­
man nézetének helyességéről, hogy „e magányos temetői virasztások-
ban s a velők társult emlékekben" megtaláljuk „kulcsát sok olyannak, 
a mi a költő későbbi életében különös és feltűnő." 

Legkivált ebben az eseményben lehet eredetét találni Poe amaz 
eszméjének, mely haláláig gyötörte, t. i. hogy a holtak nincsenek 
teljesen öntudat nélkül a sírban s mint Mrs. Withman mondja, külö-
n'ósen „a rémület gondolata s leírhatatlan félelem gyötörte e csodás 
éberálom, eme tehetetlen és sötét létezés gondolatára, melyben a „hol­
tak" gondoltatnak a mi népies hitünk szerint, várva az egyetemes 
föltámadást a végső napon." Ez a gondolat Poe legsajátosabb jellem­
vonása, mely mindegyre föl-föltünik költeményeiben, elbeszéléseiben. 
A „Sleeper"-ben azt mondja, hogy a szegény, bűnös gyermek nem 
gondolta meg, midőn gyermekkorában kővel dobálta a sírholt hangzó 
ajtaját, hogy a holtak nyögtek vissza onnan. így a „Bridal Ballad"-
pan azt mondja, hogy „az elhagyott halott boldog többé nem lehet" 
s így majdnem ugyanazt a megjegyzést teszi, melyet „Marginaliá"-ibaii 
„Undine" ről s De la Mottc Fouqué-ról mond, hogy „a lovag második 

*) A „Helen, tliy beauty is to me" kezdetű költeménye. 
2 ) The Sleeper. 
8 ) „The conqueror Worin : „Keselyű - szárnyaikból láthatatlan jajt ver­

desve ki". 
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házassága Undineről való fokozatos elfelejtkezésével és Undine szörnyű 
fájdalma a vízben oly hevesen, oly szenvedélylyel vannak rajzolva, 
hogy kétségtelenül az iró személyes véleményéről van benne szó 
a második házasságot illetőleg s kétségtelen az iró személyes érdeke 
a dologban. Mily szívrehatón veti oda e pár szót, melyekben kifejezi 
azt a meggyőződését, hogy a szeretett nő halála egyedül még nem 
jelent oly végleges és teljes elválást, hogy egy mással való házas­
ságot igazoljon."1) Költeményei közül pedig a „ S p i r i t s of t h e 
d e a d " (1827) (A h a l o t t a k s z e l l e m e i ) egészen ezzel az 
eszmével foglalkozik, melyet fordításban idézünk, nem levén még 
lefordítva: 

A sírról töprengvén lelked, 
Elhagyott lesz majd, — azt véled, — 
Mert mély titkod ez idején 
Hozzád nem juthat földi lény. 

De e magányban légy nyugodt, 
Nem elhagyott, néma, — hiszen 

A holtak lelkei, kik' ott 
Voltak körödben élve fenn: 
Veled vannak sírod ölén, 
Téged vágygyal körűi vévén. 
Az éj tiszta bár, — de komor 
S magas égi trónjaikról 
A csillagok nem néznek le, 
Mint halandók szép reménye; — 
De sugártalan s vörösen 
Megülnek lankadt lelkeden, 
Mint fakótűz vagy mint lázkép, 
Mit nem rázhatsz le semmikép. 
Most gond kisért s rád nehezül, 
Majd látomány, mi el nem ül 
S örökre lelkeden tapad, 
Mint harmatcsepp füvön ragad. 
A langy szellő, — isten lehe, — 
Csendes s a domb nehéz köde 
Borongva, — borongva, — s nem bontva meg 
Egy jelkép és egy égi jegy, — 
S a mint foszlányban függ a fán, 
Titkok titka örök talány. 



E gondolatnak vagy fölfogásnak nála mondhatni mindent átható 
erejét verseinél még jobban bizonyítja prózája, legkivált „ E l e o n ó r a " 
és „The col loquy of Monos and Una" , mely utóbbiban lépésről­
lépésre rajzolja a halál utáni érzés borzadályos fokozatait, s a halált 
úgy fogja fel, mint „az ember törekvését a megfoghatatlannak meg­
ismerésére." „Kétségtelenfii a földi babona szerint meghaltam, így 
szól Monos Unához. Kimerült szívvel, rettegésekkel, melyeknek eredete 
az egyetemes elgyengülésben és fölbomlásban van, a pusztító láz 
legyőzött. Néhány napi kín ós lázképekkel telt álmos dcliriumos 
jelenségek után, melyeket te helytelenül nevezel kínoknak, mialatt 
vágyva-vágytam, de nem tudhatálak fölvilágosítani, — néhány napra 
rám jöve, mint te mondád, egy lélekzés- és mozdulatnélküli meredt­
ség, s ezt nevezek a körültem állók h a l á l n a k . 

A szavak határozatlan valamik. Állapotom nem foszta meg 
érzőképességemtől. Egészen hasonlónak tünt föl nekem az olyan 
ember teljes pihenéséhez, a ki hosszan és mélyen szunyadván egy 
nyárközépi déli időn mozdulatlanul és elterülve, lassanként kezd 
öntudatához jutni, bár teljes álmába merülve még s a nélkül, hogy 
a külső zaj fölébresztette volna. 

Nem lélekzém többé. Ütereim csendesek valának. Szívein meg­
szűnt dobogni. Az akarat nem szűnt meg, de tehetetlen vala. Érzé­
keim szokatlan tevékenyek valának, ámbár sajátságosan oly módon, 
hogy gyakran átvették vakon a többiek működését mind. A tapintás 
és szaglás elválaszthatatlanul összezavarodott s egyetlen hatályos és 
szabálytalan érzéssé lettek. A rózsavíz, melylyel gyöngédséged ajkai­
mat utoljára megnedvesítő, édes képzolődóseket ébresztett bennem 
a virágokról, — fantastikus virágokról, melyek sokkal kedvesebbek, 
mint bármely a régi földön, de melyek prototypusai körültünk nyílnak. 
Áttetsző s vértelen szemhéjaim nem akadályozták meg teljesen a látást. 
Mivel az akarat nem működött, a szemgolyók nem forogtak üregeik­
ben, — de minden tárgy a látó félgömb hatáskörében többé-kevésbbé 
világosan látható volt; a sugarak, melyek a külső retinára vagy 
a szem szögletére estek, élénkebb hatást okoztak, mint azok, melyek 
szemben érték vagy a belső felületre estek. Azonban az előbbi eset­
ben e hatás annyira szabálytalan vala, hogy ón azt csupán mint 
h a n g o t észlelem, — mint édes vagy összhangnélküli hangot, a mint 
az őket okozó tárgyak oldalamnál világosak vagy árnyékban valának, 



— görbe vagy szögletes Körvonalokkal. A hallás ugyanekkor, bárha 
fölizgatott állapotban, nem volt szabálytalan működésű, — felfogván 
a hangokat nem kevésbbé rendkívüli szabatossággal, mint érzékeny­
séggel. A tapintás sajátosabb változáson ment át. Benyomásait lassan 
fogta fel, de állandóan megtartó s mindig a legmagasb physikai 
gyönyört okozá. így a te kedves ujjaidnak nyomása szemem héjaira, 
melyet először csak látás által vevék észre, végül jóval utóbb egész 
lényemet mérhetetlen érzéki gyönyörrel töltötte el. Érzéki gyönyörrel 
mondom. M i n d e n érzeteim tisztán érzékiek voltak. A benyomásokat, 
melyeket az érzékek a passiv agynak nyújtottak, a kihalt^ értelem 
legkevésbbé sem dolgozta fel valamely módon. Fájdalmam kevés vala, 
gyönyörből több; de erkölcsi fájdalmam vagy gyönyöröm semmi. így 
a te kínos zokogásod átömlék fülembe minden bánatos hangjával 
s koinorságuk összes változatait fölismertem; de ezek csupán lágy, 
zenei hangok valának; nem közöltek a kialudt észszel semmi benyo­
mást a búról, mely szülte őket; míg a bő és folytonos könnyek, 
melyek arezomra hulltak, egy megtört szívről adva hírt a nézőknek, 
egyedül extasissal tölték el minden idegemet. Es cz volt igazában 
a h a l á l , melyről a nézők megilletődve szóltak halk suttogással, — 
te pedig édes Una vonaglva hangos jajgatással." 

így és hasonló fokozattal írja le az éj beálltát, egy hatodik 
érzék fölébredését, mely az i d ő elvont eszméjének vala morális meg­
testesülése s ez által mérte az időt s az időtartam ez érzéke „volt 
az első és világos lépte az örökkévaló léleknek az időhöz kötött 
örökkévalóság küszöbén", míg végre minden érzés elenyészek a léte­
zés öntudatát s az időtartam állandó érzését leszámítva. Majd elte­
metik, napok, hetek, hónapok, egy egész év telik el, „a l é t e z é s 
tudata óráról-órára határozatlanabb lesz s majdnem csupán a h e l y ­
z e t tudata foglalta el annak helyét", míg az állandó szerelem vilá­
gossága nem hat le sírjába.. „Emberek kezdenek munkálni a síron, 
melyben én sötétben feküvém. Kihányták a nedves földet. Az én 
porló csontjaim mellé leszálla Una koporsója." 

„Es most minden megint eltűnt. E ködös fény kialvók, E gyenge 
hang nyugalomba rezgett. Sok év tölt el. A por porrá lett. A féreg­
nek nem volt többé, mit ennie. A lét tudata végre teljesen eltűnt 
s uralkodók helyette, — minden más helyett korlátlanul s állandóan, 
— zsarnok t é r és idő." 



Ez a Poe eszmemenete s ha részletesebben tértem ki rá, azért 
történt, mert majdnem legáltalánosabban uralkodik Poe műveiben 
e világnézlet. De egyszersmind ugyanez legjobban megezáfol minden 
olyan föltevést, mintha Poenak akár nézetei, akár egész költése ne 
gyökereznék mélyen kedélyében, öröklött hajlamaiban, sőt nevelésében 
s egész életében. 

De tudjuk továbbá, hogy számos költeménye ismert nőkhöz van 
intézve, kik életére egy- vagy másképen befolytak, első ifjúkori köl­
teményei egy természetesen kudarczczal végződött szerelmi viszonyra 
vonatkoznak, utóbbi nejéhez, Clemm Virginiához is több verset írt. 
Az A n n a b e i L e e , a legszebbek egyike ő róla szól, viszont 
az „ U l a l u m e " is, melyet épen 1847. év végen, neje halála után 
irt s az első sor „the skies they were ashen and sober", azaz „az 
ég hamvasszürke és komor vala", — épen a temetési napra vonat­
kozik s az egész költemény alapja történeti valóság a magános éjféli 
sétákkal, komor emlékekkel, míg a költő leste a hajnalcsillag föl­
jöttét, melyet úgy tekintett, mint mely „szerelmet és reményt mo-
solyg az éjbe" s máshelyt is verset ír hozzá mint esti csillaghoz. 

Egyébaránt az tény, hogy Poe még az ily ismert vonatkozású 
költeményben is annyira elfödte, elmosta ama nyomokat, melyek 
a valódi életre vezethetnének, hogy csak nagy bajjal követhetjük, 
mint valamely, a fű között elveszett ösvény irányát. Mert Poe minden 
benyomást a saját külön elmélete és kedélyvilága hangulata szerint 
dolgoz föl. E kedélyvilág pedig, melyből legszorosabban foly elmélete, 
körülbelül a Rembrandt ama festői tulajdonára emlékeztet, hogy 
a fénysugarakat szennyes sárgáknak látta s e fénynél szemlélte és 
tanulmányozta az egész életet és természetet, még a hagyományt és 
mythost is. Vegyük hozzá, hogy keveset és nehezen dolgozott s régibb 
költeményeit mind átdolgozta utóbb s így ki sejtené pl. az említett 
Eleonórában azt a Helént, kiről tényleg szól a költemény. 

E kedélyéletből, mely a költést a legritkább és legmulékonyabb 
hangulatok visszhangjának tartja, foly Poenak az a felfogása., hogy 
hosszú költemény nem létezik s hogy e mondás „hosszú költemény", 
egyszerűen teljes ellentmondás önmagában. Mert a költemény csak 
annyiban érdemli meg e nevet, a mennyiben fölhangolja a lelket 
s értéke e tulajdonával egyenes arányban áll, már pedig minden 
izgalom psychologiai okoknál fogva múlékony. Ez izgalmat tehát 



hosszú költemény' egyenlő fokon fönn nem tarthatja. Tartama legfölebh 
fél óra s az izgalom elhal, — s akkor a költemény hatásban és való­
jában többé nem költemény. „Az elveszett paradicsom" tehát, s min­
den más hasonló mű csak akkor tekinthető költőinek, ha a lényeges 
művészeti követelménytől, az egységtől eltekintve, csupán kisebb 
költemények sorának tekintjük; ha egyszerre olvassuk, a mint kellene, 
az eredmény az érdek és lehangoltság folytonos váltakozása. Ha újra 
olvassuk, megesik, hogy az előbb rút helyek szépeknek és megfor­
dítva tűnnek föl Ebből az következik, hogy összes, egyetemes hatása 
még a legjobb epikai műnek is, —• semmi, — s ez a szorosan vett 
tény. Az Iliasról is csak azt. mondhatjuk, mire igen jó okunk van, 
hogy lyrai költemények sorozatának volt tervezve. Másrészt világos, 
hogy a költemény lehet ügyetlenül igen rövid is. Az ily rövidség 
epigrammaisággá fajul s az ily vers, bárha élénk és csillogó hatást 
okozhat is, mélyet és állandót soha. „Élihez a pecsétnek a viaszra 
való szilárd nyomása kell." Ilyen múlékony, csillogó hatást értek el 
pl. Béranger versei, melyek épen súlytalanságuk miatt nem nyom­
hatták be magukat a közfigyelembe. 

De továbbá igazi költemény csak az lehet, mely c s u p á n c s a k 
költemény és semmi más. Ez egyszersmind igazán a legjelesebb s leg-
magasb fokon nemes mű. Tehát nincs semmi köze az igazza l vagy 
a m o r á l l a l . De különben is mind az, a mi oly elengedhetetlen egy 
költeményben, kiválóan mind olyan, a mit az i g a z , a m o r á l nem 
használhat; csak arra valók, hogy az igazat pai'adoxxá tegyék, elbo­
rítván őt drágakövekkel és virágokkal. Az igazság szabatos, átlátszó, 
nyugodt hangot kivan, tehát épen ellenkezőjét a költőinek. Az emberi 
ész világa három részre oszlik: a tiszta értelemre, az ízlésre és 
erkölcsi érzékre. Az értelem az igazzal, az ízlés a széppel, az erkölcsi 
érzék a kötelességgel foglalkozik. E szerint az ízlés csupán a szép 
kifejezésére törekszik, a bűnt csupán azért gyűlöli, mert rútsága, 
aránytalansága, dühe ellenkezik, röviden szólva, a széppel. 

Az igen természetes, hogy az a szépség, melyet az ízlés fölfedez 
ama sokféle hangokban, alakokban, színekben, érzésekben, melyek 
közt él, nem csak igen sokféle, de a különböző művészetek által 
nagyon sokféle módon vissza is sugároztathat). De nem elég csak 
utánzása annak, a mit az ízlés fölfedez, azt a szépséget a művésze­
tekben újra kell teremteni és sejtetni, éreztetni kell bennök amaz 



örökkévaló, halhatatlan forrást, melynek valódi elemei talán egyedid 
az örökkévalóságéi. Ezért a költészet vagy zene mellett, mely a leg-
elragadóbb költői mód, mindig könnyezünk ama fájdalom miatt, hogy 
nem bírjuk egyszerre s örökre itt a földön azt az isteni és elragadó 
gyönyört, melynek a költemény vagy zene által csak múlékony és 
határozatlan csillámait érezzük. 

De épen e körülmény mutatja, hogy a zene, a rhythmus s mindaz, 
mi vele jár, nélkülözhetetlen elem a költészetben, mert a zenében 
történik, hogy a lélek talán legközelebb jut nagy czéljához, a melyre 
tőr a költői hevülés inspirátiójában, t. i. az égi szépség megterem­
téséhez. S valóban megtörténhetik, hogy itt e nagy czélt a művészet 
tényleg el is éri. A költésnek tehát legtágabb tere akkor nyilik, ha 
egyesül a zenével. A szóban nyilatkozható költészet tehát legjobban 
úgy volna meghatározható, hogy ez „rhythmicus megteremtése 
a szépnek." 

Vegyük ehhez az elmélethez még azt, a mit már láttunk, hogy 
bármely faja a szépnek a maga legfensőbb megnyilatkozásában az 
érző lelket föltétlenül könnyekre hangolja, tehát a költői hangulatok 
közül Poe szerint a melancholia lcgjogosultabb s ezzel legvilágosab­
ban szembeötlik, hogy Toe elmélete a költésről teljesen egyéniségében 
és életében gyökerezik annyira, hogy- csak ez fejtheti meg amazt. 
E tényt csak igen kevéssé ingatja meg az a körülmény, hogy az 
elmélet a maga összeségében ellenhatás az akkori amerikai költé­
szettel szemben, melyben épen akkor szerepeltek a „The Columbiad"-
féle hosszú eposzok s melyekben az amerikai kritika különösen nagyra­
becsülte a „kitartó törekvés"-t; továbbá utóbb e költői irányt ugyan­
ott fölváltotta a didacticus, egy annál még absurdabb irány, mely 
szerint a költés czélja az igazság vagy a morál s ezek már magok­
ban biztosítják a költői mű értékét s tehát a költésnek „a valósággal 
együtt kell dobbannia" s dicsőitni az ipart s paeanokat zengeni talán 
a varrógépnek vagy valamely hasznos fölfedezésnek. Mi természete­
sebb, hogy Poe a genie meggyőződésével költ ki e tanok ellen s élete 
egyik részét, nagyobb részét g/arló művek összetörésére fordította. 
De e föllépés is Poe hajlamaiban és egyéniségében gyökerezett, mely 
lényegében forradalmi, gúnyos, lenéző és aristokratikus volt, s midőn 
a költést a demokratismus uszályhordozójává látta közhelyekké 
lesülyesztve, — csak történelmi szempontból hirdetett új tant, mit 



ellenei erkölcstelennek mondtak, t. i. hogy a szépség határain túl 
a költés meg nem állhat s hogy nincs kapcsolatban, csak mellékesen, 
a morállal. 

Igen de Poe elméletében az ellenkező oldalon meg igen szűkké 
tette a költés határait s ez már nem visszahatás, hanem csak egyedül 
az ő lényének és neveltetésének eredménye. És pedig, mint látók, 
megszükitette körét s meg tartalmát. Az a nézete, mely szerint hosszú 
költemény nincs, lényegében csak annyit jelent, hogy Poe jobban 
szereti a lyrai költést vagyis csak ezt szereti, mert, mint tudjuk, 
a lyrai költemények rendesen rövidek. Sokkal jobban megszükíté 
tartalomban, mert kizárná majdnem teljesen a szenvedélyeket, a köte­
lességet s az igazat a költésből és valódi költői hangnemnek csak 
a melancholicust tartál S itt lép különösen előtérbe Poe egyénisége, 
vagyis az, a mit B e r e n i c e - b e n így jellemez: „A világ való tünetei 
csak visióknak tűntek fel, semmi másnak, csak visióknak; míg az 
álmok világában szülemlett bizarr eszméim ellenkezőleg nem csak 
létem elemeivé, sőt létem lényeges és egyedüli alapjává lőnek." Mert 
ha Poe elmélete már magában véve szűk és a világirodalom leg­
lényegesebb művejit kizárja, mint Homeros, Sophokles, Shakespeare, 
Molierc műveit nagy részben a költés köréből: még feltűnőbben szűk 
az ő költői gyakorlata s mintegy a fenti idézet értelmében valóban 
olyan, melynek semmi köze a való világgal, melynek tüneményei 
neki csak visiók s visióit realisoknak tekintette 

' Innen van, hogy Poe költeményeiben a legkevesebb az élet 
maga. Úgy látszik, hogy szivében nem is igen volt helye az élet 
benyomásainak s még ha az életből merített is, mindaz egész más 
világból látszik eléje tűnni, annyira eltérő világításba helyezi. Talán 
ezért van, hogy a földi' szerelemnek az a búja, gyönyöre, édessége, 
keserve, gyötrelme, mely mindig leginkább foglalkoztatta a költők 
lelkét: nála egyszer sem lel hangot. De ha valakije meghal, komor 
bú fogja el, telve melancholicus visiókkal vagy az ópiumos álom 
narcotikus álomképeivel. Valóban kedélye nem csak mindig megmoz­
dult a sir gondolatára, de úgy látszik főkép az érdekelte, hogy minő 
állapot a halottaké? s mik a sírbolt titkai? Már ismertetett világ-
nézletóből kifolyóan, halottai csak tompa álomban feküsznek, magán­
beszédeket tartanak, vagy idő előtt temettetnek el, fölkelnek sírj okból 
vagy részletes előadást tartanak a rothadás tüneményeiről s főkép 



az a meggyőződés kínozza, hogy a halottak állapota nem álom- és 
életnélküli vagy aztán ennek természetes ellentéte, a kétely, hogy 
vajon a sírban egyesülnek-e azok, kik egymást szerették s egyesülnek-e 
ama „boldog Éden"-ben, melyről „A holló "-ban szól? 

Ily gondolatokkal, hogy úgy szóljunk, megnehezítette az életet 
s borzasztóvá tette a halál gondolatát, a nélkül, hogy szó szerint 
pessimista volna, vagy hogy e philosophiai elmélet nevében hirdetne, 
mint több modern költő, kétségbeesett, lerázhatatlan szenvedést, mely 
az egész emberi nem öröksége világ kezdete óta. Ellenkezőleg Poe köl­
tése inkább a német hyperromanticismussal áll kapcsolatban s a német 
De la Motte Fouqué-t és Hoffmann Amadeust s rokonaikat minden­
esetre jól ismerte, de az ők képzelgéseinek mondhatnók tudományos 
és logicus alapot adott. Mert Poe a legritkábban egyesült két feltűnő 
tulajdonnal rendelkezett, majdnem határtalanul szárnyaló phantasiá-
val s mennyiségtani szigorú elemző képességgel. Mikor tehát ő az élők 
vagy holtak kínjait, az élet agyasán kigondolt poklait alkotja meg, vagy 
tüudérországba visz vagy valamely monomaniacus psychologiai lélek-
állapotot elemez vagy reconstruálja valamely eredményből annak okait : 
logicája annyira teljes, annyira hibátlan, hogy maga a megdönthetetlen 
valóság szól belőle s ő maga dicsekedve említi, hogy sok ilyen talál­
mányát tudományos valóságnak fogadták el. Azonban ez csak prózájára 
talál, miről részletesen nem szólhatok most. Költeményei majdnem 
soha sem teszik e hatást, mert ha nem is a holtak, valamely Lenora, 
Annabei Lee, Ulalume az, kin lelke csügg, képzelődése még sem merül 
a valóba, hanem álombeli tájakon, a ködös Thuleban mereng, hol 
álmodott városok porladnak s hegyek rohannak a végtelen tengerbe, 
hol komor tavak hideg, fagyos víztükre hánykódik lengő liliomokkal 
hintve, vagy tündérországban, hol sötét völgyek, árnyas erdők van­
nak, vagy kísértetektől lakott palotákban, vagy egy óriási színpadon 
időz, melyen egy tragoediát játszanak, melynek neve „az ember" 
s hőse „a győző féreg", vagy verset ír valakinek a paradicsomba 
s így tovább. 

így hát Poenál hiába keresnők akár az életet szenvedélyeivel, 
tanaival, a kötelességért, az igazságért vagy eszmékért harczolók 
cultusát, vagy ama tragikai bonyodalmakat, mik ezekből annyiszor 
fejlődnek, vagy akár az ezekért küzdők dicsőítését, mi Pindarostól 
fogva oly nemes előjoga volt a legmagasb lyrai költésnek: Poe 



elméletben s még inkább gyakorlatban eldobja a nagy tettekben rejlő 
halhatatlan erőt s az élet helyett képzelgéseibe merül. így hát midőn 
a melancholiát minden más hangnem fölé emelte, azért tette, mert 
ez mindannyi közül a legmeghatározhatatlanabb, leglégiesebb, leg-
elvontabb. 

Mindezek, hozzávevén Poe életének számos legendáját, melyek 
némelyikének elhitetésében maga is segített, azt okozták, hogy az élet­
rajzírók benne valami démoni természetet akarnak észrevétetni, mintha 
némileg ő maga egy volna ama képzelt lények közül, kiknek meg 
alkotásában phantasiája oly kimeríthetetlen volt. Mások e hangulat 
túlnyomóságának okát a szeszes italok mértéktelen élvezetében keresték. 
De ő maga számos levelében megczáfolja ez áltant s maga mondja, 
hogy sohasem talált bennök gyönyört, ellenkezőleg maga érezte, hogy 
lassanként elaljasul miattuk s távol állt tőle, hogy az italban költői 
inspiratio forrását vagy valamely mesterkélt paradicsomba vezető 
eszközt keresett volna. Furcsa is volna, ha a legnemesebb inspira-
tiók szülőalkahnait a részegségben és iszákosságban kellene meg­
találnunk. 

Olvastam oly magyarázatát is iszákosságának, hogy hyper-
trophiában (szívtúltengés) szenvedett, mely magában véve az ivásra 
vezet; de orvosilag mindig kétes marad, hogy nem épen a szeszes 
italok voltak-e okai hypertrophiájának. 

De győzelmesen tiltakozik e felfogás ellen Poe erős logikája 
főleg, mely legkevésbbé szokott épen a részegséggel megegyezni; meg 
az, hogy midőn legjobban el volt e szenvedélyében merülve, épen 
nem dolgozott s a „For Annié" valódi győzelmi ének, hogy beteg­
ségét, mint hitte, legyőzni bírta. De végre is tudjuk, hogy Poe nagy 
fáradsággal és rendkívül gonddal dolgozott, mi szintén ellenkezik 
az iszákos állapottal. 

E lassú és rendkívül gonddal való dolgozást legvilágosabban 
költeményei igazolják, melyek a két hosszabbat leszámítva, a tech­
nika majdnem utolérhetetlen remekművei. 0 , ki a költést a szép 
rhythmicus megteremtésének tartotta, a művészet legaprólékosabb 
gondját alkalmazta a legkisebb részletre is s az angol nyelv leg-
zeneibb és leghangzatosabb tulajdonait aknázta ki. Sőt úgy látszik, 
hogy lelkében, mint a nagy zenészeknél, valami előre meghatározott 
összhang rejlett a melancholikus gondolatok s a zenei kifejezések 



közt. Soha sem a legszorosabban vett szabatos, hanem a legzeneibb 
szó kell neki. Épén ezért nem is a legszabatosabb, a mit mond, csak 
a leghangzatosabb. Jelzőinek ha hangzata soha, de értelme gyakran 
megtámadható. S épen ezért őt eredetiben kell olvasni, mert ha köl­
teményeit tartalmilag a legjobban visszaadjuk is, ezzel felemunkát 
sem végeztünk még. Ilyen például az ő „ n e v e r m o r e " refraiirje, 
melyet épen oly hangzattal egy nyelven sem lehet lefordítni, mert 
a német ( „ n i m m e r m e h r ") legalább is egyhangúbb. 

A rhythmieus ecsetlésnek néha bámulatos példáit adja, így 
midőn így szól: „The weary, wayworn wanderer bore" sat. Vagy 
Ulalume-ot így kezdi: „The skies they were ashen and sober." 
Persze, ha a s o b e r szó jelentését keressük, akkor nem épen találó 
az a s h e n jelzővel együtt; de a hangzatos rímek minő sora visszhang­
zik r á : s e r e , O c t o b e r , A u b e r , W e i r sat. Vagya „The Bells" 
költeményét kell csak megtekinteni. Withman asszony eléggé is mél­
tatlankodott, midőn valaki ezt és „A holló"-t „a szók hangzataival 
való szellemes variatióknak" nevezte. De épen ezért némely más 
költeményét sokan többre tartják, mint „A holló"-t, így pl. a „To 
H e l e n " , az „ A n n a b e i L e e " , a „The h a u n t e d p a l a c e " , 
„ F o r A n n i é " , „ U l a l u m e " , „The S l e e p e r " , „ L e n o r e " 
sat. cziműeket. Kivált rímeinél észrevehető a hangzatos r-es szavak 
keresése. E pontra különösen jellemző az a megjegyzés, melyet 
Saintsbury-től találok idézve : „ámbár nyelvezete nem ritkán átmegy 
a határozatlanból a tisztán értelmetlenségbe a szószerinti és nyelvtani 
értelmet tekintve, de sajátos hangulatát mindig kifejezi, ha nem is 
értelem, de hangzat szerint. Vegyük e sorokat az „ U l a l u m e "-ból: 

It was night in the lonesorae October 
Of my most immemorial year, — 

itt zavarba jőne a szavak legügyesebb magyarázója az „ i m m e ­
m o r i a l " szónak ismert, a szótárak által megszabott jelentésének 
meghatározásában. S mégis mindenki, a kinek füle van, belátja, 
hogy hangzatilag ez a helyes szó s megadja a hangulat szükséges 
jegyét." 

Ugyanő Poe rhythmusbeli és verselő gondosságáról így szól: 
„Ugyané meg nem határozható, de fokozott költői hatást még vilá­
gosabban előmozdítja Poenak a versmértékkel való bánásmódja. 
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Mindenki tudja azt a gondosságot (azt a gondosságot, melylyel magára 
vonta a féltudósok és álköltők gúnyát), ki kritikai működésével ;smerős, 
melyet ő metrieai dolgokra fordított. A „The r á v e n " , „ U l a ­
l u m e " , „ T h e h a u n t e d p a l a c e " , „ A n n a b e i L e e " , „ F o r 
A n n i é " , — mindenik a maga nemében metrieai csoda s csak nem 
régiben is elragadtatva valánk s csodálok mindenik szépségét, mint 
egy symphoniát, látva mindenikben a finom választékosságot s a részek 
és alkotó elemek ügyes szerkezetét. Ezek mindenike megközelíthetetlen 
s utánozhatatlan maradt, mint egy eoncert-mű. A „The haunted 
palace "-ben a mérték, mely méltóságos a kezdetén, a vége felé lágyul 
és elhaló. Az „Annabei Lee "-ben és „For Annié "-ben ellenkezőleg 
egyenletes crescendo van eleitől végig; míg a más kettőben a mérték 
száll és emelkedik bizonytalan, de ügyesen alkalmazott közökben. Poe 
a lyrai műveknek, mint egészeknek emez elrendezésében majdnem 
egyedül áll. A legtöbb költőnél a verssor vagy a versszak az egység 
s a költemény hosszát inkább tartalma, mint hangzata szabja meg. 
De Poenál a zene és tartalom (sőt amaz tán inkább, mint a tartalom) 
egyetlen egésznek van tervezve és megalkotva s nem is lehetne meg-
rövidítni vagy elhagyni egy versszakot sem, hogy meg ne sértsük 
vagy a metrieai vagy az értelmi hatást." 

E szavak rendkívül híven jellemzik Poe költeményeit s zenei 
irányát a költésben, kinél a hangzat édes, lágy, bánatos bája volt 
a fő, mely határozatlan emotiókat ringat vagy egy búskomor vissz­
hangot zeng, mely a csillagokból, a regék világából, a sírok közül, 
vagy épen a síron túlról hangzik. Es jellemző, hogy élete mentől 
inkább nyomorba sülyedt, lelkét mentől inkább sújtották a gond, 
az irigység, a búbánat s mentől nagyobb lett az elhagyatottság, mely 
körülvéve : költeményei annál határozatlanabbak, annál zeneszerübbek 
lettek s annál kevésbbé voltak az élet visszhangjai; annál inkább lett 
czélja csak valamely határozatlan megindulás, mely lágyan érinté 
az olvasók lelkét. Sőt az e korszakból eredő „ T h e B e l l s " vagy 
az „ U l a l u m e " már csak félig sejtet valami tartalmat, félig zene; 
amaz a hangzatos szavak majdnem utolérhetetlen változatával, emez 
pedig úgy tűnik fel, mint egy symphonia s themáját szinte jobban 
lehetne egy hegedűn adni, mint a szavak nehézkes bilincseiben; 
szinte jobb volna, ha semmit sem értve belőle, csak az általános 
búskomor hangulat határozatlan benyomásainál maradnánk s nem 



kutatnók e búbánatnak mégis kivehető okait. Ingram „kísérteties 
magán-gyászdal "-nak nevezi s különös, hogy épen e században, mely­
ben ismeretes a zenének ama törekvése, hogy mentől inkább kivan 
az élet visszhangja lenni, jöttek létre e költemények, melyek á költést 
majdnem zenévé kívánták finomítani s épen az anyagi előhaladás 
földén, Amerikában, a hol tudjuk, főkép az elbeszélésekben és rajzok­
ban a reális élet nagyon is hű festése jöve divatba oly írók által, 
a kik csak azt írják, a mit látnak. Poe a romanticus elvontságot 
majdnem a túlságig vitte, majdnem csak a valóság bús árnyékává 
tette a költést s ezért ő csakis az epedés, a búbánat ritka óráiban 
élvezhető teljesen, midőn az elmerült lélek teljesen függetlenéi kül-
benyomásoktól. Épen ezért, a ki sokat kivan tőlük, nem fogja élvezni, 
sőt mihelyt az életet keressük bennök, értékteleneknek is fognak 
föltűnni, minthogy már sokan mondták is azoknak. De az tény, 
hogy Poe oly húrokon játszik, melyek egyedül sajátjai s olyan han­
gulatokat tudott kifejezni, melyeket sokan éreztek már s hangját 
nem találták meg. E hangulatoknak Poe úgyszólván egyedüli énekese 
s ő a költés körébe vonta a fantomok világát, a határozatlan emo-
tiókat, a búskomor sejtelmeket, a léleknek azt a tárgytalan bánatát, 
melynek okai talán örökre kikutathatatlanok maradnak s mégis érez­
zük, hogy őszinte és igaz. 

Ki mondja, hogy ez nem költői irány s hogy e hangnem jogo­
sulatlan ? A kérdés főleg az, hogy mennyiben sikerült. Poenak sikerült 
s ez oldalon győztesen kiállja a versenyt bármely költővel. Hugues 
felemlíti azt a megjegyzést, hogy műveiben van arany, ezüst és réz; 
— az arany költeményeiben, az ezüst elbeszéléseiben s a réz bírá­
lataiban van. Ez helyes. Poe költeményei a magok nemében tökéle­
tesek s ezt e korlátok közt nem sok költőről lehet oly igazán 
elmondani. De neki csak egy húrja van, melynek melancholicus 
hangárnyalata van s ezen játszik különféle változatokban. Latig az ő 
költését ama reges zenészéhez hasonlítja, ki minden versenytársát 
legyőzte s földöntúli komor játéka elbájolta mindazokat, kik e hang­
nemet kedveilék; de hangszerének csak egy húrja volt, s a hangszer 
rámázata egy meghalt nő mellcsontjából volt készítve. 

Fe rencz i h o l t á n . 




