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„Bocsássanak meg,  
hogy nem tudtuk!”

A II. világháború után több tízezer, haláltáborokat megjárt zsidó 
találta magát átmeneti gyűjtőtáborokban. Nem volt se lakásuk, se 
családjuk, se rokonuk, és esélyük sem volt arra, hogy Németország-
ban maradhassanak vagy hazatérhessenek szülőföldjeikre. Sokan 
Erec-Izraelbe akartak menni, ahova viszont nem engedték be őket 
az angolok.

1945 októberében Ben Gurion először látogatott el az átmeneti 
státuszú személyeknek fenntartott táborokba Németországban. Őket 
próbálta meg fő ütőkártyaként felhasználni a független zsidó állam 
létrehozásáért vívott harcában.

A Szochnut*1 vezetőségi ülésén Ben Gurion beszámolt a táborokban 
látottakról és hallottakról, s nagyjából ugyanerről beszélt a Munkapárt 
titkárságán az Európába delegált Szochnut-küldött is. „Az a tény, hogy 
az illető megjárta a koncentrációs tábort, még nem jelent automatikus 
belépést Erec-Izraelbe” – mondta a Szochnut küldötte. „Ha elhozzuk 
az összes táborlakót, nekünk végünk.”

De Ben Gurion nem mondott le ütőkártyájáról: 1948 januárjától 
1949 júniusáig 200 ezer zsidó túlélő érkezett Izraelbe. Ez a szám az 
adott időszakban az újonnan visszatelepülők felét jelentette.  

Ezek a karjukon tetovált számmal érkezett, kornélküli, elcsigázott, 
sápatag arcú, fogatlan emberek úgy festettek, mint akik most szöktek 
meg a pokolból vagy az őrültek házából. Főleg a szabréknak**2 tűnt 
így, akik nem igazán tudták, mi történt Európában 1939 szeptem-

*1	 Szochnut: a Zsidó Ügynökség / Jewish Agancy for Israel ( JAFI) héber neve, amelyet a 
Cionista Világszövetség 1929-ben hozott létre elsősorban a palesztinai/izraeli zsidó 
bevándorlás szervezésére. (A szerk.)

**2	Az Izrael területén született zsidók. (A szerk.)
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épp elég probléma. Azokból se volt hiány, akik a cionista mozgalom 
igazával kérkedtek, és az élőhalottak orra alá dörgölték: „Hiszen 
mi megmondtuk nektek, de ti nem hittetek nekünk. Hívtunk ben-
neteket, de ti nem jöttetek.” És a túlélők félénk próbálkozásakor, 
hogy elmondják mi volt velük „ott”, azt a választ kapták: „Harcolni 
kellett volna.” Abba Kovner – költő, partizánvezér – dermesztő 
könnyedséggel megfogalmazott meghatározása – „mint birkák a 
vágóhídon” – hosszú időre meghatározta a szabrék viszonyulását a 
Katasztrófához.*3 A Munkapárt egyik vezetője, Jichak Tabenkin azt 
írta: „Hogyhogy az a zsidó, aki a saját sírját ásta, nem ragadta meg a 
lapátot és zúzta be a német fejét?” Tabenkin számára, mint oly sok 
másnak is, az európai zsidóság Katasztrófája absztrakció volt: mérete, 
iszonyata felfoghatatlan maradt. 

Bár a Munkapárt tagjai sokkal többet tudtak a többieknél, még 
számukra is „ott” és „itt”-re tagozódnak az események. „Ott” befe-
jeződött a háború, „itt” épp hogy csak elkezdődött. Ezért Moshe 
Sharet arra panaszkodott, hogy Európából „nem kívánatos elemeket” 
küldenek. A bevándorlásügyi miniszter, Moshe Shapiro a „szelektív 
repatriáció” mellett kardoskodott, és arra panaszkodott, hogy „min-
denféle nyomorékot küldenek, miközben nekünk hadköteles korban 
lévő, háborúra alkalmas fiatalokra van szükségünk […]. Persze, ha 
úgy döntünk, hogy bárki jöhet mindenféle előzetes válogatás nélkül, 
akkor sok hajót meg tudunk tölteni, de most mi csak azokat válo-
gatjuk ki, akikre nekünk szükségünk van, és nem azokat, akik csak 
akadályozzák a háborút.” Ben Gurion azt követelte, hogy „ne öregeket 
és gyerekeket küldjenek, hanem 18 és 35 év közötti fiatalokat, akik 
képesek fegyvert fogni”. 

Az európai tranzittáborok lakói között nem kevés beteg volt, akik 
minden trükköt bevetettek, hogy elkerüljék a Szochnut képvise-
lőinek orvosi vizsgálatát. Akik átestek Auschwitzban a szelekción, 
tisztában voltak vele, hogy egy újabb szelekció meggátolja őket 
abban, hogy Erec-Izraelbe mehessenek. Az egyik tranzittáborban 
dolgozó orvos levelet írt az izraeli igazságügyi miniszternek és az 
Egészségügyi Pénztár központjának: „A betegek azon részének, 
amelyet megrémiszt a lehetőség, hogy Németország területén 

*3	Az oroszban a holokauszt jelentése eredetileg: katasztrófa.
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osztályának engedélye nélkül. Ez a félelem olyan erős a haláltábort 
megjárt emberek körében, hogy mindenféle logikai okfejtés erőtlen-
nek bizonyul velük szemben, és a betegeket nem érdekli, hogy akár 
meg is fertőzhetnek másokat.”

Ben Gurion úgy gondolta, a fertőző betegségeken túl még az is 
súlyos probléma, hogy az egykori lágerlakók ezrei komolyan meg-
gyengíthetik a fiatal állam erkölcsét, és árthatnak az új zsidó ember 
kinevelésének. Amikor Ben Gurion 1949 júliusában a Munkapárt 
Központi Bizottságának ülésén felszólalt, azt mondta, hogy az újon-
nan érkezettek „nehéz és rossz emberek, egoisták”, máskülönben 
nem kerültek volna ki élve a táborokból. Ugyanebben az évben azt 
tervezte, hogy a volt foglyokat egyfajta katonai táborba küldi, ahol 
„meg lehet szabadulni a demoralizáló elemektől”. Ben Gurion egyik 
párttársa a Katasztrófát túlélteket „egy nagy tésztamasszához ha-
sonlította, amit szép simára kell nyújtani”. A Szochnut betelepülési 
osztályának feje, Levi Eskol pedig azt mondta, hogy „Erec-Izrael nem 
tudja magába olvasztani a világ összes zsidó őrültjét”.

Évekkel később, hogy igazolják a Katasztrófát átélt emberekhez 
való ilyetén viszonyt, azt a mítoszt terjesztették, hogy a függetlenségi 
háborút kizárólag a szabrék nyerték meg, mivel az egykori foglyok 
nem tudtak és nem is akartak harcolni.  

De a tények cáfolják ezt a mítoszt: a függetlenségi háború idején 
a poklot megjárt emberek egyenesen a hajóról indultak a frontra, és 
ugyanolyan hősiesen harcoltak, mint a szabrék. Arról nem is beszélve, 
hogy a különböző országokból érkező zsidó önkéntesek tették ki a 
Cáhál (az Izraeli Védelmi Erők) egyharmadát, és kifejezetten a harcoló 
alakulatokban akartak szolgálni.

Az utasítás szerint az új bevándorlóknak katonai kiképzésen kellett 
részt venniük, mielőtt a frontra küldték volna őket, de erre nem volt 
idő. „A nekik kijáró tisztelettel és figyelemmel illett fordulni hoz-
zájuk, és mindent megtenni annak érdekében, hogy úgy érezzék: 
hazatértek.”

1948-ban hoztak egy olyan törvényt, amelynek értelmében az 
egykéket mentesítik a harci alakulatokban való szolgálattól, de ez 
csak azokat a gyerekeket érintette, akiknek szülei Erec-Izraelben éltek, 
vagyis az ország szülöttjei voltak. A törvény, nem szólva a nyílt diszkri-
minációról az újonnan érkezettekkel szemben, nem vette figyelembe, 
hogy a koncentrációs táborokat túlélt zsidók nemcsak egyedüli gye-
rekek voltak, de sok esetben az egyetlen életben maradt gyermekek, 
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tagja Auschwitz krematóriumaiban égett el. 
Ben Gurion titkárságát és a sorozóirodákat elárasztották az anyák, 

apák szívet tépő kérelmei arról, hogy ne küldjék a frontra egyetlen 
gyermeküket, akin kívül senkijük nincs a világon. Szinte minden 
kérelem válasz nélkül maradt, vagy legjobb esetben is ez állt rajtuk: 
„Elutasítva”. Másrészről viszont a kötelező hadkötelezettség alóli 
felmentése mindazoknak, akik erre jogosultak voltak, ahhoz ve-
zetett volna, hogy egész katonai alakulatok bomlanak fel a háború 
legembertpróbálóbb időszakában.

A Katasztrófához való nem adekvát viszonyulás és az azt megélt 
bevándorlók pszichés állapotának totális meg nem értése leginkább 
a védelmi miniszter új rendeletében mutatkozott meg. Ennek értel-
mében elrendelték az összes mozgósított katona családi nevének 
hebraizálását, és a hadseregben létrehoztak egy külön bizottságot, 
amely a katonáknak segített az új név kiválasztásában. Az utasításban 
az állt, hogy „kívánatos héber neveket választani a német, angol, 
szláv és egyéb családi nevek helyett, mert a Cáhálnak nemcsak 
szellemiségében kell héberré válnia, hanem az összes külső jegy 
alapján is”. Ezért mindenkinek, aki egy szabréra akart hasonlítani, 
vagy katonai karriert akart csinálni, meg kellett változtatnia a nevét. 
Még azoknak is, akiknek a nevük volt az egyetlen megmaradt kapocs 
a múltjukkal. 

Később Ben Guriont abban is elmarasztalták, hogy az európai 
zsidók számára „ágyútöltelékek” voltak, akiket a parancsnokok nem 
kíméltek, ha a legreménytelenebb és legveszélyesebb hadműveletek-
ről volt szó.

Az egykori lágerlakókat, akik ugyanúgy szolgáltak és harcoltak, 
mint a szabrék, mind a lövészárkokban, mind a sátrakban hátrányo-
san megkülönböztették. 1949 januárjában a Cáhál brigádjának egyik 
újságjában megjelent egy írás, amelyben nosztalgiával írnak azokról 
az időkről, amikor „mindannyian testi-lelki jó barátok voltunk, egy 
tábortűznél ültünk, anekdotáztunk és jól éreztük magunkat. Mára 
viszont lett a „mi” és az „ők”, és mi a közös bennünk?”

Ha „ők” tudnának ivritül olvasni, akkor megtudnák, hogy „emberi 
porszemnek”, „egoistáknak”, „parazitáknak” nevezik őket, s ezenkívül 
azt is írták róluk, hogy „a megsemmisítő táborokban eltöltött évek 
alatt olyan, számunkra idegen tulajdonságok jelentek meg ezeknél 
az embereknél, mint a betevő kenyérfalat iránti túlzott aggódás és az 
embertársaink iránti bizalmatlanság”.
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witzban a „szappan”, hogy ezt követően így csúfolják a Katasztrófát 
átélt zsidókat. A Cáhál által azokban a napokban végzett pszichológiai 
felmérés megmutatta, hogy a Cáhál nem tudta megoldani az új bete-
lepülők integrációját az izraeli társadalomba.

A kibucok ellenezték az új betelepülők besorozását, mert maguk-
nak akarták őket. Az új emberekért való harcban a kibucnyikok nem 
egyszer összetűzésbe kerültek a katonákkal, és ilyenkor a katonai 
rendészetnek kellett közbeavatkoznia. De kevés új bevándorló ment 
kibucba: az akkoriban kötelező szögesdrót a kibucok körül túlságo-
san fájdalmas emlékeket hozott elő a közelmúltból. Azok pedig, akik 
mégis megpróbálták a kibucéletet, a kezdeti szívélyes fogadtatás után, 
nagyon gyorsan más bánásmódot tapasztalhattak meg: megszólták 
őket zárkózottságuk miatt, hogy nem akarnak osztozni a közösség 
gondjaiban, nem vesznek részt a gyűléseken és a kulturális életben.

Az újonnan érkezettek iránti ellenségeskedés odáig fajult, hogy 
néhány kibucban külön menza létesítését javasolták számukra. Az 
ismerősöknek írott levelekben az újoncok arról panaszkodnak, hogy 
a kibucnyikok reggel tanulnak és csak utána dolgoznak, mig ők már 
kora reggeltől robotolnak. „Sátrakban és barakkokban lakunk, míg ők 
házakban. Se rádiónk, se szekrényünk, se függönyünk.”

Az „újak” panaszkodtak a „régiek” részéről megnyilvánuló közöny-
re, utóbbiak viszont azt nehezményezték, hogy az új bevándorlók 
nem akarnak ivritül tanulni. A történetnek az lett a vége, hogy az 
újonnan érkezők fele elhagyta a kibucokat.

1949-ben Izrael lakosságának kb. egyharmada a bevándorlás sza-
bályozása mellett tette le a voksát. 

A Katasztrófát megélt emberek közül nem kevés iskolázott, kü-
lönböző szférákból jövő, jó szakember volt, de a tranzittáborokban 
eltöltött pár év kiölte belőlük a munkakedvet. Sebzettek és gyanakvók 
voltak, és semmi jót nem vártak az új hazától, amelyről egyébként is 
keveset tudtak. Példának okáért, biztosak voltak benne, hogy Izrael-
nek fizetnie kell nekik az átélt borzalmakért, és magára kell vállalnia 
ellátásuk költségeit.

Az is előfordult, hogy amikor megtudták, hogy az arabok fej-
vesztve menekülnek házaikból, a volt lágerlakók azonnal elfoglalták 
azokat, és ott éltek víz és áram nélkül, olykor összetűzésbe kerülve 
a leszerelt katonákkal, akiknek szintén nem jutott fedél. A dolog 
odáig fajult, hogy a katonai rendészetnek őrséget kellett állítania 
az elhagyott arab lakásokhoz, Jaffában pedig még kijárási tilalmat 
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elfoglalt házakból.
A lakosság többsége ellenezte a jiddis nyelvű újságokat, amely nyel-

vet egyébként Ben Gurion „idegennek, fülsértőnek” nevezte. A teto-
vált számos, új bevándorlókat a helyiek nem hívták meg magukhoz, és 
ha mégis szóba elegyedtek velük, az volt az első kérdésük, hogy mégis 
hogyan maradtak életben. A szabrék sok mindent érthettek ezen, de a 
Katasztrófát átélt emberek ezt a kérdést szemrehányásként és vádként 
értelmezték. A zsidók többé nem értették meg egymást. Ez ahhoz 
vezetett, hogy több mint 20 ezer holokauszt-túlélő emigrált Izraelből.

A haláltáborokat megjárt emberek sorban álltak azért, hogy kar-
jukból eltüntessék a lágerszámokat: olyanokká akarták válni, mint 
mindenki más. De a tetoválás eltüntetése nem segített. A Katasztrófát 
túlélt emberek magukba fordultak. 

A nehéz 50-es éveket még tovább nehezítette a Németországból 
jövő kárpótlás, ami hirtelen új lehetőséget biztosított a friss beván-
dorlóknak, hogy valahogy lábra álljanak. Elkezdtek irigykedni rájuk, 
és még kevésbé szeretni őket.

Eltelt néhány év, és Izraelen végigsöpört a „Kasztner-ügy”. Magyar-
ország német megszállása után a magyar zsidóság megmentéséért 
felállított Budapesti Segélyező és Mentőbizottság elnöke, Kasztner 
Rezső tárgyalást folytatott Adolf Eichmannal, abból a célból, hogy 
cseréljenek el egymillió magyar zsidót tízezer teherautóra a Wer
macht számára. A németek ezt „Vért árúért” akciónak nevezték. 
Eichmann megbízásából Kasztner Svájcba ment, de a szövetségesek 
megakadályozták a tervet. Kasztnernek azonban sikerült egy másik 
üzletet kötni: Eichmann jóváhagyta azt a listát, amelyet Kasztner ál-
lított össze ezer dolláros fejenkénti váltságdíj ellenében. A listán 1686 
zsidó neve szerepelt, beleértve Kasztner összes rokonát. Ezt a doku-
mentumot mindmáig Kasztner-listának hívják. A rajta szereplő zsidók 
1944-ben elhagyták a megszállt Budapestet, és életben maradtak.  
A háború után Kasztner feleségével és lányával Izraelben telepedett 
le, a hatalmon lévő Munkapárt aktív tagja lett, de a Knesszetbe nem 
sikerült bejutnia. 1953-ban a nácikkal való kollaborációval vádolták 
meg, ami által meggyorsította 700 ezer magyar zsidó meggyilkolását, 
akik elől eltitkolta a „zsidó kérdés végleges megoldásának” tervét, 
ráadásul a pénzüket is elvette. Az ellene felhozott vád miatt 1954-
ben Kasztner rágalmazási pert indított, melyben 1 év után Kasztnert 
elmarasztaló ítélet született. A Legfelsőbb Bíróságon fellebbezést 
nyújtott be. 
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vést adtak le rá, s kéthetes szenvedés után a kórházban belehalt sérülé-
seibe. A gyilkosokat letartóztatták, akik a kihallgatáson azt mondták, 
hogy az országban kialakult lincshangulat és hisztéria hatása alatt 
cselekedtek. 1958-ban Izrael Legfelsőbb Bírósága megváltoztatta az 
ítéletet, és Kasztner Rezsőt poszthumusz rehabilitálták. 

Ma az izraeli törtészének arra a megállapításra jutottak, hogy 
Kasztner Rezsőt semmiképpen sem lehet hősnek nevezni, viszont 
áruló sem volt. De akkor a „Kasztner-ügy” árnyékot vetett a Kataszt-
rófát túléltekre. Újfent az a vád érte őket, hogy nem tudtak kiállni 
magukért.

Az izraeli iskolások hosszú ideig a zsidó hősiesség egyetlen példá-
ján nevelkedtek, amelyet a magyar születésű Szenes Hanna mutatott 
fel. Egy 32 főből álló ejtőernyős csapat tagjaként a frontvonal mögé 
dobták le. Miután elfogták, magyar fasiszták kegyetlenül megkínoz-
ták és agyonlőtték. Az egyik izraeli történész azt írta, hogy „Szenes 
Hanna népszerűségét és népszerűsítését az is táplálta, hogy részben 
tudatosan, részben tudat alatt szerették volna halhatatlanná tenni a 
32, éppen Erec-Izraelből származó ejtőernyős emlékét. […] Az 50-es 
években a jeshivák érdemét a nácikkal szembeni háborúban sokkal 
hangsúlyosabban kidomborították, mint a gettókban élő harcosokét. 
Sokat ecsetelték a 32 ejtőernyős hőstetteit, illetve az angol hadsereg 
kötelékében szolgálatot teljesítő Zsidó Alakulat cselekedeteit.”

Az évek során kialakult az a nézet, hogy volt a „szégyenletes” halál 
a gettókban és a táborokban és volt a „hősi” halál a partizán csapa-
tokban, és különösen a Cáhál csatái során. Azon túl, hogy különb-
séget tettek a „meggyilkoltak” és az „elesettek” közt, a Katasztrófa 
Napja nevet viselő éves megemlékezést átnevezték „A Katasztrófa 
és a hősiesség” napjára: sok évbe tellett, mire az izraeliek elkezdték 
megérteni, hogy „nem kevés hősiességre volt szükség ahhoz is, hogy 
életben maradjanak a táborokban, és hogy minden túlélő – hős, 
csakúgy mint minden meggyilkolt, és nem birkák, akiket vágóhídra 
hajtottak”.  

A fordulópontot a szabrék számára Adolf Eichmann 1961-es pere 
jelentette. „Eichmann pere felkavarta az állóvizet. Addig a szabrék 
a jól ismert primitív, harcias nézőpontot képviselték: miért nem 
lázadtak fel apáink, miért nem védekeztek és nem estek el harcban? 
A szabrék számára a náci periódus nem a szenvedések és vértanúság 
kora volt, hanem a szégyen ideje. De a szülők […] nem voltak haj-
landók beszélni ezekről a kérdésekről. Nekik pont elég volt megélni 
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róla, és kellett is. 
Eichmann pere rávilágított arra a tényre, hogy a zsidók védtelenek 

voltak a felfegyverzett légiók ellen […], de ahogy a körülmények 
megengedték, hogy ellenálljanak, akármennyire is reménytelen 
volt az ellenállás […] fegyverrel kezükben estek el. A fiatal szabrék 
azt is megtudták, hogy azokban a sorsdöntő napokban az egész 
világ közömbösen nézte, ahogy ártatlan milliókat semmisítenek 
meg, hogy aztán azt mondják, nem tudtak róla. Ez a kijelentés tette 
a legerőteljesebb hatást a szabrékra […]. Végre megértették […], 
hogy a náci korszakban e tömeggyilkosság zsidó tragédia volt, és 
nem zsidó szégyen. Eichmann pere megmutatta nekik […], hogy 
az áldozatok és, igen, még a hóhérjaik is, emberek voltak. Eljutott 
a tudatukig, hogy Eichmann pere Németország szégyene volt, és 
nem a zsidóságé.”

Az izraeli rendőrség tisztje, egykori Holokauszt-túlélő, Michael 
Goldman-Gilad, aki egyik fő kihallgató tisztje volt Eichmannak, jelen 
volt annak kivégzésen is. Sok évvel később így mesélt erről:

„1962. május 30-án Izrael elnöke, Jichak Ben-Cvi elutasította 
Eichmann kegyelmi kérvényét, és még aznap meghozták a döntést 
az elítélt kötél általi kivégzéséről. A büntetés végrehajtását másnap 
éjfélre tűzték ki a ramlai börtönben. 22 h 30 perckor megjelentek az 
izraeli sajtó képviselői, egy külföldi újságíró, egy anglikán lelkész és 
a Börtönigazgatóság vezetője. 12 óra előtt 3 perccel két őr az akasz-
tófához vezette Eichmannt. […] Összekötözték kezét és lábát, és 
utoljára ellenőrizték a kampón rögzített hurok erősségét. Éjfél után 
két perccel elhangzott a parancs, Eichmann lába alatt megnyílt a padló 
és a nyaka körül megfeszült a hurok […]. Aláírtam az előre elkészí-
tett jegyzőkönyvet, amelyben az állt, hogy alulírottak megerősítik, 
hogy az ítélet jelenlétükben végrehajtatott […]. Eichmann holtteste 
hordágyon hevert, és le volt takarva egy lepellel. Az őrök az utolsó 
azonosításra levették a leplet, kinyitották a terem súlyos vasajtaját, 
ahol már égett a tűz, és bevitték a holttestet. Két óra múlva elégett, 
és én elképedtem azon, milyen kevés hamu maradt utána. Ez volt az 
a pillanat, amikor eszembe jutott az a hideg novemberi auschwitzi 
nap 1943-ban, mikor több másik kamasszal együtt a krematórium 
melletti hamuhegyre tereltek fel. Ezzel a hamuval kellett beszornunk 
az utakat, ahol az SS-katonák járőröztek, hogy el ne csússzanak. Már 
akkor tudtam, hogy emberi hamun állunk, de nem hittem el, hogy 
ilyen sok van belőle. Csak amikor láttam azt a maroknyi hamut, ami 
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Auschwitzban. Össze lehet-e ezt hasonlítani? A gyilkos hamvai jó, 
ha egy kétliteres váza felét megtöltöltték, míg áldozatainak hamvai 
hegymagasságúak voltak.”

Az Eichmann-per után Izraelben valóban sok minden megváltozott, 
amiről egy fiatal izraeli nő szavai is tanúskodnak: „Soha nem voltam 
Lengyelországban. Lábam haláltábor földjét nem érte, és amennyire 
tudom, egyik családtagom se halt meg Treblinkában, Dachauban, 
Auschwitzban. Nem a Katasztrófáról szóló történeteken nőttem 
fel, és senki karját nem csúfítja tetovált kék szám. Minden oldalról 
megvizsgálva, azt lehet mondani, hogy igazi fehér-kék izraeli termék 
vagyok, egy tipikus szabré 1963-ból. Ezért szeretnék bocsánatot 
kérni: Bocsássanak meg, hogy nem értettük. Bocsássanak meg, hogy 
nem tudtuk. Bocsássanak meg nekünk.”

(Fordította: Vértes Judit)

Eredeti megjelenés: Владимир Лазарис: Среди чужих. Среди своих. 
Тель-Авив, Изд. Ладо (Vlagyimir Lazarisz: Idegenek között. Sajátja-
ink között. Tel-Aviv, Lado Kiadó), 2006. 


