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0 Krausz Tamás

Gondolatok a szovjet emberről

1. A szovjet ember a szovjet állam, az állami kollektivizmus hét évti-
zedes történetének „terméke”, aki addig létezett, ameddig a szovjet 
állam, az államszocializmus rendszere létezett. Bonyolult „termék”, 
hiszen a történelem eredménye, az állami politika, a szovjet kultúra 
hordozója, részben alakítója volt egyszemélyben. A szovjet ember lehe-
tett bármilyen nemzetiségű. Eleinte munkás és vöröskatona, később 
egyszerű dolgozó, értelmiségi vagy gyári munkás, de kolhozparaszt 
és hivatalnok is. Megénekelt, megfestett, irodalmilag megrajzolt 
„emberfajta”. Evolúciójának utolsó fázisában leginkább kispolgár 
(mescsanyin) alakjában áll előttünk.

A témakörben a szovjet propagandairodalomtól Alekszandr  
Zinovjev első filozófiai elemzéséig (Homo sovieticus, 1981), majd a 
posztszovjet korszak szakirodalmáig számos feldolgozás született, 
amelyeket a legkevésbé sem a kiegyensúlyozottság jellemez. A. Zinov-
jev a maga nemében klasszikus művét is szenvedély hatja át, amelyet 
már mottójában őszintén megvall: „Ez a könyv a szovjet emberről 
szól, az ember új típusáról, a homo sovieticus-ról. Viszonyom ehhez 
a lényhez – kettős: szeretem és egyszerre gyűlölöm, tisztelem és egy-
szersmind lenézem, lelkesedem érte és elborzadok tőle. Én magam 
is homo sovieticus vagyok. Ezért vagyok oly kemény és kegyetlen a 
megrajzolásában.”

A szovjet ember ma is egymással kibékíthetetlen ideológiai harcok 
tárgya, amely harcok elválaszthatatlanul összefüggenek a csaknem 
három évtizede összeomlott Szovjetunióhoz és az új oligarchikus 
kapitalizmushoz való viszonnyal. Az új rendszer legitimációs ideo-
lógiája vitriolos, negatív képet fest a szovjet emberről, mivel objektíve 
az az alapvető megfontolása, hogy a mai kapitalizmusnak, a kapita-
lizmus „második kiadásának” felsőbbrendűségét kell bizonyítania 
a szovjet rendszerrel szemben. Hogy ez milyen nehéz feladat, azt 
jól mutatja, hogy éppen A. Zinovjev volt az, aki az új rendszert már 
egy 1993-as írásában „gyarmati demokráciának” nevezte,1 és „vad” 
kritikával utasította el. Ez a kritika egyszersmind számos összefüg-
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történetét, teljesítményét is. A témakör irodalmának túlsúlyosan 
elítélő-leleplező hangneme2 (nem szólok itt a vallási kiindulópontú 
vizsgálódásokról) jelentős mértékben előtérbe állít egy sajátos, de 
régi eredetű módszertani zsákutcát, aminek egyébként Zinovjev 
már 1981-ben tudatában volt. E kritikák alapját ugyanis a nyugati 
centrumkapitalizmus embereszménye határozza meg, amelynek 
fókuszában a „magántulajdon szentsége”, a piacorientált individu-
alizmus apoteózisa áll. Az ilyen típusú megközelítés horizontját 
a „totalitarizmus vagy szabadság” primitív antinómiája határozza 
meg, amely ma az uralkodó kritikai nézőpont a mainstream meg-
közelítésekben.3 Ezzel szemben áll a megközelítések másik véglete, 
a „szovjet ember” kritikátlan felmagasztalása, apologetikája, amely 
a szovjet állam, az államszocializmus összeomlását végső soron va-
lamiféle „összeesküvés”, „árulás” eredményének tekinti, és feladja, 
feláldozza a tudományos elemzés tárgyszerűségét a gyerzsavnoszty 
és az államnacionalizmus oltárán.4 A szovjet ember itt mint a nyugati 
ármánykodás áldozata jelenik meg. Így elkerüli annak a kérdésnek a 
felvetését, hogy vajon a szovjet ember miért nem védte meg a Szov-
jetuniót és magát az államszocialista rendszert. 

Nézetem szerint, a tárgyszerű, tudományosan igazolható kritikai 
elemzés kiindulópontja nem lehet más, mint a rendszer – elvben 
soha fel nem adott – értékrendje és az azzal való permanens kollízió, 
amely tulajdonképpen az 1917-es forradalmi átalakulásból fakadt, 
noha az alapvető fejlődésvonások a „sztálini fordulat” (1929–33) 
nyomán szilárdultak meg. A szovjet ember a forradalom, az interven-
ció, a polgárháború frontjain született5 a cári alattvalók sokaságából, 
akiknek több mint 80%-a 1917-ben nem tudott írni-olvasni. Sokan a 
betűvetés alapjait is vöröskatonaként tanulták meg a harcok szüneté-
ben, akárcsak maga Csapajev. Bár nyilvánvaló: a megelőző évtizedek 
és évszázadok történelmi munkája ott motoszkál a forradalmárokban 
is, mégis – a történelmi fejlődés minden kontinuitása ellenére – a 
diszkontinuitás tekinthető a „túlsúlyos mozzanatnak” (Lukács), ha a 
jelenséget a maga sajátosságaiban akarjuk megérteni.6 Az egyetemes 
„forradalmi megváltás” és az analfabétizmus in statu nascendi az első 
alapvető ellentmondásnak tekinthető. Solohov Csendes Donja vagy 
Bulgakov Fehér Gárdája sok mindent megmagyarázott a „megma-
gyarázhatatlanból”, amire csak a művészet képes. Állítólag Trockij 
egyszer azt mondta, hogy „a vöröskatona hamarabb feláldozza életét, 
mint hogy kipucolja a csizmáját”. Nem tudom, igaz-e, sosem láttam 
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modern viszonyok történelmileg kódolt összeütközése, mint az új 
munkamegosztási viszonyokba való betagozódás problémája. Miként 
Lenin ama közismert kijelentésének sem biztos, hogy a születőben 
lévő szovjet ember megfejtette a legmélyebb értelmét, hogy „a szoci-
alizmust nem lehet bevezetni”, „átmeneti korszakok egész sorára van 
szükség”.7 A szovjet ember éppen ezeknek az „átmeneti korszakoknak” 
a terméke és történelmi megnyilvánulása.

De az első perctől – elvben – mindenkinek dolgoznia kellett, ez 
volt hivatalosan (is) a kizsákmányolástól mentes társadalom megte-
remtésének első lépése. A szovjet ember életének középpontjában a 
munka állt. Ez annyira így volt, hogy a sajtóban már a korai időkben 
népszerű rovat lett a „munkáslevelezés”, még ha azokat a leveleket 
gyakran nem is munkások írták, de ha mégis, akkor más szovjet em-
berek nyilvánvalóan gyakran átfogalmazták. A szovjet időkben a leírt 
szónak rendkívüli jelentősége volt, az maga volt a valóság. Bizonyos 
értelemben a szovjet ember maga írta a „munkássajtót”, mert minden-
nek, a sajtónak is, a kiindulópontja maga a munka volt. Mint Walter 
Bejamin megjegyezte egy helyütt, némileg idealizálva: a nyugati pol-
gári sajtóval szemben a szovjet sajtóban, de az irodalom tekintetében 
is igaz, hogy „a szerzőnek és az olvasóközönségnek a különbözősége 
lassan megszűnik […]”, az olvasó is szerző lesz. Maga a munka jut 
szóhoz”.8 Ez is hozzájárult ahhoz, hogy a szovjet ember nemcsak az 
„állam alattvalója” volt, hanem munkájának eredményét, a 30-as 
években felépített több ezer gyárat, az 50-es években az újjáépítést 
sajátjának tekintette, akárcsak a háborús győzelmet.  

Lehet itt az „alattvalói tudatra” mint az „évszázados elmaradottság” 
megjelenésére, az állami bürokratikus hagyományra, 9 a külföldtől 
való elzárkózásra, a vad ivászat „kultúrájára” és más közhelynek számí-
tó sajátosságokra hivatkozni – a szovjet ember „neveltetése” mindettől 
azonban radikálisan eltér. Történelmileg különös fejlődés.10 Aligha 
kell történeti forrásokat használni annak bizonyítására – mert az én 
generációm még jól emlékszik rá –, hogy a szovjet ember 1991-ig, 
hét évtizeden át – a sztálini „személyi kultusz” legvadabb időszakát 
is beleszámítva, amikor a hatalom Sztálinnal az élen saját, 1936-os 
alkotmányát tiporta sárba – mindig azt tanulta és hallotta, hogy min-
den érték a munkából fakad, és minden felhalmozott érték, vagyon, 
gyár, föld, kórház és iskola az övé, „a munkásoké és a parasztoké”. Sőt, 
a szovjet propaganda és tudomány a legelidegenedettebb hatalmi 
önkény időszakában a munkásokat megnyomorító bürokrácia, a 
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Szovjetunió összeomlásáig. 
Ezt az ellentmondást és az ehhez hasonlókat a szovjet ember végső 

soron nem volt képes felfogni és feldolgozni. A hatalmi kényszerhez 
hozzászokott, és önként gyakorolta. Természetesen a „nyugati ember” 
sem volt jobb – sem német, sem amerikai formájában, sőt „rosszabb”. 
Mégis más a látszat, a szovjet ember ugyanis nincs többé. Nincsenek 
állami ideológiai apparátusok, amelyek a szovjet ember „emléke-
zetpolitikai érdekeit” megvédenék. Ki van szolgáltatva mindenféle 
„emlékezetpolitikus” kénye-kedvének. 

Minden, ami belőle tovább él az új világban, az már valami egész 
másnak a része, eleme. Marad a „nyugati ember” globális és uralkodó 
mintája, amely ellen Zinovjev is fellázadt idézett cikkében. A „nyugati 
ember” (akár német, francia vagy angolszász formájában) formai 
értelemben az egyén szabadságát mindenek fölé helyezi, mégis őrzi a 
„gazdag népek” uralkodó pozícióját a világrendszerben, még háborúk, 
népirtások árán is.11 Gyakran hagyjuk figyelmen kívül, hogy a nagy 
gyarmatosító birodalmak és az Egyesült Államok is vérben-erőszak-
ban születtek, csak hamarabb. Tehát a „brit ember”, a „német ember”, 
az „amerikai ember” is a nyers erőszakban és erőszak által született.  
A szovjet ember viszont a dekolonizáció apostolaként tekinthetett 
volna magára, ha ezt (is) nem tette volna meg helyette a szovjet állam.

A szovjet ember városlakó – a maga tipikusságában és fejlődésében. 
Kijárta az úttörőmozgalom, a Komszomol és gyakran a Kommunista 
Párt, a hazafias és kulturális szervezetek, nem ritkán a szakszervezetek 
„iskoláit”. Hivatalos erkölcsiségét az olyan irodalmi gyermekkönyvek 
tükrözték, amire Kelet-Európában is emlékszik az idősebb generáció, 
mint Gajdar: Timur és csapata – a szovjet haza iránti odaadás, a rászo-
rultakkal való szolidaritás és önfeláldozás műve. Később, 1961-ben 
mintegy ennek szellemében, kifejezetten Hruscsov utasítására, a 
pártprogram körüli ténykedések „melléktermékeként” egy KB-do-
kumentumot alkottak meg: „A kommunizmus építőjének morális 
kódexé”-t. A jól ismert dokumentum összegyűjtötte a szovjet ember 
erkölcsi „tizenkét pontját”,  morális imperatívuszát.12

Azt se felejtsük el, hogy 1989-ben az SZKP-nak 19 millió tagja volt. 
Ám éppen ezzel egyidőben, a peresztrojka időszakában döbbent rá a 
„modern” szovjet ember, hogy a párt és az állam által képviselt szov-
jet célok és kommunista jövőkép, valamint a valóságos élet tényei, 
lehetőségei között már áthidalhatatlanok az ellentmondások. Vagyis 
egyre többen adták fel a szocializmusba és a szovjet rendszerbe vetett 
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volt, a hit egy jobb, a társadalmi egyenlőségen alapuló közösségi tár-
sadalomban, annak lehetőségében. Amikor pedig a kommunizmus 
(mint ideológia és erkölcs) fényével önmagát megvilágító hatalom 
egyszer csak maga kezdeményezte a Szovjetunió lerombolását, és 
vette át közvetlenül az állami tulajdon fölötti ellenőrzést, úgy, hogy 
azt saját magántulajdonává alakította, a szovjet ember megbénult. Sőt, 
sokan már azt képzelték, majd most jön el az „igazi demokrácia” kora, 
a Nyugat utolérése és elhagyása, amelynek első történelmi kísérletét 
Sztálin neve fémjelezte. De a peresztrojka idején a szovjet ember már 
nem is értette, mit kellene megvédenie. Hiába tudta, hogy az állami 
tulajdon alkotmányjogilag őt illeti, ha nem tudta, hogyan lehetne 
valójában is az övé.   

2. A szovjet ember őrült ellentmondások közepette élt. Normális és�-
szel ki tagadhatná a történelmileg példátlan kulturális felemelkedést, 
amelyet a Szovjetunió több mint 100 népe, a szovjet ember megélt. 
Hogyan is lehetne figyelmen kívül hagyni a szovjet állam kulturális 
és tudományos teljesítményét, amellyel – példának okáért – egy 
reprezentatív kötetben a szovjet akadémiai értelmiség a rendszer 
utolsó fejlődési fázisában, 1987-ben még „eldicsekedett”.13 És valóban 
megdöbbentő bármilyen egyetemes összehasonlításban, hogy a világ-
rendszer félperifériáján a náci Németország és csatlósainak pusztításai 
ellenére micsoda kulturális fejlődés ment végbe. 

 A szovjet ember legendásan olvasó ember volt, a klasszikus orosz 
és egyetemes szépirodalom ilyen tömeges olvasása is valószínűleg 
példátlan az emberiség történetében. Igen, a szovjet paternalista 
állam így is formálta a szovjet ember lelki alkatát! A „nagy tiszto-
gatások” csúcspontja, 1937, „Puskin-év” volt a Szovjetunióban, 
egyszerre a klasszikus orosz és az antifasiszta szovjet kultúra való-
ban sajátos össznemzeti demonstrációja. Létezhet-e ennél brutá-
lisabb ellentmondás? Az erőszakos kollektivizálás és iparosítás a 
maga óriási áldozataival egy új, egyetemes küldetéssel rendelkező 
nemzet(állam) létrejöttének megnyilvánulása volt, amelyet a szovjet 
ember az ismert nélkülözések árán saját kezével épített fel, s ennek 
tudatában volt, még ha sok mindent egy absztrahált Sztálinnak 
tulajdonított is ebből. 

A francia felvilágosodás, a materialista tudomány, a vallás elleni 
harc mennybemenetele és az „ellenségkeresés” erőszakos kultúrája a 
politikai élet síkján összefonódott: az értelem és az értelmetlen kö-
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és fogoly a Gulag valamely táborában. Varlam Salamov vagy Lengyel 
József mindent tudott erről már a maga korában. De ismerik-e vajon 
még az ő nevüket? 

Az antifasiszta honvédő háborúban az áldozatok szintén történel-
mileg példátlan 27 milliós száraz adatában talán mindennél jobban 
kifejeződik a szovjet embernek mint állampolgárnak (mindegy, hogy 
nő vagy férfi!) a szovjet haza iránti odaadása és önfeláldozása, pedig ő 
sem született katonának. De mennyire nem! Végül is a honvédő hábo-
rú idején a „Hív a haza!” általánosan ismert plakátján női alak testesíti 
meg a hazát. A Győzelem egyúttal a szovjet ember felmagasztosulásával 
párosult, végre kezdhetett büszke lenni történelmi teljesítményére, 
meg tudta (és meg is kellett) magát különböztetni az államtól.  

Számtalan irodalmi mű és nagyhatású művészfilm formálta a „szov-
jet hitet”, ám a szovjet regény, költészet és filmművészet a 60-as évek-
ben egyre mélyebbre hatolt a szovjet ellentmondások bemutatásával. 
Micsoda emberi áldozatokra épült fel a Szovjetunió! Solohov Emberi 
sors című alkotásától Bikov Hajnalig élni c. kisregényéig, Jevtusenkótól 
a legalitás határait feszegető szovjet bárdig, Viszockijig vagy Oku-
dzsaváig, Grigorij Csuhraj Negyvenegyedik-je, Szállnak a darvak-ja, 
Ballada a katonáról-ja, Tiszta égbolt-ja a szovjet humanizmus, a szovjet 
erkölcsiség kézzel fogható klasszikus darabjai, mind a szovjet ember er-
kölcsiségének legmagasabb kifejeződési formái. De Larissza Sepityko, 
a fiatal Mihalkov, Elem Klimov vagy Tarkovszkij filmjei szintén az 
említett ellentmondások tudatosítását szolgálták.14 Szimonov és Ehren-
burg, Babel és Grosszman, Paszternak és Pausztovszkij, Cvetajeva és 
Ahmatova…, vég nélkül sorolhatnánk a szovjet írókat, költőket, akik 
nélkül nincs szovjet ember, és akik nincsenek a szovjet ember nélkül.

A szovjet ember e tudatosodás hatására kezdett elválni szülőjétől, 
a szovjet államtól. A szovjet filmművészet éppen azt a folyamatot 
ragadta meg, amelyben a szovjet ember saját egyéniségére, önállósá-
gára rátalál(hat). A háború idején, miképpen a forradalmas években 
is – bár a szovjet ember különböző történelmi alakváltozatairól van szó 
– saját erejének, fontosságának ébredt tudatára. A partizánmozgalmak 
szovjet embere nap mint nap önálló döntésekre kényszerült, akárcsak 
a Vörös Hadsereg központtól elszakadt katonája. Sok helyzetben a 
szovjet ember fölött nem volt ott az állam gondoskodó keze. A szov-
jet ember fejlődése is bizonyítja, hogy az állam túlzott, kierőszakolt 
tisztelete és a tőle való félelem, illetve tartózkodás, eltávolodás – egy-
mással összefüggő jelenségek.
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dalmi rétegeződése a gyári szocialista brigádoktól az Akadémia Tör-
ténettudományi Intézetének munkatársaiig bonyolult struktúra volt, 
de mind összetalálkozhattak a szovjet esztrád fővárosi rendezvényein.  
A speciális szovjet esztrád népszerűségével semmi sem versenyezhe-
tett. De a szovjet ember szinte összes alakváltozata képviseltette magát 
az esztrádtól Sosztakovicsig, a Ványa bácsiig, a Nagy Színház balett 
műsoraitól az Operáig a kultúra úgyszólván minden „templomában”.

A szovjet ember horizontját végső soron persze nem az egyetemes 
kultúra részévé vált szovjet művészet, hanem sokkal inkább az állami 
és pártbürokrácia határozta meg. A Szovjetunió világhatalommá 
vált, ami sok mindent elfeledtetett a Brezsnyev-korszak bürokratikus 
valóságából: a szovjet ember megbocsátotta a végtelen sorban állást, a 
rémes lakásviszonyokat, a bürokratikus huzavonát, a korrupciós stikli-
ket. Igaz, eközben elmondhatta, hogy végtelen türelme – kifizetődött. 
Hiszen Sztálin halála után az élet „mindig kicsit jobb lett”. Növekedett 
az életszínvonal, a parasztok is kaptak nyugdíjat, a munkanélküliség, 
a létbizonytalanság úgyszólván ismeretlen jelenség volt, a jövő iránti 
optimizmus sokáig világos perspektívával kecsegtetett. Szimbolikusan 
tükrözte ezt az 1961-es esztendő két, közvetlenül össze nem függő 
eseménye: Gagarin űrutazása és az SZKP XXII. kongresszusán a 
kommunizmus (a szükségletorientált társadalmi önkormányzás, 
jólét) mint belátható perspektíva meghirdetése került a hazai és a 
nemzetközi politikai élet figyelmének központjába.15 Nem gondo-
lom, hogy mindez a szovjet ember „naivitása” fogalmába tartozik, 
de annyi bizonyos, hogy „hiszékenysége” az államhatalomhoz való 
sok évtizedes alkalmazkodásból is fakadt, sokkal inkább egyfajta 
kompromisszummá változott az idők folyamán. A szovjet államba 
vetett hitnek nem sok köze volt a vallási jelenséghez, bár a Sztálinba 
vetett hitet sokan vallási alapon magyarázzák. A szovjet ember ugyanis 
magára ismert a Szovjetunióban, sokáig fenntartotta a Szovjetunióba 
vetett hitét, végső soron saját „alkotásának” is tekintette, amely ös�-
szeomlásakor magára hagyta őt. 

Mindez annak ellenére igaz, hogy a szovjet ember előtt a „kom-
munista perspektívákat” súlyos tények homályosították el, amelyek 
részletezésére itt nem nyílik mód. Annyit érdemes megjegyezni, hogy 
a mindennapi élet hivatalos tematizálását is a „szovjet nagyság”, a 
„szovjet világhatalom” dicsősége, „a mind naggyá legyetek” mítosza 
és valósága, a szovjet sport előretörése, a dácsák tömeges megjelenése, 
a „szovjet fogyasztói társadalom” határozta meg. A „modern nő” – 
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7kibontakozva az „egyenviseletből” a nyugati divat majmolásával és 

a szovjet hivatalos feminizmussal felvértezve – kiszabadulni látszott 
a férfiuralom hagyományos kényszereiből. Talán a háborús „férfihi-
ányból” fakadón is annyi kompromisszumra kényszerült, hogy végül 
„megadta” magát.  

A mindennapi élet árnyoldalai is fényesen jelentek meg a szovjet 
propagandában, amelynek jó volt hinni: például a szovjet ember tudta, 
hogy nem szabad inni, az iszákosság, az alkoholizmus pusztító jelen-
ség, harcolni kell ellene, mint a bürokrácia és az egyenlőtlenségek 
növekedése, a korrupció vagy más negatív jelenségek ellen is – persze 
szigorúan az államhatalom eszközeivel és irányításával. Ennek elle-
nére a szovjet ember ivott, hiszen ez az állami bevételek egy jelentős 
részének forrása is volt. Lám, egy újabb ellentmondás! A szovjet em-
ber politikai indoktrinálása Marxszal és Leninnel kezdődött, s a szó 
szoros értelmében Brezsnyevvel és Gorbacsovval, végül Jelcinnel és a 
Volkogonov-féle „percemberkékkel” ért véget. Az állam és a párt „elő-
írásainak” követése mégis járhatóbb útnak tetszett, mint az autonóm 
gondolkodás és önszerveződés, amelynek régi forradalmi elemei vagy 
háborús tradíciói elvesztek a múlt ködében. Marx és Lenin eszméi 
úgy jelentek meg, mint amelyek az angyali magasságokból a párt köz-
vetítésével leszállnak a földre, hogy megvalósuljanak. Nem véletlen, 
hogy a szovjet ember a valós politikai vitákban baráti társaságokban, 
külföldön vagy külföldiekkel egyszerűen eszköztelennek bizonyult.

3. A szovjet államhazafiság és egypártrendszer megdicsőülése,16 
valamint a „másként gondolkodás” tilalma feltételezte egymást.  
A szamizdat vagy a dissent-mozgalom,17 amely a 60-as évek első felé-
ben emelkedett fel, nem igazán talált utat a szovjet emberhez, hiába 
is hivatkoztak a legjelesebb disszidens szerzők is a szovjet alkotmány 
és törvényesség adta keretekre és az üldözések tényeire. Kevés kivé-
tellel (például R. A. Medvegyev vagy Szolzsenyicin alternatívája, 
Salamov), ha valaki dissent lett, megszűnt szovjet embernek lenni: 
„antiszovetcsik” lett. Vagyis annyiban nem szűnt meg, hogy sok 
esetben csak egy másik eszmevilág – tisztelet ismét a számos kivétel-
nek – reflektálatlan követőjévé vált. A kivételek, mint pl. Viszockij, a 
bárd, utat találtak a szovjet ember szívéhez. E jelenség megértéséhez 
némi empátiára ismét szükség van, mégpedig azért, mert a dissent 
(alapjában értelmiségi) látószöget nem maga a szamizdat irodalom 
határozta meg, hanem – bár pántragikusan hangzik – a Szovjet-
unió helyzetét, sorsát sokban determináló globális geopolitikai 
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8 feltételrendszer. A szovjet ember ennek egyértelműen tudatában volt. 

Kezdetben Szolzsenyicin (Iván Gyenyiszovics egy napja) vagy sokáig 
Grigorenko kitüntetett szovjet tábornok kritikája is szovjet kritika 
volt. A „demokratikus ellenzék”, Szinyavszkij vagy Danyiel kritikája 
nagyon hamar úgy tűnt fel, mintha a Nyugat, mindenekelőtt az Egye-
sült Államok szócsövei lennének, hiszen támogatóik Nyugaton nem 
a szocialista mozgalmakból kerültek ki. Bukovszkijt az amerikaiak 
által támogatott puccsista, egyébként tömeggyilkos tábornok sötét 
rendszere cserélte ki Luis Corvalánra, a Chilei KP vezetőjére. A 60-
as évek második felében bontakozott ki a rendszerellenes, részben 
emberjogi és társadalmi forradalmi mozgalom Franciaországban, 
Németországban és mindenekelőtt az Egyesült Államokban, ahol a 
faji elnyomás akkoriban még a mindennapi élet része volt. Ráadásul 
az USA nemzetközi presztízsét egy régi vágású imperialista háború 
tépázta meg, amelyet Vietnámban folytatott. Ez a népirtásba fordult 
délkelet-ázsiai „véres övezet” az USA történetében példátlan szélessé-
gű békemozgalmat hívott életre. A szovjet ember, aki szolidáris volt az 
USA-ellenes nemzetközi tiltakozással, képtelen volt felfogni a dissent 
mozgalom értelmét. Ami eljutott hozzá, az Solohov hazafias kiroha-
nása volt a szovjet sajtóban, amely a dissent mozgalmat lényegében 
idegen ügynökök aknamunkájaként értelmezte. Miközben a nyugati 
hatalmak publikálták és védelmükbe vették a szamizdat irodalmat 
és a dissent mozgalmat, a mozgalom képviselői újra és újra csak úgy 
jelentek meg a szovjet lakosság előtt, mint idegen érdekek képviselői, 
akiket Nyugatról szponzorálnak. Ugyanakkor a szovjet ember saját 
fejlődésének anyagi korlátaival gyakran találkozott a szovjet sajtóban, 
a rádió- és a tv-műsoraiban is. Tudatában volt annak, hogy ő „finan-
szírozta” a szovjet külpolitikai terjeszkedést és az antikolonialista 
harcot, amelyet szimbolikusan testesített meg a moszkvai Lumumba 
Egyetem a maga sajátos internacionalista küldetésével. Ez is része 
volt a „szovjet büszkeség” mindennapjainak. A dissent mozgalom ezt 
a büszkeséget tépázta meg.

A szovjet embert a történelem megtanította arra, hogy engedelmes 
állampolgár legyen, és küzdelmeit az államhatalom keretein belül, 
annak szabályai szerint vívja meg. Ennek a jelenségnek is számtalan 
irodalmi, zenei forrása, megjelenítése maradt fenn az utókor számára. 
Akszjonov vagy Viszockij kétségtelenül jó példa arra, hogy a dissent 
kultúra és a szovjet ember kultúrája közös pontokra tehetett szert az 
évtizedek folyamán. Kétségtelen, a szovjet humanista magaskultúra 
a bürokratikus hatalommal való konfrontációja során sohasem tért 
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egyenlőtlenségek elfogadásához, ezért is tudott közel kerülni a szovjet 
tömegekhez. A későbbi liberális ellenzék éppen ez okból is megvetet-
te a szovjet embert, mert „nem adta el magát az ördögnek” (vagyis a 
magántőke-felhalmozás ördögének). A piaci árugazdaságot elfogadta, 
ám következményeit elutasította. Ez a kettősség, ellentmondás a mai 
orosz (roszszijanyin) emberbe is mélyen bele van kódolva. 

A szovjet cenzúra is kétarcú volt: nem létezett, miközben létezett. 
A cenzúrát (amely formális jogi értelemben valóban nem létezett) 
gyakorló hatalom sokszor támogatta ugyanazokat a szovjet szer-
zőket, akiket más alkalomból cenzúrázott, korlátozott és betiltott: 
a színfalak mögött folytatódott a hatalmi harc a betiltott művek 
engedélyezésért, amiről az egyszerű szovjet embernek nem lehetett 
világos képe. A szovjet ember számára a mindennapi betevő megszer-
zése, a biztos munkahely, a szociális egyenlőség látszata és valósága 
fontosabb volt, mint a személyes szabadság, az államhatalomtól való 
szellemi-politikai függetlenedés. Még azok az elemzők is, akik a piac 
és a magántulajdonos szabadságát, a politikai pluralizmust magával 
a szabadsággal azonosítják, sok esetben megcsodálták a szovjet em-
ber történelmi teljesítményét, egy olyan ország felépítését, amely a 
példátlan háborús pusztítást követőn is világhatalommá emelte a 
Szovjetuniót. A „szovjet civilizáció” fő útja Magnyitogorszktól Sztá-
lingrádon át Csillagvárosig vezetett. Ám valójában a szovjet ember sor-
sát, személyiségét Novocserkasszk és Csernobil története is formálta. 
E katasztrófák nemcsak áldozatvállalásának, hanem az államtól való 
önállósulásának eseményeiként is megragadandók. A szovjet ember és 
a nem szovjet ember közötti határvonalak gyakran nehezen húzhatók 
meg. Kifejlett formában példázza ezt, hogy a peresztrojka idején már 
sokan voltak olyanok, akik a szovjet rendszer privilegizált rétegeiből 
verbuválódtak arra a feladatra, hogy megsemmisítsék a szovjet em-
ber létfeltételeit, hogy meghonosítsák az oligarchikus kapitalizmus 
oroszországi rendjét, mi több, annak szenvedélyes védelmezőivé, 
haszonélvezőivé váltak. A szovjet ember történetének vizsgálódásai 
nyomán annyit megtanultunk, hogy az igazi emancipáció fogalma 
egyszerre gazdasági, szociális és politikai fogalom. A szovjet ember „a 
világot megváltó szabadság”, a gazdasági és társadalmi felszabadulás 
nagy céljai és a mindennapi kispolgári valóság „kicsinyességei” között 
sodródva ez utóbbiak uralma alá került. Ennek ellenére a szovjet kul-
túra olyan élő „emlékeit” hagyta az utókorra, amelyek a progresszív 
világkultúra eliminálhatatlan részeit, az emancipáció elemeit alkotják.
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