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VIKTOR G. ARSZLANOV

Zakirov, a lazadé keresztény’

Ha el akarjuk képzelni — nem, nem Zakirovot,” az 6 targyaldsat lezar-
tuk, nincs mit hozzétenni —, ha valoban meg akarjuk érteni a Mdrtirok®
szereplit, akkor a kép teljessége érdekében éppen Zakirovot kell ide
idézniink. Noha vitathatatlan — és errél az axiémérdl a kortars 1ét fa-
buldjanak minden felforduldsa ellenére sem mondok le —, hogy a Mdr-
tirok cimd film (2016) f6hdse éppugy abszolut ellentéte Zakirovnak,
mint a Hiitlenség* hosei. Zakirov egy kispolgdr, egy muveletlen piaci
arus, és ezzel mindent elmondtunk. Egészen mds a tanitvany, 6 egy-
ben Mdrtir® is. Ez a fiatalember megértette a vilig hazug voltit, s
felkelt ellene. Forradalmér lenne? Nem, mert egy forradalmdr meg-
véltoztatni akarja a vildgot, de ugy, hogy az 6nmagéhoz térjen vissza,
onnén norméjahoz (a revolutio a 1ét igazi éllapotédhoz valé visszafor-
gatdst jelenti, mindannak ellenére, amiket manapsag Gton-utfélen
beszélnek és frnak a forradalomrol), ami rogtén megbocsathatatlan.
A film hése a realitast joval radikalisabban tagadja, és vilagtagaddsa
erkolcsi-szellemi alapjaul Krisztus igehirdetését teszi meg. Hiszen mar
Herzen is azt irta az els6 keresztényekrdl és egyhdzatydkrol: ,igy kell
megtagadni a régit és korhadtat!” A Mértir vajon megérezhette, hogy
a keresztény tagadas 6szinte, nem képmutatd, nem felemds?
Anyjéval hamar megbirkdzott, 6 nem jelentett problémat. Butacs-
ka kispolgdri asszony, ugy kell bdnni vele, ahogy Krisztus mondta
a tanitvanyainak: ,az embernek a csalddja lesz az ellensége”” stb.
(A képernyén idénként megjelend, odailld evangéliumi idézetek
kommentéljak a hds cselekedeteit és gondolatait.) Olyan ellenséggel,
mint az anyja, a hés konnyedén leszémol. Am a bioldgia-tandrné, §
mar probléma. O nem tszik az 4rral, nem ismétli, amit mésok mon-
danak (példéul Sztalinrél és az iparositdsrél az 4ltaldnos iskolai torté-
neleméran), elvei vannak, nem kevésbé komolyak, mint a Martirnak.
Megyvan a sajat tekintélye, ugyanolyan fajstlyos, mint az evangéliumé:
a tudomdny megteremtette a viligot, amelyben éliink, és a hasznalati
targyainkat, példdul az iphone-okat, szamitégépeket. A tanitviny
a vallasi csodat éllitja szembe a tudomdnnyal, ki akarja gyogyitani



santa osztalytarsat, el akarja érni, hogy az hinni kezdjen a csodaban.
A csoda azonban elmarad. De nem ez a legnagyobb probléma, amivel
Miartirunk szembekeriil.

A tandrné a szexudlis ismeretek alapjait szemlélteti az 6rén, s arra
tanitja a didkokat, fiukat és ldnyokat egyarant, hogyan kell egy gu-
midvszert egy répara réhizni. A répakat az dvszerekkel egyiitt maga
osztja ki, mire a hds vélaszul pucérra vetkdzik, s himtagjara hizva az
ovszert szemlélteti a feladatot az osztallyal.

De mit6l rosszabb az & cselekedete annél, mint amit a tandrnd csi-
nal? A fit részérél ez egy tipikus avantgdrd provokicié, ,a hiilyeség
tlsézott karikattraja” (Mihail Lifsic). Es itt inkdbb igaza van, mint
sincs, végtére is egy felnétt nem tudja, hogy igy nem lehet eljérni?
A szexudlis ismereteket tanitani kell, de azt csinalni, ami ebben az
osztalyban folyik a kamaszok k6z6tt, annyi, mint abban a meggy6z6-
désben lenni, hogy teljesen elsorvadt benniik a szégyenérzet.®

Egyébként a tanarnének is igaza van: tényleg elsorvadt benniik a
szégyenérzet. A helyes kislany, akinek tetszik Mértirunk, feltételezi,
hogy a fit azért meztelenitette le himtagjéat, hogy lathassa, az valami
olyasmi, ami irdnt elkezdhet érdeklédni. Es valdban, szavai szerint,
el is kezdett érdeklédni irdnta. S mi irdnt kezdett még el érdeklédni?
Hiét, nem a Martir elvei, az evangélium irdnt? A felvildgosult, mo-
dern, fiatal tanarné nem tudja, hogy a puskini Kleopétra — akivel
6sszehasonlitva Marquis de Sade egy artatlan gyermek — hdremében
nem tulfiitott és gatlastalan alakokat tartott, hanem — ha hihetiink
Puskinnak — ,szégyenlésen szenvedélyes ifjakat™

A tandrn6 cselekedetének tulzasba vitt parddidja az, amit Marti-
runk az osztdlyban eléad. Hiszen szdmdra nem probléma elévenni
nadragjabol a himtagot, nem szégyenl6skodik, legalabbis nem ltjuk
rajta, hogy ez problémit okozna neki. Gond nélkill megragalmazza a
tandrnét, amikor az ideoldgiai harc tobbi eszkoze kimertilt. Rutinosan
és professziondlisan hazudik, a zavar legkisebb jele nélkiil. Ezen kiviil
megoli legjobb bardtjat is: egy kével fejbe veri, amikor felfedezi annak
homoszexualis hajlamait. Es éppen e gyilkossig utin rigalmazza meg
a tanarndt szexualis zaklatdssal.

A filmben szereplé pap nem a Martir széls6ségességén van fel-
héborodva, hanem az jar a fejében, miként vonhatna egyhdznak
mondott szervezetébe a szokatlan legényt, miként tegye hasznossa 6t
szervezetének céljai szimdra. A pap és a Martir a tandrné ellenldbasai,
hdrmukat azonban egy kézos vonds mégis 6sszekoti: a gonosz elleni
harcuk médszerei maguk is gonoszak, sét, talan annél is rosszabbak.
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Minden eszkoz jé. Hisz nincs-e igy, nem voltak-e jezsuitik, nem
élt-e Macchiavelli? A sarokba szoritott humanista is eljuthat az ember-
telen eszk6zok alkalmazdsdhoz, nemcsak a kétségbeesés rohamaban,
hanem elvbél is. Am szdmara ez kérdés, csakiigy, mint Hamlet szdma-
ra. Ez a probléma allt Lukics Gyorgy el6tt is, amikor — 6, a milliomos
fia — Hebbel Juditjanak szavaival sz6lt: ,Ha az isten k6zém és a nekem
rendelt tett kozé a vétket allitotta, ki vagyok én, hogy elutasitsam?”
Kilonbség van akozott, akinek az dltala sziikségbdl elkovetett vétek
kinzo probléma marad, amely rédkényszeriti 6t a rimért biintetés igaz-
sagos voltanak elismerésére, és akozott, aki szdmdra ilyen probléma
nem is létezik, mint a balzaci Vautrin szdmara. (Lukdcs szavai szerint
a magyar kommunista part élére keriilt, szomoruan ismeretes Kun
Béla is efféle Vautrin volt.)’ Ha 6nok nem érzik ezt a kiillonbséget,
akkor az els6 keresztények — beleértve Krisztust — sem lennének
madsok, mint vautrinek, és semmiben sem kiilonboznének a modern
patridrkdktol.'® Vagy a paptol, akit a filmben ldtunk.

Akinek legjobb bardtjanak megolése vagy a legfortelmesebb ra-
galom sem jelentett soha problémadt, az ,héstettre”, martiromsagara
sem azért tor, mert elviselhetetlen szdmara az uralkodé hazugsag.
A gond éppen ebben 4ll. Sem a rdgalom, sem az drulds, sem semmilyen
mads undoksdg nem haboritjék fel, kozonyosen elmélkedik roluk. De
hol itt a titok? Rég ismerjiikk mar ezt, mondhatjuk, egy univerzalisan
emberi vonds dll eléttink: ,johoz és rosszhoz kézonnyel fordulva” !
Hiény leleplezé sz6 hangzott mér el! Nincs mdr semmi ujdonsag
ebben. A névum csupdn abban 4ll, hogy a legtekintélyesebb és leg-
befolydsosabb kortédrs kultura termeli ezt a tudatallapotot, mederbe
tereli, kolt6ien megénekli, romantikus szinben tiinteti fel, s ezéltal ez
afajta ,modernség” mar nem lesz probléma a koztudat, a felvilagosult
kéztudat szémadra. De tulajdonképpen miben is 4ll ez a romantizalds?

Nem csak abban, hogy Heidegger modszereit és eszméit hasz-
nalja, lényegében koltéiesitve Zakirov tudatdt, a klasszikus filozofia
és miivészet képeit.'” A 1ényeg masban rejlik. A kortdrs tudat a mai
vildg minden bajat az Oktoberi Forradalombdl és az abbdl sziiletett
szokratikus és hamleti problematikabol vezeti le. De tudjak-e, hogy
miféle sziikségszert kovetkezmények szdrmaznak éppen ennek
legsajétabb, ,modern” tudatdbol? A liberdlis politikusok elnapoltak
a problémék megolddsét 1917 februdrja utinra — és az elnapolt prob-
lémék ..., nos, minek is a képében jelentek meg?

A bolsevizmuséban, mondogatjék manapsag mindannyian, szél-
séjobbosok és liberalisok is. Valéban, az orosz burzsodzia szdméra a



bolsevizmus biintetés volt. De vajon mivel binhédnek a mi kortars,
gajdari liberélisaink," akik ,elnapoltik” az olyan problémak megol-
dasit, mint a tisztességes birdsag, a korrupcid, a szocialista tulajdon,
amely ,senkié sem volt”, s amelyet banditamodszerekkel sajétitottak
ki.? Vélaszolhatunk e kérdésre, ha birtokba vessziik a kortars tudat
eidoszit. Folytatjuk a felemelkedést hozzd, 1épésrol 1épésre megsza-
badulva a hazug ragadvanytol, a még meg nem haladott klasszikustdl
és azon jelenségek avantgdrd romantizalasatdl, amelyekr6l sz6 van.

Miféle mozzanatok, miféle eszmék motivaljak a Mdrtir cseleke-
deteit? A vildg igazsdgtalansdga elleni tiltakozas? Vagy reakcié a 1ét
tdjdalmaira, midén azok elviselhetetlenné vélnak, 6ngyilkossag utjén,
illetve ami még ennél is jobb, a vilig — vagy legaldbb emberi részének
— megsemmisitése utjan?

A tandrné szdmara a probléma nem a szégyenérzet, szdmara az
AIDS a probléma, amelynek megoldésa szempontjibdl a szégyenér-
zet elhanyagolhaté. A homoszexualitds sem probléma (nem fogom
most érinteni ezt a kényes témat, mert kiilon targyaldst igényelne).
A kereszténység sem probléma. O egyszertien oldja meg a kérdést:
valdszintileg Krisztus is meleg lehetett, kiillonben mivel magyarazhat-
juk tanitvinyaihoz intézett szavait: ,szeressétek egymdst”? A tandrné
egyszerien nem tudja, hogy az els6 keresztényekben a 1ét atform4-
lasdnak eszméje élt, hogy biinosként, néha még szadistaként is, mint
a puskini Kleopétra, tjjasziilettek, ha egy pillanatra emberré valtak
is (Katkovval folytatott vitijaban Dosztojevszkij is igy ir a puskini
Kleopétrarol), fellelkesiilten egy nemcsak énmaguk-szémara-valé,
hanem mésok-szdaméra-valé élet eszméjétdl. Es pontosan az ilyenek-
hez jart Krisztus, Dosztojevszkij szavai szerint. Feltessziik, hogy a ta-
narnd pusztin alulképzett. De mondhatjuk-e ezt Julia Latinyindrol2'
Edesanyja legalabb mondhatott volna neki valami hasonlét az elsd
keresztényekr6l és Dosztojevszkijrél. Az Ekho Moszkvi nevi radi6
egyik, 2017. méjus 27-i addsdban Latinyina azt bizonygatta, hogy
alapvetden nincs kiilonbség a mai patridarkak képmutatasa és vissza-
taszit6 cselekedetei, illetve a krisztusi tanitdsok kozott.

Am Latinyina anyuk4jinak sem probléma, hogy Julia annak idején
azok kozott volt, akik a szellemi utmutatdst szolgéltattik az orszdg
(de legalébbis a vidék) ,morlock-disztépidva” alakitasahoz, amit
a Téli utazds" cim@ filmben is lathattunk. Ki mondta azt, hogy a
szocidlis igazsigossag eszméjérdl mint ,totalitariusrdl” le kell mon-
dani? Ki kévetelte — mint az egész liberdlis értelmiség — hogy az
dllami tulajdont adjdk maginkézbe, akérkiébe, akdr banditikéba is?
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A. Csudakov, a 2010-es évek egyik Booker-dijasa,'® volt olyan lelkiis-
meretes, hogy ezt elismerje, még ha csupan 6nmaganak, a naplojéban
is."” De ez még szdmdra sem volt akkora probléma, hogy azt a maga
teljes jelentdségében felvesse — akdr csak nmaga el6tt is. Csudakov
abban a meggy6z6désben halt meg, hogy a 1ét mai teljes és abszolut
kitiresedésében — és a modern viligot fenyeget totdlis katasztrofa-
ban — mindenki hibés, kivéve 6t, a liberalist, a rendes embert. Ez a
tudat, amely bizonyos a sajit drtatlansdgdban, a Téli utazds cimt film
operaénekesnéjénél is felfedezhetd,'® noha 6, eltéréen Gajdartdl és
csapatatol, valoban nem visel kozvetlen, moralis felel6sséget az orszag
lumpenizaci6jaért.

Na j6, fogadjuk el az 6n6k hipotézisét, hogy nem volt mds ut. Vi-
szont megéllapithatjuk, hogy az eszkdz nem volt jobb anndl, mint ami
ellen alkalmazték. Ezt legalabb elismerik? Nem, nem tehetik, mert az
nem lenne el6ny6s 6noknek. Vagy azért nem, mert ez 6noknek nem
is probléma? Egyik is, masik is egyforman.

Nem kell heroizalni és szépiteni ezeket a szuperintellektualis
Zakirovokat. O, jaj, ahelyett, hogy a film készitsje felemelkedne a
tandrné figurdjatdl annak 6sképéig, ugy tlinik, inkdbb egy negédes
szovjet melodraméba zuhan vissza. A tandrné pontosan olyan hés-
tettet hajt végre, mint Luther:" itt dllok, mit is tehetnék? Szavait egy
kifejez6 gesztussal timasztja ald: a film zdrdsakor odaveri cip6jét az
iskola padléjdhoz, hangsulyozva, hogy ez az 6 helye, és posztjardl
nem tévozik. Ez azonban lényegében a szocializmusbdl itt ragadt
giccs. Esetleg a gesztus pusztdn egy avantgérd provokdcid, happening,
ami tavolrél sem mindig 6nzetlen, s taldn a tanirné nem tudja, hogy
mire emelt kezet. Itt egy olyan probléma all fenn, amelyet nem lehet
ehhez hasonlé gesztusokkal megoldani, ezek csak elrontanak és a
legundoritébb, megbocsathatatlan hazugsigga valtoztatnak mindent.
Elmagyarazzuk.

A kortars liberalis radi6 gyermekmiisoraba betelefonalt egy gatlds-
talan alak, egy zakirov (e tipus pravoszldv-patriota vélfajibol), és él6
adasban tragarkodni kezdett — ilyen epizédok gyakorta elé6fordulnak
a zakirovok altal ,zsidonak” tituldlt radidallomdsndl. A misorvezetd
nem tudta visszatartani felhaboroddsét. Szerinte az olyanoknak, akik
egy gyerekmusorban kdromkodnak, le kell vigni mindenét alul és felil,
azutén az illetét egészében fel kell darabolni. (2017. oktéber 21.) Nyil-
vanvald, hogy a misorvezeté mindezeket nem gondolta komolyan,
minddssze mélységes felhdborodasat akarta kifejezni azokkal a rut
eszkozokkel szemben, amikhez a ,,patri6ta-zakirovok” folyamodnak.



Am vajon el kellett-e a misorvezetdnek gondolkodnia azon —
akdr egyszer is életében —, hogy mik a bevett mddszerek e liberalis
radiéadénal? Sok misora nagyon rokonszenves, amelyekben a mi-
sorvezetdk a kulturdltsagot, a miiveltséget és demokracidt hirdetik,
elmagyardzva azt is, hogyan kell helyesen beszélni oroszul, és hogyan
kell elismerni tévedéseinket — el6fordul, hogy a miisorvezetSk is
beismerik mellényulasaikat, feltéve ha a hallgatok kijavitjék Sket.
Figyelemreméltd, hogy az adé megismertet minket a nagyszerd
ukran nyelvvel is (az egyik miisor ukrénul megy és ukranokrél szdl).
Egy sz6, mint szdz, érthetd, mivel harcolta ki ez az ad¢ az intelligens,
miivelt, humédnus és demokratikus emberek szimpatidjat, mér rég, az
1991-es puccs idején.

Am ugyanezen az ad6n az dskereszténység nyilvinvalé rigalmazésa
folyik, ami megbocsathatatlan egy miivelt és tdjékozott embernek.
Vilagos, hogy ez performansz, puszta provokacid, tigyelve arra, hogy
ne az egyhdzzal, hanem a kereszténységgel kapcsolatban véltsanak ki
felhdborodast. Lenin — minden dith6dt vallasellenes propaganddja
ellenére — sosem alacsonyodott le az ilyen zakirovizmushoz. A mar-
xizmus szdmdra a kereszténység egy probléma, éspedig igen komoly
probléma, mert a vallds épium (azaz bizonyos koriilmények kozott
elengedhetetlen kabitdszer, amivel az emberek kibirjdk a kibirhatat-
lant), és ebben a mindségében a vallds, Marx szerint, ,egy szivtelen
vildg szive”?

Latinyina és Nyevzorov?' szdmdra nincs probléma. Onék azt
mondhatjék, hogy ezen az adén nemcsak 6ket lehet hallani, hanem
a liberalis protodiakénus Kurajevet,* s rajtuk kiviil a nyilvanvaléan
széls6jobboldali Cséplint™ és a ,szovjet imperialista” Prohanovot is.**
Természetesen, ezek az urak miiveltek és kompetensek, és ebben az
értelemben ellentétei Zakirovnak. De hiszen az eidosz természete
szerint ellentéte sajit fenomenonjanak, amint is Platén elmagyaréz-
ta. Es amikor behatolunk a ,modernités” és ,kortérs kulttra” egyik
vagy masik jelenségébe, s tobb oldalrdl és targyilagosan megvizs-
géljuk, ez az eidosz térul fel el6ttiink, és nem mdsik. Noha, magatdl
értet6don, az értelmiségi kozonségnél a kozlésformak hangsilyosan
anti-zakiroviak, anti-sarikoviak.” Es az eszmék és a magatartés reélis
logikaja, ami észlelhet a sarikovizmus tagaddsa kozben? Ez pontosan
az a sarikovizmus, mindGssze a fondkjéra forditva. A jelenség emellett
nemzetkozi szinten is 1étezik.

Hét nehéz megérteni, hogy nem szabad a muzulméan Zakirovnak
képeket mutatni, amiket nem tiir, mert 6lni fog? Mondjuk, képeket
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arrdl, amint a legjobb baratja vagy a batyja szérakozik Zakirov szere-
téjével. Vagy e képek mutogatasival a humanizmust fogja feléleszteni
Zakirovban? Vagy még jobb: élében szemléltetni mindent, mint a
Hiitlenség cimi film hése szdmdra? De még ennek a teljesen civilizlt
filmhdsnek sem probléma 6lni. Olni, azutan elfelejteni.

A szinhdzi rendez6k figyelmébe ajanlom, hogy nemcsak Mihail
Lifsic (a XX. szézadban), de mér el6tte Belinszkij is elmagyardzta,
hogy Hamlet szdmdra a gyilkossdg problémit jelent, még a kétség-
telen gyilkos mego6lése is, mert érti, hogy a hangyaboly felforgatisa
nem sikeriilhet, s egyetlen gyilkossig egy sor masikat hoz magéval,
akdr drtatlanok megolését is. Ezért késlekedik Hamlet, ezért kinozzak
a gondolatok, s ezért kételkedik. Goethe megréja Hamletet a késleke-
désért, hiszen teljesen viligosan bebizonyosodott elStte, hogy nagy-
batyja az apja gyilkosa. Nem, veti ellene Belinszkij és Lifsic, Hamlet
azért késlekedik, mert érti a problémadt, annak teljes Gsszetettségében.
Nem egyetlen gyilkosra emel kezet, hanem az egész 1ét ellen kel fel,
amely — borton.* Egy ilyen felkelés kovetkezményei kiszdmitha-
tatlanok. ,Hamlet egész élete és haldla dltal gy6z meg minket arrdl,
hogy lehetetlen a gonoszt kiirtani annak puszta viszonzésaval (azaz
ugyanazon a szinten), hogy a biindsre lesujté erdt is koti a hanyatlott
vilg atka, és csak annak pusztuldséval halva tisztulhat meg. Ime ezért
maradt a dén herceg az 6t koriilvevé hanyatlé vildg elleni szomoru
csatdja nem pusztan valaminé Fortinbras ujsiitetti hatalménak termé-
talaja, hanem megmaradt a sziikség is a tdrsadalom még gyokeresebb
megtisztitdsira és az ehhez szitkséges magasabb tdrsadalmi erdre.
Hamlet a jové tiszta viliganak Kereszteld Janosa. Az 6 ingadozasa
nem jelleme gyengeségébdl fakad, hanem abbdl, hogy tovébbra is
hozzé van lancolva a véges korillményekhez, a kotelességhez, hogy
az druldsért bosszit dlljon, kora redlis fejlettségi szintje és szokdsai
szerint.””’

Es mégis, Hamlet beleveti magat ebbe az 6rvénybe, 4m egyaltalin
nem gy, ahogyan Heideggernél a létbe-vetettség megvalosul. Hei-
deggernél (mint Benjaminndl is) a létbe-vetettség totdlisan hallgat,
racionalis valaszt varni téle értelmetlen. Igy veti magit a vilagba
a terrorista. De Hamlet csak azért szanja el magat a cselekvésre,
mert arra a kovetkeztetésre jutott: az ember cselekedjen, ahogy egy
becsiiletes embernek kell, tegye azt, ami téle telik, de ne vakon,
hanem az tigy tudatéban, s akkor reménykedhet a val6sag raciondlis
vélaszdban, ha nem is ma, nem is az ¢ életében. Ez a hamleti bizo-
nyossdg az eurdépai humanizmus alapja Platontdl Hegelig és Marxig.



Am cselekedni feltétleniil az iigy tudataval kell, figyelembe véve az
ember elkeriilhetetlen korlatozottsdgat és gyengeségét. Hat nehéz
megérteni, hogy Zakirovot felcukkolni nem az értelmes ember leg-
jobb viselkedésmodja?

De mivel ez a kérdés nem vet6dott fel a kortdrs nyugati értelmiség
tudatdban, és nem vélt szimdra probléméavd — mert neki mar min-
den vildgos, minden problémamentes. Pontosabban szélva, prob-
lémamentes az, hogy mi is képvisel valédi problémat, és probléma
az, hogy éltaldban mi a latszatprobléma, vagy a tulsigosan felfujt
probléma, amit f6bajj4, a viligegyetemet meghatirozova tettek meg
(mint a homoszexualitast). Ime, ez Zakirov a legtisztdbb forméjiban,
romantizalds és eszményités nélkiil. Es hasonlé hozz4 a képmutaté
nyugati ,humanitds”, a fentebb emlitett radidad¢ politikdjanak alapja.

De lehet, hogy mégsem a zakirovok manipulélnak benniinket, ha-
nem olyan okos emberek, akik 4tlatjak a problémakat, és helyesen is
fogjak fel azokat? Igen is, meg nem is. Magatol értet6dik, hogy vannak
okos, sét nagyon okos, miivelt és jol informélt emberek a vilagon. Am
hogy az ember okoss4, sikeressé, muveltté véljék, azaz igazi urrd, elen-
gedhetetlen leckét vennie Zakirovtol, magéba kell taplalja a valésag
e képzédményét™ — a sikerhez, az észhez, a mtivel6déshez ma mas
Gt nincs. Nemrég (2018. februar 10-én) a TVC nevti®® televizids csa-
torndn egy arisztokratikus kiillemt és modoru, igen okos és igencsak
miivelt politolégus, A. Karaganov® tr, arcan a kétely legkisebb jele
nélkiil, mint nyilvénvald igazségot (az okos emberek, nem pedig min-
denféle hamletek szdémara nyilvanvalét) bizonygatta, hogy szeretet
csak pénzért lehetséges, masfajta szeretet nincs* (igaz, 6 Ukrajna vagy
mas orszagok Oroszorszdg irdnti szeretetét értette ezen). Magétdl
értetédik, hogy ez a tézis a Joga van tudni cimt musor egyetlen okos
és miivelt vendégében sem keltett ellentmonddsos érzelmeket vagy
kételyt. Es ki is kételkedhetne? Vagy ami még nevetségesebb, ki épit-
hetne politikat valamilyen mds, példdul szokratészi-hamleti alapra?
Hacsak nem Lenin (ahogy ezt Marcuse a szovjet marxizmusrdl sz616
tanulmanydban elismerte). Am Lenin éppen emiatt a kortars beau
monde®® szdméra a legfobb és legsikeresebb csalé. Es ezéltal érdekes
— ahogy példéul L. Danyilkin* kényvébél is lathatjuk.

Ugyan mar, ez komoly? — kérdezte Leonyid Parfjonov** Jevgenyij
Kiszeljovtol,* aki a demokracidrdl és becsiiletrdl beszélt, amikor
elkergették a kozponti televiziobol. Meg sem kellett volna kérdez-
nie, ez 6nkénteleniil is kifejez6do6tt Parfjonovnal. Az okos Parfjonov
nalunk jobban is tudja, hogy amikor Kiszeljov vagy a Ekho Moszkvi
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cimii ad6 a demokracia alapjair6l beszél, akkor megemlékezik példéul
arrdl is, hogy az 6nkéntes munkads és zsid6 csapatok a céri idékben
azért alakultak meg, mert mas utat, humanusabbat és civilizaltabbat
a cari korméany nem hagyott nekik. A liberélis rddiéadé az ehhez
hasonl6 torténelmi tényeket — mint kiilsé ingereket — a zakirovok
6sztonos reakcidival veszi tudomdsul. A norma létezésérdl, amely
elvilasztja az embert a morlocktol, a népet a csécseléktd], szintén
tudnak, és néhanap meg is emlékeznek réla. Am ki ne tudna errdl?
Szerebrjannyikov szinhdzédnak egyik szinésze a tévében ki is jelentet-
te, hogy Szerebrjannyikovot igazolni fogjik, ezért az igazsig gy6z.
Ugyan, komolyan gondolja, hogy az igazsag feltétlentil gy6zni fog?

A liberalisok a kényelmetlen, torténeti koncepcidikat szétzz6
tényekre és normdkra csak olyankor emlékeznek, amikor a hatalom
tulsdgosan keményen szorongatja Sket, J. Kiszeljovot vagy az em-
litett rddidadbt. Masként szblva, a marxistikhoz és baloldaliakhoz
hasonlén, 6k is jol tudjdk, hogy a cdrizmussal szembeni fegyveres
ellendllast nem a részegek és a huligdnok véltotték ki, nem Lenin
»gonosz” zsenije, hanem az, hogy a demokracia szdmdra mds kiut
nem volt — amiré]l nemrég A. Venediktov,* az Ekho Moszkvi veze-
t6je is beszélt. Mindezt nagyon jol tudva, Kiszeljov, Venediktov és
az emlitett rddid is, a forradalmat mégis a sarikovok és mindenféle
semmirekell8k lizaddsaként interpretéljak, amihez néha tévedésbél
hozzécsapéddtak olyan rendes emberek is, mint Blok vagy Paszternak,
de 6k természetesen hamar el is tivolodtak a lenini sarikovizmustol.
V. Senderovics*’ 2018. janudr 4-én gy jellemezte a mauzéleumban
fekvét és a Kreml faldban eltemetetteket mint ,gyilkosokat” (kivéve
talén az olyan ,illedelmes” embereket, mint Gagarin), nem téve hozza
semmilyen egyéb jellemvondst, hanem élvezettel és némi szado-
mazochista gyonyorrel ismételve a sz6t: ,gyilkosok”

Am miért ne lehetne alkalomadtan valami gySkeresen mast mon-
dani? A sikeres, a f6virosi muvelt értelmiség kozegében népszert
irodalomkritikus, aki Lenin-életrajzért megkapta a nagy megbecsiilt-
ségnek orvendd A nagy kényv-dijat (amit 2006-ban Bikov kapott meg
Paszterndk-konyvéért), kereken és feleldsen megéllapitja, hogy | ... ]
Lenin démonizaldsanak kisérletei sikertelennek bizonyultak: a »né-
met kémroél« sz0l6 verzio széles korben elterjedt, de igy sem gyoke-
resedett meg a tomegek tudatiban, mert nem telt el még négy hénap
sem a reputdcios katasztrofa 6ta, amikor kideriilt, Lenint diktatorként
tudjak elképzelni — egyszertien azért, mert pontosan Lenin volt az a
politikus, aki képviselte a tomegek érdekeit”*® Danyilkin, e sorok szer-



z6je, vajon az Ekho Moszkvi szdmadra ellenség — mint Lenin, akit a sz6
minden értelmében el akarnak dsni, minden targyalas nélkiil — vagy
barit? Bikov feltétleniil a baratjuk, dm még & is inkdbb Danyilkinnel
ért egyet, és a Kultiira® nevi televizios csatorna Leninnek és az okto-
beri forradalomnak szentelt addséban nem értett egyet azokkal, akik
Lenint Senderovics és Kiszeljov szellemében jellemezték.

Hogyan egyeztetheto ez 6ssze szamukra? Miért nem vet6dik fel ez
el6ttitk problémaként? Ha fel is meriilt a probléma, miért nem beszél-
nek réla; noha e radiéadoén az olyan tipust narrativik jellemz6k, mint
példéul hogy ,az alkoholizmus volt a forradalom oka”, és a hallgatot
arrol gy6zkodik, hogy Oroszorszag II. Miklos alatt a vildg legfigye-
lemreméltobb orszaga volt, ahol a lakossdg semmilyen problémaval
nem kiiszkddétt? Es ez az alapvetd totalitds, egész értelmiségiink
alapvetd eszméje, mondjuk igy, annak tizemi kosztja. De hogyan is
lehet ezt értelmezni? Vagy egy kapitalis hazugsag all elSttiink, vagy —
még inkdbb - az értelmiség egyfajta zakirovizmusa, a 1ét fdjdalmaira
adott kozvetlen reakcidja, ami megakaddlyozza, hogy a probléma a
fejben is megjelenhessék? Hiszen Zakirov nem hazudik, 6 csak reagél
a kellemetlen ingerekre, és kész.

Ez igy van, dm még egy fokkal magasabbra kell kapaszkodnunk, és
még egyszer fel kell forgatnunk mindent. Nos, ha az ember belekezd
Kiszeljov és Venediktov, Nyevzorov és Latinyina leleplezésébe... —
akkor mi van? Az ember akkor még egy fokkal az 6 szintjiik al siily-
lyed, a naivak k6zé, akikrél az ironikus és okos Parfjonov igy beszél:
»Ezt most komolyan mondja?”. Nem Kiszeljovrdl, hanem Kiszeljovhoz
beszél: ,Mit akarsz? — Ezekhez a hiilyékhez hasonlitani?” A kérdés
csak koltéi, mert Kiszeljov és Venediktov soha nem fog a naivakra
hasonlitani, 6k mds réteghez tartoznak, ahol mindez a naivitds
nevetséges, ostoba és legf6képpen izléstelen, vagy amint a petréle-
umldmpa kordban volt elfogadott ezt kifejezni: bandlis, kozonséges
és elfogadhatatlan.

Nincs semmi rosszabb és képmutatobb a ,becstiletes tudatndl”:
ez a kovetkeztetés ma még igazabb, mint a Szellem Fenomenoldgidja
szerz$jének kordban volt. Gorkij Ejjeli menedékhely darabjanak egyik
hése, a tatdr, azt mondja, ,becsiiletesen kell élni”. No, képzeljiik el,
hogyan lehet ma ,becsiiletesen élni”, és hogy a becstiletes életbél a
valésdgban mi fog megval6sulni.

Az ember problémdkat kezd el feldllitani, a 1ét medrének fenekéig
hatol, és ott, e kildtastalan vidék kozegében, ezen morlockok és
zakirovok kozott végiil nem tesz szert mésra, csak a mi mostani, azaz
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a valéban modern tudatunkra. A hilyék azért is hiilyék, mert nem
kaptak valodi neveltetést Verdun alatt, a kortérs életet nem ismerik.*
A sikeres emberek ezt a neveltetést megkaptdk, de nem haltak bele
és nem fulladtak meg. Azok fulladtak meg, akik nem sajétitottdk el
annak a jatéknak f6 szabélyat, amelyrdl beszéltiink.

Az igazsagrol sz016 kérdést rég torolték, nem is tirgyaljdk, mert-
hogy e kérdésnél semmi sem nevetségesebb. (Emellett viszont em-
lékeztetnék arra, hogy nem pusztin Heidegger, de Szerebrjannyikov
szinhdzénak szinésze is nyilvinvaléan teljesen észintén jelenti ki, hogy
az igazsdg gydzni fog.) Még a legtobbet dicsért kortars tudésok — mint
példdul Hawking — is nevetségesnek tartjék az objektiv igazsagrol sz6-
16 kérdést. Hogyan volt ,igazédbo6l”? De hiszen semmilyen ,igazdbol”
nincs, csak félkegyelmiiek szdmadra késziilnek tévémiisorok Igazdbsl*
cimmel. Es valéjaban minden a megfigyel$tdl fiigg, irja Hawking és
a vele egyetértdk. Es ne mondjék nekem, hogy az objektiv igazsig
tagaddsa az avantgardizmus lényege, hogy az dltalanos relativizmus
(mind a tudoményos, mind az etikai) vezetett a fasizmushoz: én
magam errdl injkabb tudnék mesélni. Az orosz avantgard kézpont-
jaban, a Gardzsban, el6adasokat tartanak az avantgardrél mint a fa-
sizmus forrdsarol, az avantgardizmust agy vizsgaljdk, mint a liberalis
értelmiség 1991-es druldsdnak okat, azaz a lifsici kritika az eredetit
megkozelité modon és par excellence tiszteletteljesen termel8dik ujra,
s nem mdsutt, mint a Gardzsban. Akdr a marxistdk azon igazsagit,
hogy az orosz forradalom a Nyugatot is — gazdasagi értelemben - si-
keresebbé, szabadelviibbé, demokratikusabb4 tette — a zakirovok ezt
is privatizaltik. Késtoljanak csak, egyenek meg! Nem, én eszem meg
onoket. A képesség, hogy maradéktalanul bekebelezzen barmilyen,
vele szemben 4116 nézépontot, ez az avantgard lényege. Pontosan be-
kebelezni, azaz megsemmisiteni a problémdt, azt el6zetesen elcsifitva
és elferditve, azutan egy dlproblémaval helyettesitve.

E paradoxon aldtdmasztdsa az a tény is, hogy Szerebrjannyikov — aki
néhdny grafikusan pontos vonallal megalkotta a modernitds mindent
atfogd portréjét Zakirovban — maga is, finoman szdlva, része a jelen-
ségnek. Szidhatjuk az avantgardizmust és a posztmodernt, amennyit
jolesik, hegeli szinten abrazolhatjuk a kortars szellem eme fenome-
noloégidjat, az avantgdrd mégis legy6zhetetlen lesz, gyakorlatilag nem
is érintik meg a mesteri kézzel belelstt (amint Sedlmayr* és Lifsic
csindltak), pusztitd erejd, elméleti nyilak.

Felteszem, Szerebrjannyikov sok mindent megért. Mindenesetre,
bemutatta nekiink Zakirovot mint valés, konkrét jelenséget. Még



Danyelija* Ku! Kin dza dza* cimi rajzfilmjében, az altaldnos bu-
tasdg és zavar dbrdzoldsaban is dominal egy allegoria, azaz bizonyos
elvonatkoztatds, noha teljesen valdszert, elmés és pontos darab. De
Szerebrjannyikovndl Zakirov és a zakirovizmus képe targyszert és
valos.

Honnan ez a konkrétsdg? A zakirovizmus a ,modern muivészet”
lényege, a zakirovizmusban sziiletik és vergddik, az avantgardista az
anyatejjel sajatitotta el a zakirovi 6sztonoket, ez az 6 otthonos vilaga,
lehetséges, hogy masikat nem is ismer. Hamlet és Szokratész vilaga
a y;modern miivészet” szdmdra nem egyszertien idegen, hanem kita-
lélt, transzcendens — az avantgdrd erre, miként Hamletre is, giinyos
mosollyal tekint. Es a ,modern mivészet” az igynevezett ,tomegre”
— amely, ha hisziink Danyilkinnek, éppen azért timogatta Lenint,
mert leginkdbb 6 fejezte ki az érdekeit, mint barki mds — ha nem is
gunyos mosollyal néz, de mitoszként viszonyul hozza, s amikor e
mitosz hasznos, felfujjak, amikor nem, gyalazzak. De Zakirovra nem
igy néznek, mert a zakirovizmus a modernitds szdmdra az egyetlen
kétségtelen realitds, barmit mondjanak is err6l nyilvanosan, barmeny-
nyire ki is nevessék a ,sarikovizmust”. Mert az okos, modern ember
szdmdra, mint a tapasztalt Karaganov vagy a nem kevésbé tapasztalt
Pavlovszkij,* a sarikovizmus egyet jelent a néppel, amely timogatta
a ,gyilkos” Lenint. Es annak a feketeszdzas szdmara,* aki megolte —
vascsével fejbe verte — Nyikolaj Baumant,*” vagy példaul Senderovics
széméra gyilkos-e vagy sem? Am gondoljék &t, ki més 4llithatta volna
meg Lenint 1917-ben? Az elismert szaktekintély, az oktéberi forra-
dalom szakértje, Richard Pipes® azt feltételezi, hogy a bolsevikok
alternativédja csak a feketeszézasok lehettek volna.

Nem fogjuk leegyszertisiteni a ,kortars tudatot” Ennek [ényege:
nem pusztdn a valés problémék és ellentmondésok teljes elhallga-
tasa, mert lényege barmilyen tagadas és barmilyen meghatarozott
dllitas teljes tagaddsa. Danyilkin és Bikov egyenesen az ellenkez6jét
dllitjék annak, amit Senderovics és Latinyina mondanak az orosz és
az egész XX. szdzadi viligtorténelem kozponti jelentéségti kérdés-
ben. Es? Nincs abszoltite semmi jelentdsaége, az ellentmondds nem
okoz komoly, tarsadalmi felzdduldst. Es a baj nem is az, hogy példaul
Senderovics szimédra minden egyformdan nevetséges. Persze, nevetek
mindenen, és szimomra semmi sem szent: mindent és mindenkit
sajat tudatom feltételes kereteibe foghatok. Tegyiik fel, hogy Lifsic
helyesen, mélyrehatdan elemzi az avantgdrdot mint a szellem kettds
struktdrjat, amely barmilyen meghatarozott poziciot képes sajét
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kereteibe fogadni, és ezzel felillemelkedni azon, emellett az eszes lény
olyan torekvése lévén, hogy az ,atmenjen hiilyébe”, azaz leereszked-
jen (vagy inkabb felemelkedjen) a ,nem gondolkodé lény”, Zakirov
szintjére. Hogyan kell ekkor e keretbe befoglalni Lifsicet?

A lehet6ségekhez képest pontosan és f6ként szeretettel kell visz-
szaidézni Lifsic avantgardot (azaz engem, az avantgardistét és poszt-
modernistat) biralé allispontjét, lehetéleg izlésesen, amely {zlést a
kortérs beau monde keretei kozt elsajatithatja, ha barhové elutazhat,
megnézhet mindent, tudhat mindent, térsaloghat mindenkivel. Vagy
lehet gy is tenni, mintha ,,semmilyen Lifsic” nem lett volna. Lesznek
6noknek ilyen lehetéségeik — semlegesiteni a kellemetlen kérdéseket
és problémdkat —, ha ismerik a jatékszabalyokat. Es akkor énok —
esetleg — képesek lesznek késsel és villdval enni,* azaz elsajtitjak a
kortars szellemi arisztokracia készségeit. Am azok csak a beau monde
vildgaban toltott hosszu évek sordn szerezheték meg, azok pedig, akik
erre nem képesek, felismerheték onkéntelentil vidékies és nevetséges
gesztusaikrol.

Szerebrjannyikovnak, mondhatni, nincsenek vidékies és nevet-
séges gesztusai. Ismeri a legfébb jatékszabalyt és tudja, hogyan kell
azt betartani. E jatékszabaly nem lathatd, de abszolat kételezd ereji.

Hol jelenik meg mindez Szerebrjannyikovndl? O a tévében, a
Mocskolédds iskoldja*® cim(i mtsorban nyugodtan beismeri, hogy 6
egy showman, és miiveinek a szérakoztatdiparhoz van koze. Milyen
értelemben? Abban, amilyenben Chaplinnek volt koze a szérakozta-
toiparhoz?>' Még két agyi lebeny sem kell ahhoz, hogy felfoghassuk:
igen, Chaplin is ebb6l a sarbol nétt ki, de a vers nem sdr, és a mivé-
szet nem szdrakoztatdipar, a show-business meg fogja semmisiteni
a miivészetet, irmagjat sem hagyva, és Chaplin egész élete harc volt
Hollywood ellen, nem életre, hanem haldlra, ami végil arra kény-
szeritette, hogy 6rokre elhagyja Amerikat. Természetesen ahhoz,
hogy valaki komolyan szembeszélljon a szérakoztatoéiparral, ahhoz
Luther és Chaplin lelkierejével kell rendelkezni. Még Fellini és tett
neki engedményeket, és nem hibaztathatjuk ezért, ember moédjara
fel kell fognunk, hogy az ember — gyenge. Am ez a kortérs miivész
legfébb problémdja. Az elsé és legfébb dolog, a legfontosabb, amit
megcsindltunk az 1918-as, forradalmi Magyarorszdgon — mondta a
rakbeteg Lukdcs, mikozben 6sszegezte élete eredményeit —, hogy
megkiséreltiik megszabaditani a mtivészt a pénz hatalma aldl. De
Szerebrjannyikov szdmdra ez valdszintileg nem probléma, hanem
pusztdn életiink egy adottsiga, a képernyén & roppant sikeres



showmanként festett, és mindennapjaink elemi igazsigéra nem is
emlékezett. Am ugy tiinik, az igazsig emlékezett Szerebrjannyikovra,
legalabbis, amennyire ezt ki lehet magyardzni a neve koril kialakult
zajos botranybdl, ami letartdztatdsa kapcsén — éllami forrasok elher-
daldsa vadjaval — bukott ki. Az igazsdg irdnti feledékenység azéltal
fordul ki 6nmagébol, hogy az igazsig maga a legériiltebb, legterro-
risztikusabb és legigazsdgtalanabb formajaban jelenik meg. Ez igy
van — vagy a hasonlé eredmény a modernitds szimaéra elmaradott és
nevetséges tudat tantisdga?

Am, lehetséges, hogy Szerebrjannyikov nem fejezte ki magit
pontosan, lehet, hogy valami mdst értett ezen? Példdul, hogy a
jo muvészet lehet tomegmuvészet, és az kell is hogy legyen, mint
Chaplin, mint a Cabiria éjszakdi,”> mint egy népmese? Nem, mert az
4 sajat miivészete szorosan Osszefonddott a szérakoztatdiparral, és
tudatosan szdmol a zakirovok izlésével - a szuper-intellektualisokéval,
akik a Gardzsban tartanak el6addsokat az avantgdrd ellen, a szimplén
intellektudlisokéval, mint a taniténé a filmben, vagy az egyaltalin
nem intellektualisokéval, mint Zakirov. Zakirovot tokéletesen el
lehet képzelni Szerebrjannyikov nézéi kozott, amint tapsol neki.
Szerebrjannyikov filmjeiben problémak egész tomege jelenik meg,
még a legégetdbbek, legaktualisabbak is, de Szerebrjannyikov nem
lenne kortars rendez6, ha nem fogna 6ssze Sket sajit posztmodern
kereteibe. Ilyen a modernités ltal elfogadott stilus logikdja — valamint
az életstilusé és a mivészeti stilusé. Az avantgard formdja diktédlja
a meghatdrozott tartalmat annak, aki ellendllna e tartalomnak, aki
tiltakozik a beau monde ellen, azaz a Famuszov-** és Molcsalin-félék>*
bolcsessége ellen.

Azt gondoljék, a helyzet a tandrnével, a Mrtirral, a kortdrs funda-
mentalizmussal (igy hatdrozzak meg a film témajat és probléméjit a
kritikusok) a film valédi problémaja? Vagy hogy az , Aldozatot jatsz-
va” cimd filmben® komolyan Hamlet erkolcsi probléméja vetddik fel,
és Hamlet korunkbeli lehetséges sorsa? Ha ilyen eredményre jutottak,
igen naiv szemmel nézték ezeket, és Szerebrjannyikov mds filmjeit
is. Természetesen, lehet, vagy talan igy kell értelmezni az 6 filmjeit és
darabjait. Am a komolysignak ugyanezen szintjén lehet Venediktov
szavait is hallgatni, amelyek szerint a munkdsok 6nkéntes egységei
voltak a demokratikus erék egyetlen megmaradt vélaszlehetésége a
hatésagok talkapésaira, az egységek felallitasaban és egyaltalan a cari
rezsimmel szembeni fegyveres ellenéllasban pedig a valédi biinés
maga a rezsim. Hallgatja ezt e rddidad6 sokmilliés értelmiségi kozon-
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sége az orszdgban és kiilfldon, és tokéletesen helyesen érti, azaz hogy
ezek a szavak abszolute 6sszeegyeztetheték Venediktov és a radidadé
f6 meggy6z6désével, amely szerint minden forradalom az iszdkosok,
a munkakeriilék és a tanulatlan hiilyék dorbézolasa, és hogy a céri
rezsim figyelemremélt6 perspektivakat nyitott meg Oroszorszag
elott a XX. szdzadban, és jaj, mindezt megfojtottik a bolsevikok.*
Igazdbdl, gy tinik, amint ugyanezen rédiéadén elmondatott (2018.
februar 10-én), hogy Oroszorszag nem veszitett el sorban hdrom
héborut is, kezdve a krimivel, és az els6 vildghdbortval bezarélag,
hanem nyert.>” Aztan jott Lenin, és mindent elrontott. Lifsic egyik
pamfletjében az 1960-as évek ,szovjet” értelmisége sikeres tudatat
jellemezve: ,Luthertdl eltér6en” a kortdrs ideologus ,itt 4ll, de mést
is tehetne”>®

A hallgatdsag helyesen érti — tehat nem latnak Venediktov ellent-
monddsaiban problémat. Miért? Nos, mert szimukra nincsenek va-
16sagos problémak, helyesebben, problémdk egész tomege éll fenn, és
ezek mind egyforman fontosak (vagy jelentéktelenek, ezt mér az 5nék
{zlése hivatott eldonteni), mint a vidékre érkezett operaénekesnd
szdmara. Szokratészi problémak — hogy pontosabbak legyiink — nin-
csenek. Eppen elég probléma van igy is. Példul a konfliktus a fidval,
az egymastol valo teljes elidegenedésiik — igen, ez a 1ét fdjdalma, és
igen kinzé. Am ez sem probléma, mert mindenkinek az egzisztenci-
alis éllapota, Heideggernek és Derriddnak is, és tdn a roppant sikeres
énekesnd producerének is. Mert fij, &m probléma, az nincs. Olyan
értelemben, mint volt Luther, Bach, Mozart vagy Tolsztoj szdméra.”

Es milyen értelemben van? Ezek megold4sa nélkiil nem élhettek,
és ha a problémdk nem is oldédtak meg, egész életiiket arra tették
fel, hogy megprobaljék megoldani azokat. Mint Hamlet. De Hamlet
a kommunizmus el6futdra, ezt mar rég megértette minden rendes
ember. Es akkor hogyan viszonyuljunk Poloniushoz, ha Hamletnél
senki se lehet rosszabb? El kell ismerni végtére, hogy Polonius kozvet-
lenebb, ironikusabb és erkélcsosebb Hamletnél. De még Claudius is.
Hiszen Claudius nem képzelt el egy forradalmat, amely a ,totalitdrius”
ysztélinizmushoz” vezet, csak a fivérét 6lte meg. Eslehet, hogy okkal?
Hiszen az ,,Aldozatot jatszva” film f6hése egy Hamlet, aki megolte
sajat anyjat, a szeretdjét (a naszebédnél) és nagybdtyjit, mert hitt
atyja drnyékanak, amikor az dlmdban homalyos kozlést tett felé.
A shakespeare-i Hamlet csak eljatszotta az dldozatot, és valdjéban
6 volt a legrosszabb az 6sszes gyilkosok koziil — hogyan lehetséges,
hogy ezt eddig Onok nem értették meg?



Egyébként Szerebrjannyikov filmjében ez az eredmény sincs
meg. Hat léteztek-e vajon a film hése szdmdra hamleti problémak?
Elgondolkodott-e napjaink problémdirdl olyan felelés médon, mint
Szokratész és Hamlet a maguk kordban? Nem, ilyen problémadkat az
yaldozatot jatszondl” nem latunk, és tudataban sem latunk semmit
— viszont szdmdra kiils6leges ingereket litunk, nemcsak a szeret6t, a
nagybdcsit, de az apa arnyékat is. Es nem is a shakespeare-i Hamlet
médjén reagil ezen ingerekre (Hamlet szimara ezek nem is ingerek,
hanem a lét problémaja, amelyet tudatosit mint nem-normalis létet,
amely kicstiszott a hurokbél és kificamodott®®), hanem mint Zakirov.
Vagy mint Venediktov. A sikeres, tekintélyes, befolyasos, felvildgosult
tudat elveti a hamleti problémékat.' Vajon nem azért-e, mert a Mdr-
tirok cimi film tandrndjének lutheri hatédrozottsaga a Felvilagosodas
melletti kidllisban ugy néz ki, mint Komar és Melamid® szoc-art-ja,
a két uttoréé, akik fujjék a trombitét és verik a dobot?

(Forditotta: Kalous Antal)

A szerz6, a forditd és az olvasdszerkesztd jegyzetei

! A szdvegrész forrdsa: Buxrop Apcaanos: ITorn6ao-au uckyccrso? (Halott-e a
mifvészet?) Szentpétervér, 2018.

Egy Arszlanov-széveget nem konnyt leforditani. A szerzé olyan befutott orosz
értelmiségi, aki igen jol ért ahhoz, hogyan siritsen szdmtalan utaldst szovegeibe.
Ezen utaldsok egyarant eredhetnek az orosz néplélekbdl, a klasszikus és ujabb
irodalombol valamint a kortdrs popkultardbdl.

Zakirov Kirill Szemjonovics Szerebrjannyikov Az dldozatkaszkadér cimii, 2006-
os filmjének szereplSje: érzelmi analfabéta, miiveletlen, csalidgyilkos karakter,
akinek — mint 4j irodalmi tipusnak — az elemzésén keresztiil Arszlanov a kortérs
orosz tirsadalom minden normat és értéket vesztett életvilagét irjale. Az dldozat-
kaszkadér Valjarol, a frissdiplomas rend6rrodl szol, aki a helyi igazsdgszolgéltatisnal
helyezkedik el. Egy meglehetésen killonos feladatot biznak rd munkahelyén: a
bunesetek felderitése sordn az dldozatot kell eljétszania, igy példaul egy ablakon
kidobott nét, miskor meg egy vizbe fojtott fiatal lanyt ,kelt életre”.
Szerebrjannyikov 2016-os filmdréméja. A torténet szerint, a tizenéves Veniamin
egyre furcsibban kezd viselkedni. Anyja eleinte azt gyanitja, hogy drogozik,
pedig egészen mdsrdl van szo: a fit valldsi fanatikussd vélt. Hamarosan teljesen
felforgatja anyja, osztalytdrsai és a kozépiskola életét. Megallas nélkiil a Bibliabdl
idéz, amelynek tanitdsait fegyverként hasznalja. Egyediil Elena, a biologiatanar
veszi fel vele a kesztyfit.

Izmena, Szerebrjannyikov 2012-es filmdramaja.

Az orosz eredetiben a film cime (M)yuenux, [ (M)uchenik], vagyis az M betivel
,Martir”, anélkiil pedig , Tanitviny”. A cim magyar forditSja az elébbi (Mdrtirok),
az angol forditd pedig az utébbi (The Student) varidnst hasznalta.
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¢ Herzen: Levelek a természet tanulmdnyozdsdrdl. Budapest, Magyar Helikon 1970.
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190. Arszlanovnal vélhetéen sz6jéték: mig a ,BeTxuii” a modern oroszban ,avittat”
jelent, 6szl4v eredetii jelentése ,8si” — innen a szerepe az Oszovetség megnevezé-
sében. Am Arszlanov feltehetéen egyben egy utaldst is tesz, megkettézve a tréfat,
a sz6veg ugyanis igy folytatodik: ,de csak az tud igy tagadni, akinek uj, szent hite
van.” Osszevetve a szerebrjannyikovi vilag szerepldinek lelki iirességével, ez csupan
ironia lehet.

»Aki tehdt elismeri az emberek el6tt, hogy hisz bennem, arrdl én is elismerem
mennyei Atydm el6tt, hogy hozzdm tartozik./ Aki viszont letagad engem az em-
berek el6tt, azt én is meg fogom tagadni mennyei Atydm elétt./ Ne gondoljatok,
hogy azért jottem, hogy békét hozzak a foldre! Nem azért jottem, hogy békét,
hanem hogy kardot hozzak./ Azért jéttem, hogy: szembeéllitsam a férfit az apjaval,
alednyt az anyjdval, és a menyet az any6séval./ Igy az embernek a sajdt csaladtagjai
lesznek az ellenségei./ Aki tehat jobban szereti apjdt vagy anyjat, mint engem, az
nem érdemli meg, hogy hozzdm tartozzon. Aki jobban szereti fidt vagy lanyit,
mint engem, az nem érdemli meg, hogy hozzdm tartozzon.” Maté 10:32-10:37
Az ebben rejl6 botranykd az orosz kulttira ismeretében érthetd csak, innen szar-
mazik a pértokon is feliil 4116 felziidulas a felvildgositd drak bevezetése ellen.
Lukécs Gyorgy szavai az A. Lagurjev dltal leforditott onéletrajzi feljegyzéseib6l.
Lagurjev lehet6vé tette szamomra, hogy megismerkedjek ezzel az eddig kiadatlan
forditassal. (A szerzd jegyzete.)

A rendszervéltds utani orosz egyhazfSk jogilag érinthetetlen gazdasigi biiné-
z8kként és széls6jobboldali uszitokként, a kdzrendili papok a szentségek filléres
kidrusitoiként lettek ismertek. A jelenlegi patridrka, Gungydjev, a ,lazas” "90-es
években csempészettel alapozta meg jelenlegi vagyonat.

Puskin Borisz Godunov cim verses dramdjabol.

Osztap Bender joval rokonszenvesebb a megdicséiilt bolesel6nél, elismerve csald
voltat, Bender alihuzta: ,én nem kisérem kétes tetteimet sem tinnepi énekekkel,
sem orgonaszéval, sem hiilye vardzsszavakkal latinul vagy egyhdzi szlév nyelven”,
ellentétben azokkal a papista klerikusokkal, akik elbolonditottik a szegény hiszé-
keny Adam Kozlevicset. (A szerzd jegyzete.)

Jegor Gajdarrél (1956-2009), a liberalis reformerrdl van szé.

Az Ekho Moszkvi nevii radidadé muisorvezetdje, zsurnaliszta, ird, az irodalomtu-
domanyok kandidétusa. Anyja irodalomkritikus, apja iré volt.

Szerebrjannyikov 2008-as filmdrdméja. Jellemzd, hogy mig Arszlanov a film
disztopikus jellegét emeli ki, addig az egyhdzhoz kozeli publicistak a hitrél és a
szeretetrdl sz6l6 alkotdsnak tartjdk.

Az orosz Booker-dijrél van sz6, nem a — Magyarorszagon kozismertebb — Man
Booker-dijrél. A. P. Csudakov (1938-2005) 2011-ben posztumusz kapta meg
egy 2000-ben publikalt regényéért.

,Oda kell adni a tulajdont barkinek — aki el tudja venni, aki kozelebb esik hozz4.
A fddolog, hogy minél gyorsabban. Es hogy mindegy, kinek? — ,E kezek nem
lehetnek tiszték” (Marx) azaz, igy is, ugy is csaloknak vagy félcsaloknak mancséba
keriil” (Uypaxos A. IT.: 13 AHEBHHKOB, TiceM, 3aMHCHBIX KHIKeK // Uyaakos A.
I1.: Aoxurcs Mraa Ha crapbre crynenu. Moszkva, 610.) Ugyanezen naploban egy
feljegyzéshez flzott szerz6i kommentdrt is olvashatunk: ,,Ugy tlinik, azok, akik e
tulajdont szétosztottak, kihallgattédk gondolataimat — nekik is ugy tetszett — valé-
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szind! En féltem att6], hogy a tandcsi rendszer visszatér, nem a kozgazdasz. De 6k
kozgazdaszok! Mi eldl igyekeztek annyira?” (A szerzd jegyzete.)

A Téli utazds f6hdse, Ljuba, egy SO év koriili operaénekesnd. A torténet szerint
Ljuba nemzetkozi karrierje miatt kénytelen volt elhagyni sziil6f6ldjét, Oroszor-
szagot. Ljuba, miutan végleg felszdmolta oroszorszagi életét, igy dontétt, hogy fidt
elviszi egy utolsé utazdsra Jurievbe — egy tévoli kis telepiilésre a semmi kozepén
—, abba a faluba, ahol sziiletett.

Arszlanov minden bizonnyal Martin Luther Kingre gondol, nem a XVI. szézadi
reformétor Lutherre.

A hegeli jogfilozéfia kritikdjdhoz. Bevezetés. Arszlanov itt Hegel , boldogtalan tuda-
tdra” utal.

Alekszandr Glebovics Nyevzorov: médiaszemélyiség, az ukrdn szélséjobb egyik
tdmogatdja.

Andrej Vjacseszlavovics Kurajev (1963-): médiaszemélyiség, iszlamo- és homo-
fob, evolucidtagado hittéritd.

Vszevolod Anatoljevics Csaplin (1968-): szélsdjobboldali ortodox pap, aki szél-
soséges kijelentéseivel tartja fenn 6nmaga irant a média érdeklédését.
Alekszandr Andrejevics Prohanov (1938-): orosz ird, a szélséjobboldali 3asmpa
cimd lap f8szerkesztéje.

Sarikovizmus: Bulgakov Kutyasziv cimii novelldjabol szarmaz6 szleng. Sarik, azaz
Gomboc kutya humanizalt formdjaban, a Poligraf Poligrafovics Sarikov nevet
viseli, er6szakos és amoralis. A sarikovizmus tehét a szélséséges erkolcstelenség
gunyneve.

Hamlet, egy er6s és okos ember, Belinszkij szerint olyan probléméval talalkozott
szembe, ami megolddst kovetel, 4m megoldhatatlan: ,a sokktol megszédiilten,
percekre csak a szellemi képességek lehetéségével marad, képességei egy idore
megbénulnak, ha nem is halnak meg. Es Hamlet tényleg 6riilt, dm nem azért, mert
az eszét vesztette volna, hanem mert 6 maga veszett el egy idére.” Beanrckuit, B.
I: Co6p. Cou. B peBsitu Tomax. T. 2. M, 1977. 60-61. (A szerzd jegyzete.)
Anduinn, Mux: Ocrerrka [ereast u coBpemenHocTs // Anduinu, Mux: O Tereae.
Moszkva, 2012. 223. (A szerzd jegyzete.)

Arszlanov itt egy sajétos sz6formét haszndl: camoo6pas. Ez egyfajta dinamikus, az
dbrézolast alakuldsa folyamatéban felmutaté mddszer, amely a formalédas éppen
aktualis llasit mutatja.

TVC - a Moszkvai Polgarmesteri Hivatal tulajdondban 1év6 orszagos csatorna.
Szergej Alekszandrovics Karaganov: politologus. Meghirdette a tarsadalmi tudat-
formalds programjt, a szélséjobboldali indoktrindci6 képében.

Sz6jéték: a , Ar060Bb” az oroszban egyszerre jelent szerelmet és szeretetet.

A felsé tizezer.

Lev Alekszandrovics Danyilkin: jobboldali irodalmdr, kordbban a Playboy szer-
kesztdje.

Leonyid Gennagyijevics Parfjonov: jobboldali jségird, televiziés miisorvezetd.
Jevgenyij Alekszejevics Kiszeljov: széls6jobboldali zsurnaliszta. Az ukrédn neofasiz-
mus propagandistdja. Eltavolitisa 2017-ben tortént, &m nem szélséjobboldalisiga,
hanem Putyin-ellenessége miatt.

Alekszej Alekszejevics Venediktov: az Ekho Moszkvi résztulajdonosa, a Diletant (1)
cim{ torténelmi lap tulajdonosa, Putyin médiahelytartdja. Reagan és Thatcher
hive.
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Viktor Alekszejevics Senderovics: ird, dramaturg, a New York Times rovatvezetdje.
Aanvakun: Aenus. ITaHTOKpaTop coaHeuHbIX mbiAuHOK. Moszkva, 2017. 619.
(A szerzd jegyzete.)

Kultiira, az Osszoroszorszagi Allami Radi6 és Televizié Tirsasig részét képez
csatorna.

V6. Arnold Zweig: Verdun iskoldja. Arszlanov itt nyilvan a regény hdsének észin-
teségét és a haborus gépezettel emiatt timadt konfliktusara céloz — visszautalva
az észintétlen haszonles6krél korabban elmondottakra.

Korhatéros (16) beszélgetds miisor a Ilepsorit Kamaa nevil vegyes allami és
magantulajdont csatorndn, Dmitrij Seveljov médiaszemélyiség vezetésével.
A ,kibeszéléshow” és ,,az orvos valaszol” tipust musorok keresztezése.

Hans Sedlmayr (1896-1984): osztrik miivészettdrténész.

Georgij Nyikolajevics Danyelija: griz sziiletésti szovjet-orosz filmrendezd, szinész.
Danyelija 1986-os, disztopikus science fiction tragikomédidjanak 2012-es remake-je.
Gleb Olegovics Pavlovszkij: (neo)liberalis médiaszemélyiség.

A feketeszézas kilonitményeket a céri rendérség hozta létre 1905-1907-ben,
feladatuk a munkads- és parasztfelkelések elfojtasa, valamint antiszemita pogromok
megtervezése és végrehajtdsa volt.

Nyikolaj Bauman (1873-1905): a munkdsmozgalom martirja, az Oroszorszdgi
Szocidldemokrata Pdrt bolsevik frakci6janak tagja. Gyilkosa, Nyikolaj Fedotovics
Mihalkin, a halélt okozd testi sértésért Gsszesen mdsfél év bortonbiintetést kapott.
Richard Pipes (1923-2018): a szovjet tdrténelemre specializdlédott, elkotelezett
antikommunista torténész, a Harvard egykori professzora.

Az eredetiben: , hazuggal és villdval helyesen bdnni” (A0>KkHOI 1 BHAKO! IIPRBHABHO
BAQACTD).

El6bb a fentebb emlitett Kultiira radidadén, majd a szintén orszagos NTV nevii
csatorndn, 2002 és 2014 kozott sugdrzott talkshow.

Vélheton wjabb szojiték. A ,Cséplin” sz6alakbol nem deril ki elsére, hogy a
borleszk mesterérdl vagy a fentebb ismertetett, rosszindulata médiaszereplérél
van-e sz0.

La notti di Cabrira, Federico Fellini 1957-es filmdraméja.

Gribojedov Az ész bajjal jdr cim verses szinjatékanak szerepldje. Korlatolt vidéki
urasdg, dllami szolgalatban, semmi sem érdekli, semmit sem becsiil, pusztin a
rangokat tiszteli.

Gribojedov mésik antihése, Famuszov titkdra. Beszédes neve a ,hallgatasbol” ered,
mert bar litja, hogy az elmaradott térsadalmi rend fejlesztésre szorul, a biztonsag
kedvéért mégis inkdbb hallgat.

A film cimének magyar forditdsa valéjaban Az dldozatkaszkaddr, az eredeti cim
tikorforditdsa: Aldozatot jatszva.

Ezeket az éllitdsokat a tények cafoljik. A bolsevikok mdr jéval a cdri impérium
katonai és gazdasigi 6sszeomldsa utdn 1éptek a politikai kiizd6térre.

Az Arszlanov ltal nem emlitett harmadik, nagy haborus kudarc az 1904-1905-6s
orosz—japan hébor volt.

Muxana Audumy;: Hapepesnrio peaymxe. // Muxana Auduni: Aubepasusm u
Aemokparus. Puaocopckue mamaerst. Moszkva, 2007. 237. (A szerzd jegyzete.)
A diszkusszié annak figyelemremélto illusztraciéjaul szolgdl, hogy a kortars tudat
egyfajta Proteusz, amely nem megfoghat6, mert folyamatosan mas, de mindig
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semmi, teljes ellentéte barmiféle meghatdrozottsignak. A vitit Plotnyikovnak a
»EcAu 651 Hamma KoHcepBHas 6anka sarosopraa” (Ha a konzervdobozunk beszélni
tudna) c. Warhol-kiéllitds kapcsan irt recenziéja inditotta el. (A szerzd jegyzete.)
A ,hurok” a Hamlet orosz forditasiban szokép a darabra, amellyel a kiralyt kizok-
kentheti és onkéntelen jeladdsra kényszeritheti a f6hds.

Az irénia itt nyilvinvalé: éppen a hamleti problémat elveté posztmodern tudat
az, amely egyben a Felvilagosodast is elveti.

Vitalij Komar (1943-) és Alekszandr Melamid (1945-): orosz szarmazast, de
az USA-ban alkotd festdk, akik — egyebek mellett — a szocialista realizmus leegy-
szerlisit, rosszindulata kigtinyolasaval valtak ismertté. Erdemes megjegyezni,
hogy a szocredl karikirozdsa mar a ndci Németorszdg szovjetellenes uszitisaiban
is felbukkant az 1930-as években.

189

KULTURA



